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Für Winfried Ziemann, 1. Reihe Mitte 


18. April 1947 


Neun Seemeilen 
vor der Insel Helgoland 


»Gibt es eine Zeitung, eine Rundfunkstation, eine 
Presseagentur, die an diesem Frühlingstag keinen Vertreter 
entsandt hat? Ein Dutzend Boote treibt in sicherer 
Entfernung des roten Felsens, der wie eine Burg aus 
ruhiger See ragt, darüber ein makelloser blauer Himmel. 
Ein ahnungsloser Fels? Sicher nicht. 6700 Tonnen Munition 
sind in den vergangenen Monaten über die Nordsee 
transportiert und im kilometerlangen Tunnellabyrinth der 
Insel verstaut worden. Wasserbomben, Granaten und 
Torpedosprengköpfe sollen das Werk vollenden, das die 
Royal Air Force auf den Tag genau vor zwei Jahren 
begonnen hat. Am 18.April 1945 machten eintausend 
Bomber in zwei großen Angriffswellen die Insel Helgoland 
unbewohnbar, am 18.April 1947 wird das kleine Eiland, 
kaum zwei Quadratkilometer groß, für alle Zeit in den 
Wellen der Nordsee versinken. 

In den nächstgelegenen Küstenstädten sind 
Vorkehrungen getroffen worden, die Bewohner aufgerufen, 
Türen und Fenster zu Öffnen, da die Wucht der Detonation 
auch auf dem knapp sechzig Kilometer entfernten Festland 
erwartet wird. Seit Stunden kreisen 
Beobachtungsflugzeuge über der Insel, deren gewaltige 
militärische Anlagen trotz ihrer bereits weitgehenden 
Zerstörung im Kriege noch gut zu erkennen sind - die 


‚Festung Helgoland, die in wenigen Augenblicken 
Geschichte sein wird. 

Zu dem von Pressevertretern gecharterten Boot, das im 
vorgeschriebenen Abstand um die Insel kreist, kommen ein 
Dutzend britischer Kriegsschiffe. Von einem dieser Schiffe 
soll um Punkt 13 Uhr die Explosion gezündet werden. Da! 
Ein Donnerschlag erfüllt die Luft... aber nein, es ist noch 
nicht der Big Bang, wie die Engländer die umstrittene 
Sprengung nennen, es ist der Warnschuss für Tausende 
Seevögel, die wie jedes Frühjahr an der Nordspitze der 
Insel ihre Jungen aufziehen. Wilder Taumel unzähliger 
Flügel, ein grandioses Schauspiel - zum letzten Mal. 

Der Warnschuss für die Seevögel war das Signal, die 
Sprengung Helgolands steht jetzt unmittelbar bevor. Alle 
Gedanken gehen in diesem Augenblick zu dem heimatlosen 
Inselvolk, das sich aus zahlreichen Orten Schleswig- 
Holsteins, in denen es Asyl fand, heute am Deich in 
Cuxhaven eingefunden hat, um der Hinrichtung seiner 
Insel beizuwohnen. Alle Bitten und Petitionen, die vom 
Helgoland-Komitee an das britische Parlament, die 
Vereinten Nationen, sogar an den Papst gerichtet wurden, 
waren vergebens. Zwei Jahre nach Kriegsende werden auf 
deutschen Boden noch einmal Bomben fallen, und es ist 
nicht irgendeine Explosion, deren Zeugen wir in wenigen 
Augenblicken werden, es ist die größte nicht nukleare 
Sprengung, die die Welt bisher erlebt hat. 

Jetzt. Ein Blitz, ein einziger heller Blitz, gefolgt von einer 
ohrenbetäubenden Detonation, deren Druckwelle die 
Schiffsplanken zum Ächzen bringt. Ein Feuerschein liegt 
über dem Plateau des Oberlands, Trümmerregen ergießt 
sich ins Unterland, aufgewühltes Wasser, als hebe sich die 
Nordsee selbst von ihrem Grund. Und schon sind Konturen 
nicht mehr zu erkennen, schon ist die Insel verschwunden, 


eingehüllt in einer schwarz-roten Wolke, aus der eine 
Rauchsäule unfassbaren Ausmaßes zum Himmel steigt. 
Denken Sie an die Insel Helgoland, liebe Zuhörer, an 
diese kleine, zerklüftete, herb-schöne Insel, die so vielen 
Erholungssuchenden lieb gewordenes Ausflugsziel war, 
bevor die Nationalsozialisten sie zur Nordseefestung 
aufrüsteten und ihr Schicksal besiegelten. Denken Sie an 
die Helgoländer, die nun weinend auf dem Deich in 
Cuxhaven stehen und der schwarzen Wolke nachblicken. 
Bis zuletzt haben sie gehofft. Die Insel Helgoland und ihr 
starkes, raues Friesenvolk, das allen Stürmen getrotzt und 
auf dem kargen Eiland über Jahrhunderte ein Auskommen 
gefunden hatte, sind seit einer Minute Geschichte.« 


e 


Dreizehn Nonate zuvor 


Sie standen noch an derselben Stelle, als wir aus der 
Schule zurückkamen - die Mutter in einen weiten blauen 
Umhang gehüllt, um sich gegen den Nieselregen zu 
schützen, der Sohn auf dem Rand des einzigen Koffers 
sitzend, den sie dabeihatten. So wie der Koffer sich bog, 
war fast nichts darin, der Junge hockte keine dreißig 
Zentimeter über dem Boden. Er hatte die Nase in einem 
Buch, als ginge ihn das alles nichts an, aber als wir sie aus 
dem Küchenfenster beobachteten, stellten wir fest, dass er 
die Seiten nicht umblätterte. Eine dunkle Haartolle hing 
ihm ins Gesicht. Ich schätzte, dass er etwa in unserem Alter 
sein musste. 

Am Morgen hatte er noch aufgeblickt, als wir an ihnen 
vorbeikamen - hellblaue, neugierige Augen, die ich in 
meinem Rücken spürte, während wir die Straße 
hinuntergingen. Am Mittag tat er bereits, als existierten 
wir nicht mehr und es störte mich, da ich in der Schule an 
ihn gedacht hatte und ahnte, dass sie nicht mehr lange dort 
sitzen würden. Sie hatten einen Quartierschein, alles war 
vollkommen korrekt. 

Trotzdem verlangte Frau Kindler immer noch, dass Mem 
zum Bürgermeister ging, um zu protestieren. »Wir sind zu 
zwölft, ich habe drei Familien aufgenommen, drei Familien, 
was wollen die denn noch von mir?«, schallte es aus dem 
oberen Stock und ich war sicher, dass die beiden da 
draußen es auch hörten. »Die Gersters und die Müllers, die 


haben überhaupt noch niemanden, da sollen sie mal schön 
hingehen, sagen Sie denen das!« 

Ich hörte Mem einwenden: »Ich habe mir den Schein 
aber angesehen und er gilt tatsächlich für dieses Haus. Sie 
haben doch noch das Herrenzimmer, Frau Kindler.« 

Auwei! Henry und ich hielten die Luft an. Und da kam es 
auch schon: »Was erlauben Sie sich? Das ist immer noch 
mein Haus, und wie Sie in letzter Zeit darüber bestimmen, 
Frau Sievers, davon hab ich sowieso langsam genug! Aus 
reiner Menschenfreundlichkeit hab ich euch aufgenommen, 
eurer Mutter zuliebe, und wenn ihr euch einbildet, ihr 
wäret was Besseres als die Bolles und die Wranitzkys und 
hättet hier irgendetwas zu sagen ...« 

Mem blieb ganz ruhig. »Ich mache nur darauf 
aufmerksam, dass es zwecklos ist, zum Bürgermeister zu 
gehen. Der kann auch nichts anderes machen als bei den 
Tommys Beschwerde einzulegen, und hat man je gehört, 
dass die sich dafür interessieren?« 

»Aber die Gersters und die Müllers ...« 

»Die bekommen ihre Einquartierung, darauf können Sie 
sich verlassen. Die Umsiedlung aus dem Osten hat doch 
gerade erst begonnen.« 

Draußen tat sich was. Der Junge stand von seinem 
unbequemen Sitz auf dem Kofferrand auf und bot der 
Mutter offenbar seinen Platz an. Sie schüttelte den Kopf 
und streckte unter ihrem Umhang die Hand aus, um ihm 
kurz übers Haar zu fahren. Es war eine Geste, die trotz des 
Regens und ihrer nur als traurig zu bezeichnenden Lage 
anmutig, ja elegant wirkte, und langsam wurde ich so 
neugierig auf die beiden, dass ich am liebsten das Fenster 
einen Spalt geöffnet und gelauscht hätte. Vielleicht waren 
es Junker! Hatten im Osten ein großes Gut oder Schloss 
besessen und das Einzige, was die Gräfin oder Fürstin 


hatte retten können, war der deplatzierte, vornehme 
Umhang. 

Neben mich schob sich das schneeweiße Gesicht von 
Sandra Bolle. »Bei uns war es Abend, als wir reindurften.« 

Unsere Zeit in der Küche war also wieder einmal um, 
ohne dass wir eine warme Mahlzeit bekommen hatten. Jede 
Familie fand sich morgens, mittags und abends pünktlich 
auf die Minute in der Küche ein, und sei es nur um ihre 
halbe Stunde vor dem leeren Tisch zu verteidigen. Der 
Stundenplan hielt unser Haus zusammen. Man schaute 
automatisch hin, wenn man im Eingang daran vorbeiging, 
obwohl - oder vielleicht gerade weil - er sich nie änderte. 

Nun würde er sich ändern müssen! Ich sah, dass Henry 
bereits daran arbeitete. Mein Bruder Henry, der dreizehn 
und damit ein Jahr älter war als ich, war im Haus für alles 
zuständig, was schriftlich festgehalten werden musste. 

Oben waren sie unterdessen nicht weitergekommen. 
»Sollen die sich doch bei den Tommys beschweren!«, 
schimpfte Frau Kindler. »Denen werde ich was erzählen!« 

»Den Teufel wird sie tun«, murmelte Sandra und wir 
wussten genau, was sie meinte. Ein wenig Aufsehen, und 
wir standen alle auf der Straße. Unversehrte Häuser wie 
das von Frau Kindler konnten jederzeit für Angehörige der 
Militärregierung beschlagnahmt werden, natürlich würde 
sie den Mund halten und die Leute einlassen. Dass der alte 
Stundenplan bereits keine Gültigkeit mehr hatte, war daran 
zu erkennen, dass hinter Frau Bolle und Sandras 
Schwester Brigitte nun auch noch die Wranitzky 
hereinkam. 

Wenn es nicht zu unvorhersehbaren Zeiten Strom gab, 
waren Bolles, Wranitzkys und wir nie gemeinsam in der 
Küche - außer in der ersten Woche, als es Probleme wegen 
der Einhaltung der Uhrzeiten gegeben hatte. Die Uhren der 
Wranitzkys und Bolles waren auf der Flucht 


abhandengekommen und es bedurfte zahlloser 
Auseinandersetzungen, Vorwürfe und Tränenausbrüche, bis 
Frau Kindler sich endlich bereit erklärte, eine ihrer beiden 
Wanduhren für alle sichtbar im Flur anzubringen. 

Mem sagte: »Es ist doch auch in Ihrem Interesse, dass 
die Hausgemeinschaft funktioniert.« Und: »Sie geben die 
Uhr ja nicht ab, die Uhr würde nach wie vor in Ihrem 
Hause hängen.« Und schließlich: »Ich verbürge mich für 
die Sicherheit Ihrer Uhr, Frau Kindler.« 

Seit der Sache mit der Uhr wandten sich alle an meine 
Mutter, wenn es Dinge mit Frau Kindler zu regeln gab. 
Dass diese unsere Familie von früher kannte, nahmen sie 
trotzdem übel. Die Kindler und die alte Sievers hocken 
wieder im Herrenzimmer und trinken Tee! 

Mit dem Herrenzimmer und dem Tee- und 
Radiostündchen meiner Großmutter war es jetzt also 
vorbei. Arme Oboti, dachte ich. 

Die Wranitzky guckte Henry über die Schulter und sagte: 
»Nee. Wir aber nicht schon um sechs.« 

»Ich muss alles eine halbe Stunde vorverlegen«, wandte 
Henry ein, »und Sie wollten damals unbedingt die Ersten in 
der Küche sein, weil Sie dann nach vorne strecken und 
länger Zeit haben als wir.« 

»Wer sagt das?« Die Wranitzky war empört. 

»Niemand, aber ich dachte, das sei offensichtlich«, 
antwortete Henry, was der Wranitzky ein Schnauben und 
Sandra ein Lächeln entlockte. Dass Sandra lächelte, 
geschah so gut wie nie und war ein weiteres Zeichen dafür, 
dass dieser Tag dabei war, sich von anderen abzuheben. 
Sandra war siebzehn, weißblond und elfenhaft, ihre 
Schwester Brigitte ein Jahr älter, aber stämmig und etwas 
weniger hübsch. Keine von beiden sah man je ohne die 
andere, uns Jüngere beachteten sie nicht. 


»Er muss in die Schule«, bemerkte ich mit einem Nicken 
zum Gartentor. »Wenn sie erst um halb acht in die Küche 
können, kommt er zu spät.« 

»Stimmt.« Henry runzelte die Stirn, sichtlich irritiert, 
dass er nicht selbst auf die Idee gekommen war. »Wollen 
Sie also um halb acht, Frau Wranitzky?« 

»Auf keinen Fall! Sechs Uhr, das haben wir doch gerade 
erst gesagt!« 

»Wenn es denn sein muss, würden wir ...«, murmelte 
Frau Bolle. »Aber nur wenn er wirklich ... vielleicht geht er 
gar nicht hin ... zur Schule, meine ich.« 

Henry warf ihr einen dankbaren Blick zu, radierte 
vorsichtig ein weiteres Mal im Stundenplan herum und 
versah den Namen Bolle- um halb acht- mit einem 
Fragezeichen. Zumindest in der Zeile »7:00 bis 7:30 Uhr« 
hatten die beiden Neuen jetzt also Platz. 

»Ich habe meine Entscheidung getroffen!«, kam es von 
oben. »Ich lasse niemanden mehr herein. Wir sind 
ausgebucht, basta!« 

»Die störrische Alte bringt uns noch in Teufels Küche«, 
flüsterte Frau Bolle und schon glitzerten wieder die 
Schweißperlen über ihrer Oberlippe Frau Bolles 
Schweißausbrüche waren ein Phänomen, das 
ausschließlich von Wörtern hervorgerufen wurde - Wörter 
wie Suchdienst, Kalorien, Bezugsschein, und Teufel zählte 
offenbar auch dazu. 

Oder neuerdings Küche ...? Gerade als ich mich fragte, 
was der Junge da draußen wohl von uns halten würde und 
welche Macken er und seine Mutter in die 
Hausgemeinschaft mitbrachten, wurde es richtig spannend. 
Die Fürstin, wie ich sie bereits getauft hatte, warf den Kopf 
in den Nacken, schüttelte die Haube des Umhangs auf die 
Schultern und kam mit Schritten auf die Haustür zu, die 
nur als energisch zu bezeichnen waren. Ihr blondes Haar 


war raspelkurz - vor Kurzem geschoren, das war nur allzu 
klar, aber sie trug es mit Stolz und Trotz, sodass meine 
Schrecksekunde verstrichen war, noch bevor ich dazu kam, 
mir Genaueres auszumalen. Als ihr flammender Blick das 
Küchenfenster traf, schnappten Frau Bolle und die 
Wranitzky nach Luft und prallten zurück, als hätte sie 
jemand nackt erwischt. 

Ich schoss zur Haustür. 

Oder besser: Ich hatte das Gefühl, es zu tun. Es ist 
seltsam, dass so etwas immer noch passiert: dass es immer 
noch Momente gibt, in denen ich mein Bein einfach 
vergesse und das, was ich zu tun beginne, schneller ist als 
das, was ich tun kann. Und dann stehe ich so verblüfft und 
erschrocken vor mir selbst, als hätte ich erst jetzt 
begriffen, was los ist. 

Bis ich an der Haustür ankam, hatte die Fürstin bereits 
dagegengeschlagen und Mem war auf dem Weg die Treppe 
hinunter. Trotzdem war ich es, die öffnete. »Es reicht!«, 
sagte die Fürstin mit ganz leiser, zorniger Stimme und 
blickte über meinen Kopf hinweg zu meiner Mutter auf. 
»Sie hatten Zeit genug. Mein Sohn und ich kommen jetzt 
herein.« 

Meine Mutter kam die letzten Treppenstufen hinunter, 
um unten hilflos beiseitezutreten und zu murmeln: »Wir 
sind ja auch Flüchtlinge.« 

»Woher”«, fragte die Frau rasch. 

»Helgoland.« 

»Ach so.« 

Das flüchtige Interesse verlosch nach einem kühlen Blick, 
und auch ich stand ziemlich peinlich berührt und sprachlos 
da. Wir! Flüchtlinge! Außer dem Stundenplan und der 
Tatsache, dass wir noch nicht auf unsere zerbombte Insel 
zurückkonnten, hatten wir nichts gemein mit den 
Tausenden, die man gewaltsam aus ihren Häusern 


vertrieb - Häuser, die Tagesreisen entfernt standen und 
nicht nur ein paar Seemeilen, Häuser, die sich nach jetziger 
Lage in einem anderen Land befanden. Flüchtlinge! Was 
war in meine Mutter gefahren? 

Der Junge in der Einfahrt steckte sein Buch in die 
Manteltasche und knöpfte diese zu. Er schien es nicht 
besonders eilig zu haben. 

»Wenn Sie uns jetzt freundlicherweise unsere Unterkunft 
zeigen würden ...?« 

Mem wies stumm in den oberen Stock und die Frau 
folgte ihr die Treppe hinauf. Kaum waren sie oben, fanden 
sich auch die anderen Hausbewohner am Fuß der Treppe 
ein und wir lauschten besorgt, aber Frau Kindler hatte 
offenbar beschlossen, sich nicht mehr blicken zu lassen, 
nachdem sie ihren Standpunkt deutlich gemacht hatte. 

Wir hörten, wie Mem die kleine Tour gab. »Am Ende des 
Flurs liegen die Räume der Hausbesitzerin Frau Kindler, 
die Sie bitte ab dieser markierten Stelle nicht betreten. 
Gleich hier wohnt Familie Bolle, drei Personen. Für Sie 
beide wäre da noch das jetzige Herrenzimmer gegenüber 
von Familie Wranitzky... unten wohnen meine 
Schwiegermutter, meine beiden Kinder und ich.« 

Wir hörten ein Schweigen, das sich in die Länge zog, 
während die Fürstin offenbar in der Tür stand und den 
Raum in Augenschein nahm. Den überdimensionierten 
Spieltisch, die verrauchte Sitzgruppe. 

»Die Möbel werden natürlich noch entfernt«, sagte Mem, 
hörbar um Fröhlichkeit bemüht. »Da packen wir am besten 
alle mit an.« 

»Betten und ein Schrank gehören vermutlich nicht zum 
Paket«, erwiderte die Fürstin ironisch. »Aber es wird 
gehen. Ich weiß«, fügte sie versöhnlicher hinzu, »Sie 
können nichts dafür. « 


»Wir haben hier alle unsere festen Zeiten in der Küche«, 
sagte Mem. 

»Immerhin!«, meinte die Fürstin. 

An der Haustür gab es eine Bewegung und auf einmal 
stand der Sohn mit dem Koffer direkt hinter mir. »Lass 
mich mal durch«, befahl er und ich trat verdutzt beiseite. 
Der Koffer schien schwerer zu sein, als er ausgesehen 
hatte, denn er schlug hart gegen seine Beine, während er 
ihn treppauf hievte. Ich hörte das Schmatzen der nassen, 
schmutzstarrenden Lappen, die seine Schuhe 
zusammenhielten und mit jedem leisen »Twtsch« eine 
Pfütze auf den Stufen hinterließen. 

Und dann waren sie im Zimmer und die Tür hinter ihnen 
zu, und Mem kam die Treppe hinunter und sagte ganz 
erschrocken: »Ich hab nicht mal gefragt, wie sie heißen.« 

Das war meine erste Begegnung mit Wim Wollank, gegen 
Ende des ersten Winters in der kalten, gefährlichen neuen 
Zeit, die sie Frieden nannten. 


Wir seien Privilegierte, meinte meine Mutter. Wir wohnten 
in einem unversehrten Haus, obwohl halb Hamburg in 
Trümmern lag, wir hätten Zugang zu einer Küche und einer 
Toilette. Unsere Matratzen lägen unter einem soliden Dach, 
während es bei vielen unserer ehemaligen Nachbarn durch 
die Wände einer Nissenhütte oder eines Hühnerstalls zog. 
Wir seien Privilegierte, weil wir noch in der Lage seien zu 
teilen. 

Meine Mutter redete vom Glück, seit wir auf dem 
Festland angekommen waren: vom Glück, den Großangriff 
auf unsere Insel überlebt zu haben, vom Glück wegen der 
Tiefflieger, die die Dampfer während der Evakuierung 
angegriffen hatten. Kreischend waren Frauen und Kinder 
vom Oberdeck nach unten gestürmt und gefallen, Koffer 
polterten die Treppe hinab, es gab Knochenbrüche zu 


verarzten- wir aber hatten Glück, denn wir waren ja 
bereits unten gewesen! 

Unser nächstes Glück war, einen Platz an der Wand zu 
bekommen und nicht mitten im Getümmel der Nachbarn, 
fremden Flüchtlinge und Verwundeten zu liegen, die in der 
Turnhalle in Pinneberg auf dem blanken Boden campierten. 
Glück war danach, nur drei Tage und Nächte an dieser 
Wand lehnen zu müssen und zweimal von 
Rotkreuzhelferinnen mit Suppe versorgt zu werden. 

Aber was dann kam, war das größte Glück überhaupt: 
Der Sohn von Frau Kindler tauchte auf. Frau Kindler war 
vor dem Krieg zwanzig Jahre lang Sommergast in Ootis 
Pension gewesen, und seit sie ihren Sohn losgeschickt 
hatte, um uns in ihr Haus zu holen, war meine Mutter 
restlos davon überzeugt, dass wir das Glück abonniert 
hatten. 

»Ihr werdet sehen, Kinder«, schwor sie uns ein, »es 
nimmt ein gutes Ende! Wenn wir eines Tages 
zurückblicken, werden wir bestimmt sagen, dass alles halb 
so schlimm war.« 

Henry und ich waren gern bereit, ihr zu glauben, auch 
wenn wir sie mit ihrem Halb so schlimm aufzogen, sobald 
sie selbst einmal Dampf abließ. Auch wenn es nicht zu 
überhören war, dass sie nachts, wenn sie nicht wusste, was 
sie tat, mit den Zähnen knirschte! 

Denn in einem hatte Mem zweifellos Recht: Sehr vielen in 
der Stadt ging es schlechter als uns. Erst am Vortag hatten 
wir wieder jemanden am Straßenrand liegen sehen, der die 
Nacht nicht überlebt hatte. Zwei Frauen nahmen ihm die 
Hose ab, den Pullover, den dünnen Mantel... Schuhe hatte 
der Mann entweder nicht besessen oder es hatte sich schon 
ein anderer bedient. 

Henry und ich waren stehen geblieben. Der Mann konnte 
noch nicht lange tot sein, sein ausgemergelter Körper war 


noch ganz schlaff. Mit hastigen, geübten Griffen rissen ihm 
die Frauen die Kleidung vom Leib und ich hoffte für ihn, 
dass er wirklich gestorben und nicht nur zu schwach war, 
um zu protestieren. 

Eine der Frauen blickte auf, sah uns da stehen und warf 
uns ein giftiges »Verschwindet! Wir waren zuerst hier!« zu. 

Als wir mittags denselben Weg zurückgingen, war der 
Tote abtransportiert, und das zweifellos schon seit 
Stunden. Die Tommys hatten solche Angst vor der 
Ausbreitung von Krankheiten in ihrer Zone, dass sie 
manchmal noch vor den Plünderern auftauchten. Weitere 
Scherereien konnten sie nicht brauchen, es war mehr als 
genug, dass sie ihre Feinde jetzt durchfüttern mussten. Ihr 
Pech, dass sie uns auf der Tasche hatten! Verlieren war 
schlimm und verloren zu haben eine ständige Schande, 
aber zu siegen war offenbar auch nicht ganz so toll. 

Ob dem Mann im Sterben bewusst gewesen war, dass er 
vielleicht nur noch wenige Nächte hätte durchhalten 
müssen? Jetzt noch aufzugeben - jetzt, wo der Winter fast 
vorüber war! Anfang der Woche hatte so plötzlich 
Tauwetter eingesetzt, dass es in einigen Landesteilen 
bereits zu Überschwemmungen kam. Für uns jedoch 
bedeutete es, dass das Schlimmste überstanden war. Das 
Zähneklappern unter der Bettdecke, die eingefrorenen 
Wasserleitungen ... vorbei! Und auch die Güterzüge mit 
Lebensmitteln, auf die wir den ganzen Winter gewartet 
hatten, würden den Norden bestimmt bald erreichen. 

»Beim nächsten Mal«, verkündete Mem grimmig, »sind 
wir vorbereitet. Wir werden uns um einen eigenen Garten 
bewerben, vielleicht sogar ein paar Hühner halten. Vor 
allem laufen wir nicht erst im September los, um 
Holzvorräte anzulegen!« 

Beim nächsten Mal? Am liebsten hätte ich protestiert. 
Dass es in spätestens acht Monaten einen neuen Winter 


geben würde ... das musste man sich doch jetzt noch nicht 
vorstellen! 

Zumal unser Lehrer uns erst gestern mit der 
Ankündigung einer Schulspeisung elektrisiert hatte. Wann 
genau sie beginnen würde, wusste Graber auch nicht, nur 
dass wir untersucht und gewogen werden sollten und dass 
es um eine warme Suppe pro Schultag ging. Eine 
wahrhaftige, warme Mahlzeit, für die wir nicht das 
Geringste würden tun müssen außer in der Schule zu 
erscheinen! Unser Glück war eindeutig dabei, sich zu 
wenden. 

Auch mein Vater hatte Glück. Er selbst schien dies anders 
zu sehen, aber vielleicht wusste er gar nicht, dass die 
Amerikaner auch an die Russen auslieferten. Wenn sich das 
noch nicht bis zu jedem belgischen Bauernhof 
herumgesprochen hatte, sollte es mich nicht wundern. Den 
Iwan schon im Nacken, hatte Foor sich im letzten Frühjahr 
zum Ami durchgeschlagen, weil er lieber von diesem 
gefangen werden wollte. Ich war stolz auf ihn - wie schlau 
er alles eingefädelt hatte! Dass viele Tausend Kameraden 
auf dieselbe Idee kommen würden, konnte er schließlich 
nicht wissen. Der Ami wusste sich des Ansturms nicht 
anders zu erwehren, als die Gefangenen auf eine Wiese am 
Rhein zu setzen und einen Zaun um sie zu ziehen. 

Aus Gründen, die mir nicht genauer erklärt wurden, 
waren in den folgenden Wochen Tausende Gefangene 
hinter dem Zaun gestorben, aber Foor hatte wieder Glück 
und war nicht darunter. Er musste einen Fragebogen mit 
hunderteinunddreißig Fragen ausfüllen, von dem wir in der 
Zukunft noch hören sollten, und nachdem sie ihn in den 
Zug gesetzt hatten, dachte er, es ginge nach Hause. Hätte 
ich an seiner Stelle auch. 

Aber Foor erkannte noch bevor der Zug ankam, dass sein 
Ziel nicht Deutschland war. Die Sprache, in der er am 


Bahnsteig beschimpft wurde, ließ bereits einen gewissen 
Schluss zu, allerdings glaubte er sich in Holland und es 
verging fast eine Woche, bevor ihm klar wurde, dass er zur 
Zwangsarbeit nach Belgien verliehen worden war. Wir 
hatten halb Europa kaputt geschlagen, deshalb mussten 
unsere Väter zuerst die anderen Länder aufräumen, bevor - 
in ein paar Jahren vielleicht- auch Deutschland an die 
Reihe kam. 

Mem jedoch sagte, und Ooti stimmte ihr zu: »Er hatte 
Glück. Es hätte auch Sibirien sein können.« 

Nur manchmal ging meiner Mutter der Glaube an Foors 
Glück für kurze Zeit verloren: wenn seine Rotkreuzbriefe 
eintrafen, fünfundzwanzig Worte auf vorgedrucktem Papier, 
die mehr oder weniger denselben Inhalt hatten. 
»Gesundheitlich sehr schwach, denke viel an euch«, hatte 
auch die letzten Male da gestanden, während »Arbeit auf 
dem Hof jetzt besser« eine erfreuliche Veränderung und 
echte Neuigkeit darstellte. Allerdings war aus dem 
»Schickt Essen, Mantel, Schuhe« seines vorherigen Briefes 
zuletzt ein »Schickt Pullover, Mantel, Schuhe, Essen, Seife« 
geworden. 

Seine Versorgungslage hatte sich also wie die unsere 
noch verschlechtert. 

»Was glaubt er denn, woher wir das alles nehmen 
sollen?«, sagte Mem leise. An Tagen, an denen Post von 
Foor eintraf, konnte es passieren, dass sie plötzlich aus 
dem Raum ging und sich in die leere Küche setzte, ganz 
egal ob wir an der Reihe waren oder nicht. 

»Kommst du mit raus%«, fragte ich Henry, der wieder auf 
seiner Matratze saß und schrieb. 

Er blickte verdutzt auf. »Raus?« 

Dies war in der Tat eine Frage, die in letzter Zeit nicht oft 
an ihn gerichtet worden war. Wenn wir aus der Schule 


kamen, wärmten wir uns unter der Bettdecke auf und 
schonten unsere Schuhe. 

»Es ist schon fast Sommer!«, bekräftigte ich. 

Ein bedeutender Nachteil des Zusammenlebens zu viert 
auf einem Zimmer ist, dass es so gut wie kein 
geschwisterliches Leben mehr gibt. Man kann kein Wort 
mit dem Bruder reden, von dem die Mutter nicht glaubt, 
dass es sie auch etwas angeht. 

»Es fühlt sich warm an im Vergleich zur letzten Woche, 
aber in Wirklichkeit ist es nur zehn Grad über null«, 
belehrte mich Mem sofort. »Die allerbeste Zeit für 
Erkältungen.« 

Meine Mutter ist nicht auf einer Insel geboren, sondern 
in Hannover- dafür kann sie nichts, aber man merkt es 
leider ab und zu. 

»Henry und ich kriegen keine Erkältung, Mem«, 
entgegnete ich geduldig und wandte mich wieder an 
meinen Bruder. »Kommst du jetzt oder nicht?« 

»Um was zu tun?«, fragte Henry, aber er guckte bereits 
wieder in sein Heft und hätte mich wahrscheinlich auch 
dann nicht gehört, wenn ich eine bessere Antwort gehabt 
hätte als: »Das sehen wir doch, wenn wir draußen sind.« 

In Wahrheit brannte ich darauf, mit meinem Bruder am 
Gartentor zu stehen, damit der neue Junge uns vom Fenster 
aus sah. Vielleicht wurde er neugierig und kam zu uns 
hinunter! Er und seine Mutter waren nun seit zwei Stunden 
in ihrem Zimmer und ich erinnerte mich gut, dass wir 
selbst am ersten Tag nur stumm auf den Matratzen 
gesessen, ein wenig geheult, zwischendurch geschlafen 
und auf nichts anderes gewartet hatten als den nächsten 
Fliegeralarm. Aber mit Alarm war es vorbei, überaus müde 
hatte er auch nicht gewirkt, es gab also keinen 
erkennbaren Grund, nicht aus dem Zimmer zu kommen, um 
die Nachbarn kennenzulernen! 


Henrys Heft war ein altes Rechnungsbuch von 1925, das 
Frau Kindler Ooti für ihn gegeben hatte und in dem noch 
etliche Seiten frei waren - ein kostbares Heft aus einer 
Zeit, in der Papier noch nicht so knapp gewesen war, dass 
man jeden verfügbaren Schnipsel eng beschrieb. Nicht nur 
am Ende des Heftes, sondern auch zwischen den 
Eintragungen war noch viel Platz für Henrys Schreiberei. 

Ich startete einen letzten Versuch: »Wenn du nicht aus 
dem Haus kommst, wird dir bald gar nichts mehr zu 
schreiben einfallen!« 

Geschafft! Henry blickte auf. »Du glaubst, ich schreibe 
über Hamburg?«, fragte er verblüfft. 

Das war nun wirklich eine kleine Sensation. Henry hatte 
nämlich noch nie verraten, worüber er schrieb! Mem und 
ich sahen ihn fast mit offenem Mund an. 

»Ich schreibe über Davor«, gestand er und wurde rot. 
Dann zog er ein klein wenig den Kopf ein- wie zum 
Zeichen, dass er jetzt nicht mehr da war - und beugte sich 
schnell wieder über sein Heft. 

»Davor. Natürlich«, sagte Mem leise. 

Wenn ich Angst bekomme, fängt das oben auf dem Kopf 
an. Es ist ein unangenehmes, prickelndes Gefühl, ein 
Gefühl, als ob die Haare versuchten, sich zurück in die 
Wurzeln zu rollen. Weil das nicht funktioniert, fängt das 
Herz an zu trommeln und will durch den Hals heraus, der 
sich daraufhin so eng zusammenschnürt, dass nicht mehr 
genug Luft durchgeht. Man muss dann ganz schnell 
aufstehen, einen bestimmten Punkt in der Ferne anpeilen 
und durch den weit offenen Mund atmen. Vom Prickeln bis 
zur Luftnot hat man etwa eine halbe Minute Zeit. Wenn es 
mit dem Atmen nicht klappt, muss man kotzen. 

So weit kam es nach Henrys Bemerkung natürlich nicht, 
aber das Prickeln spürte ich bereits ganz deutlich. »Was 
soll das heißen - davor?« 


Erst im Herbst, als wir zu kalt, zu hungrig und zu müde 
geworden waren, um ins Freie zu gehen, hatte Henry mit 
dem Schreiben begonnen. Seitdem hatte sich etwas 
zwischen uns verändert, was ich nicht verstand, ich wagte 
nicht einmal darüber nachzudenken, was es war. Noch in 
derselben Sekunde, in der ich mich fragen hörte, was er 
mit Davor sagen wollte, tat es mir leid, nicht einfach den 
Mund gehalten zu haben. 

»Aber Alice, es ist doch klar, dass Henry über zu Hause 
schreiben möchte«, antwortete Mem. »Beim Schreiben 
kommen viele schöne Erinnerungen zurück - ist es nicht so, 
Henry?« 

»Ja«, brummte er. 

»Wenn er über zu Hause schreibt, soll er das auch 
sagen«, brauste ich auf. »Dann soll er es gefälligst zu 
Hause nennen und nicht bloß Davor!« 

»Das ist doch dasselbe. Genau das hat er doch gemeint.« 

»Sag zu Hause!«, verlangte ich. »Zu Hause! Zu Hause!« 

Henry sprang auf. »Ich verrate euch nie wieder etwas!«, 
rief er heftig, stopfte das Heft in die Tasche seines Mantels, 
den er wie wir alle wegen der Kälte auch im Haus trug, und 
verließ das Zimmer. Wir hörten die Haustür zuschlagen und 
sahen ihn am Fenster vorbei Richtung Straße stapfen. 

Wo sollte er auch sonst hin? Unsere Zeit in der Küche 
war erstin drei Stunden. 

»Herzlichen Glückwunsch, Alice«, seufzte Mem. 

Jetzt hätte ich ihm einfach hinterhergehen können. 
Immerhin hatte ich mein Ziel erreicht und ihn vor die Tür 
gelockt! Henry und ich stritten auch sonst ab und zu, um 
uns gleich darauf wieder zu vertragen; wahrscheinlich 
wartete er schon an der nächsten Ecke auf mich und wir 
konnten wieder miteinander reden, als ob nichts wäre. 

Aber worüber sollte ich mit einem Bruder reden, für den 
Helgoland Davor war? Am liebsten hätte ich es ihm durchs 


Fenster nachgeschrien: »Davor heißt, dass es nicht 
zurückgeht, du Idiot!« 

Doch wozu? Ich zweifelte keinen Augenblick daran, dass 
Henry genau bewusst war, was er da gesagt hatte. 


Das typische Schicksal von Gerüchten, die nicht innerhalb 
gewisser Zeit zur Tatsache werden, ist, dass sie niemand 
mehr interessieren. Sie interessieren umso weniger, je 
öfter man sie hört. Genauso ging es mir mit dem Gerücht 
über Helgoland. Auf dem Dampfer, der uns evakuiert hatte, 
und in der Pinneberger Turnhalle hatten alle Nachbarn 
einander noch Mut gemacht, aber kaum waren wir von den 
anderen getrennt, ging es auch schon los. 

Herr Kindler hatte mit dem Wagen vor der Turnhalle 
gewartet, unruhig, weil es so lange gedauert hatte, bis wir 
endlich auftauchten. Nicht, dass wir viel zu packen gehabt 
hätten - wir besaßen nur zwei Koffer, obwohl wir zu viert 
waren und jeder Evakuierte ein Gepäckstück hatte 
mitnehmen dürfen. Ich aber war als Trägerin leider ein 
Komplettausfall, mehr noch: Henry musste beide Hände 
frei haben, um mich beim Abstieg zum Hafen notfalls ein 
Stück huckepack nehmen zu können. (Und nein, es hilft 
überhaupt nichts, ein schlechtes Gewissen zu haben! So 
etwas gibt man am besten gleich auf oder behält es 
zumindest für sich, weil es für die anderen sonst kein gutes 
Gefühl mehr ist, zu helfen.) 

Wir brauchten an dem Tag so lange, weil es eine Ewigkeit 
dauerte, bis wir uns von allen verabschiedet hatten. Immer 
wieder mussten wir Frau Kindlers- unsere- Adresse 
aufschreiben. »Wenn sie noch ein Plätzchen frei hat, denk 
an uns, Wilma!«, hörte ich es leise sagen. Und: »Mein 
Henner hat ihr immer Obst verkauft! Frag, ob sie sich an 
Minna und Henner Friedrich erinnert!« 


Meine Mutter verließ die Turnhalle mit dem Versprechen, 
für rund zweihundert Helgoländer zu tun, was sie konnte. 
Draußen wartete ein dicklicher Herr, der seinen Hut 
knetete und den Blick mit solcher Intensität gen Himmel 
richtete, dass es aussah, als betete er. Bei unserem Anblick 
rannte er erleichtert um sein Auto herum und riss den 
Kofferraum auf. Vorne am Auto fehlte die Scheibe und zwei 
Lederzügel hingen heraus, deren Enden lose um das Steuer 
gewickelt waren. Die anderen Enden der Zügel hingen an 
einem Pferd. 

Unser Staunen kommentierte Herr Kindler mit: »Es gibt 
kein Benzin mehr, Kinder.« Wahrscheinlich glaubte er, auf 
der Insel hätten wir fernab aller Nachrichten gelebt. Ooti 
musste ihn erst einmal aufklären: »Henry und Alice haben 
noch nie ein Pferd gesehen, Leo.« 

Was Hektor, Herrn Kindlers Brauereipferd, betraf, gab es 
offenbar nichts, was er noch nie gesehen hatte. Von 
Panzern und Kübelwagen, die uns auf der Landstraße 
entweder noch entgegenkamen oder schon zerschossen im 
Weg lagen, ließ er sich ebenso wenig beeindrucken wie von 
Fußgängern mit Bündeln und Bollerwagen, die ihm hinter 
dem Stadtschild mit der Aufschrift Hamburg vor die Hufe 
stolperten. Selbst als wir an einer brennenden Häuserzeile 
vorbeikamen, die zu löschen sich niemand mehr die Mühe 
machte, weil es bis zum nächsten Fliegeralarm ohnehin 
nicht lange dauern würde, änderte sich der gemütliche 
Rhythmus, in dem Hektors dickes Hinterteil vor uns 
herschaukelte, nicht für einen Augenblick. Einziges 
Zeichen seiner Unruhe war das empörte Hin- und 
Herschlagen seines auf Armeslänge gekappten, etwas 
albern aussehenden Schweifs, als wollte er am liebsten 
kurzen Prozess machen und die Hindernisse von der Straße 
wischen. 


Unsere Begrüßung hatte aus einer Warnung bestanden. 
Ohne Umschweife hatte Herr Kindler erklärt, die Amis 
seien den ganzen Tag noch nicht da gewesen und wenn wir 
unterwegs von einem Angriff überrascht würden, müsse er 
weiterfahren. 

»Unmöglich kann ich Hektor und den Wagen auf der 
Straße stehen lassen! Euch bleibt selbstverständlich die 
Möglichkeit, auszusteigen und Schutz zu suchen, aber ich 
werde dann nicht noch einmal zurückkehren und nach euch 
suchen.« 

Nicht gerade die beruhigendste Mitteilung für Leute, die 
eben von einem Großangriff kamen ...! In meinen Gliedern 
spürte ich noch den Widerhall der Druckwellen, die die 
Felswände erschüttert hatten, und in Nase und Lunge den 
beißenden Gestank, der nach dem Ausfall der 
Belüftungsanlage in jede Ritze der Stollen gekrochen war. 
Ich fürchtete, nie wieder durchatmen zu können, ich 
probierte es seitdem immer wieder aus, aber mein 
Brustkorb wollte sich einfach nicht bis zum gewohnten 
Punkt heben. 

Hektors gelassenem Trott zuzuschauen beruhigte mich ... 
und würde es in Hamburg nicht ein Segen sein, aufs 
Durchatmen verzichten zu können? Es stank nach 
versengtem Holz, Ziegelstaub und Schießpulver und die 
ganze Umgebung verschwand in grau-gelbem Dunst, als 
hätte man eine verschmierte Sonnenbrille auf. Durch die 
offene Wagenfront wirbelten Ascheflocken zu uns herein, 
kratzten im Hals und brachten uns zum Husten. Das 
wunderte Herrn Kindler nicht, schließlich seien wir »neu 
hier und noch nicht daran gewöhnt«. 

Hieß das, es wurde mit der Zeit besser ...? Schuttberge 
und Trümmerhaufen reichten bis zum Horizont, wie 
hingestreut ragten die dGerippe verkohlter Häuser 
dazwischen auf, die niemanden mehr beherbergten, nur 


noch Rahmen waren für schwarze, ins Leere starrende 
Fensterhöhlen. Einzelne, dem Feuer entkommene Bäume 
reckten anklagend ihre zersplitterten Äste empor und was 
ich im ersten Augenblick für das Rauschen eines Baches 
gehalten hatte, stellte sich als das Rieseln glucksenden 
Löschwassers heraus. In frei geschaufelten Kellerlöchern 
steckten Ofenrohre und bliesen Rauchfahnen in die Luft. 

Nur die Hauptstraße war noch erkennbar und notdürftig 
geräumt, und über diese schleppte sich im Schritttempo 
eine endlose Kette von Fußgängern, Fahrzeugen und dem 
einen oder anderen Menschen, der ein Fahrrad schob. Wir 
mittendrin, begleitet von gemurmelten Kommentaren wie: 
»Das war die Sowiesokirche.« Oder: »Erinnern Sie sich an 
das Sowiesotheater?« An vielen Stellen sah ich weiße 
Pfeile, die auf Trümmerhaufen zeigten, manche schon 
verwischt und vergessen. Nicht alle Stellen sahen aus, als 
wäre nach den dort Verschütteten auch gegraben worden. 

Von genau zwei Sätzen abgesehen, waren wir vier ganz 
still. Mem sagte: »Was für ein Glück, dass Sie noch das 
Auto haben, Herr Kindler.« Und etwas später: »Alice, 
kannst du bitte endlich ruhig sitzen?« 

Denn je länger wir im Pulk mitzockelten, desto klarer 
wurde es in meinem Kopf. Die letzten fünf Tage hatte ich, 
wie mir schien, in einer Art Dämmerzustand verbracht. 
Wenn man eine von rund dreitausend Personen ist, die 
gleichzeitig genau dasselbe über sich ergehen lassen 
müssen, macht das eigene Denken wohl einfach eine Pause. 
Man tut, was alle tun: Man zittert, man hofft, man heult, 
man klettert mitten in der Nacht über Trümmer hinweg auf 
ein Schiff und wundert sich über die Gluthitze, die am 
Strand herrscht, obwohl es April ist. 

Erst draußen auf dem Meer wurde mir bewusst, dass es 
die Hitze war, in der das Unterland verbrannte, und dass 
das zuckende, orange Glühen, das wir durch die Bullaugen 


des Dampfers noch über viele Seemeilen erkennen 
konnten, nie zuvor an dieser Stelle gesehen worden war. 
Das Feuer hinter uns war unsere Insel. 

»Alice, es reicht, sitz endlich still!«, rügte mich Mem, der 
der fatale Fehler, den wir gerade im Begriff waren zu 
begehen, offenbar gar nicht auffiel. 

Nein, ich hatte noch kein Mitleid mit den Hamburgern. 
Nach allem, was wir in den letzten Tagen erlebt hatten, 
bedeutete es mir nichts, eine Stadt zerstört zu sehen, die 
ich nur von Fotos gekannt hatte. Aber wo in aller Welt 
sollte man hier wohnen? Auf die zerstörte Fläche 
Hamburgs mussten Dutzende von Inseln passen! Mit 
Sicherheit würde es schneller gehen, unsere Helgoländer 
Häuser und Zisternen zu reparieren, als Hamburg wieder 
bewohnbar zu machen! 

Ich beugte mich vor und tippte Mem auf die Schulter. 
»Lass uns umdrehen und zurückfahren! Das wird nichts!« 

»Alice!«, tadelte Mem errötend. 

Ich lehnte mich wieder zurück, aber nicht lange. Ich war 
überzeugt, dass meine Mutter die Gefahr im Stillen jetzt 
auch erkannt hatte und nur zu höflich war, etwas zu sagen. 

»Was, wenn die anderen nächste Woche nach Hause 
dürfen und wir sitzen weit weg in einem qualmenden 
Erdloch und wissen von nichts?«, versuchte ich es noch 
einmal. 

»Alice, es ist gut!« Auf Mems Stirn ahnte ich jetzt die 
Zornesfalte. 

»Ein qualmendes Erdloch, klasse«, freute sich Herr 
Kindler. 

Ich forderte Henry auf: »Jetzt sag doch auch mal was!« 

Mit einer Stimme, als erwachte er aus einem bösen 
Traum, antwortete mein Bruder: »Ich finde, Alice hat 
Recht. Wir sollten bei den anderen bleiben.« 


Ich konnte Herrn Kindler anmerken, dass er bereits 
wieder aufhörte, mich klasse zu finden. »Hör mal, Kleine, 
das fällt euch ein bisschen spät ein«, ärgerte er sich. 
»Wisst ihr, was ich gerade für euch riskiere?« 

»Wir sind sehr dankbar, dass Sie uns mitnehmen, Herr 
Kindler!«, betonte Mem und sandte einen Blitz zu mir nach 
hinten. »Von Zurückfahren kann keine Rede sein!« 

Ich sah sie eine Hand ganz fest um den Türgriff legen, als 
wollte sie verhindern, dass unser Wohltäter uns wieder auf 
die Straße setzte. 

»Übrigens, eure Rückkehr ...«, sagte er plötzlich. »Glaubt 
lieber nicht daran.« 

Einige Augenblicke war es im Wagen mehr als still. Es 
war hohl, tot, leer... wie der Zwischenraum zwischen dem 
Einschlag einer Bombe und den ersten Schreien, dem 
Moment, in dem die Zeit selbst für eine Sekunde 
angehalten worden zu sein scheint. 

»Was soll das heißen?«, fragte Mem schließlich verblüfft. 

»Es heißt, die Insel wird aufgegeben. Dahin kehrt 
niemand zurück.« 

»Nein, das kann auf keinen Fall stimmen!«, antwortete 
Mem sofort. »Es sind ja noch Leute dort. Auch Zivilisten! 
Sie bringen alles wieder in Ordnung und dann ...« 

Herr Kindler schüttelte vorsichtig den Kopf. »Ich kann 
Ihnen nur sagen, was ich gehört habe«, meinte er wie 
entschuldigend. »Und ich habe gehört, sie bauen alles ab, 
was noch irgendwie verwertbar ist, und das war’s.« 

»Leo Kindler!«, durchschnitt Ootis Stimme die bleierne 
Stille, die sich über den Wagen gelegt hatte. »Solange ich 
mich erinnern kann, hast du noch nie richtig gehört!« 

Herr Kindler und Mem lachten auf- eine Salve, die auf 
uns niederprasselte. 

»Ich hoffe für Sie, Sie können bald nach Hausel«, rief 
Herr Kindler. »Aber von mir aus lassen Sie sich ruhig Zeit. 


Ich sehe schon, Sie werden meine Mutter ordentlich 
aufheitern, Frau Sievers!« 

Ooti lachte nicht mit, sie gab sich nicht einmal Mühe, so 
zu tun. Meine Großmutter sah traurig und alt aus, älter als 
ich sie je gesehen hatte, und mir schoss der seltsame 
Gedanke durch den Kopf, dass vielleicht auch ich mich 
schon verändert hatte in den wenigen Tagen, seit wir von 
der Insel fortmussten. 

Das war meine erste Begegnung mit dem Gerücht 
gewesen. Seitdem war es noch öfter aufgetaucht, meist 
geflüstert und gefolgt von einem wesentlich lauteren: »Ach, 
das kann ja gar nicht sein!« Inzwischen achtete ich kaum 
noch darauf, hatte Ooti mir doch genau erklärt, was in 
Wahrheit dahintersteckte: die tiefe Verunsicherung des auf 
dem Festland festgehaltenen, von den Seinen 
abgeschnittenen Inselbewohners! 

Wenn es überhaupt jemanden gibt, der zusammengehört, 
dann ist es die Bevölkerung einer kleinen Insel von nicht 
einmal zwei Quadratkilometern. Der Inselbewohner ist 
daran gewöhnt, dieselben Gesichter jeden Tag zu sehen, 
denselben Gruß zu tauschen, dieselben Fragen zu stellen. 
Der Inselbewohner ist verstört und findet sich nicht mehr 
zurecht, wenn er von einem Tag auf den anderen 
niemanden mehr erkennt. Er weiß nicht, wie man mit 
Menschen in der Stadt umgeht, die in einer Stunde mehr 
reden als er selbst in der ganzen Woche, er schafft es nicht 
einmal, die neue Umgebung kennenzulernen, weil er nicht 
gewohnt ist, weitere Strecken zu laufen. Und das gilt nicht 
nur für Leute wie mich, die vorher schon Probleme mit den 
Beinen hatten, es gilt für den Inselbewohner allgemein. 

Der nächste Schritt ist, dass der Inselbewohner anfällig 
wird für Sorgen und Gerüchte. Diese Entwicklung durfte 
man niemandem übel nehmen, im Gegenteil: Man musste 
mit ihr rechnen, man musste auf sie vorbereitet sein und 


ihr fest ins Auge sehen. Das Wichtigste im Kampf gegen 
Zweifel, erklärte Ooti, war zusammenzustehen und 
einander zu helfen, das Ziel nicht aus dem Herzen zu 
verlieren. 

Als hätte Ooti es mir nicht eindringlich genug eingebläut! 
Henry konnte das Gartentor noch nicht erreicht haben, als 
mich bereits Gewissensbisse befielen, weil ich ihn um ein 
Haar einen Idioten genannt hätte - ausgerechnet ich, der 
er dauernd zur Seite stand. 

Ich lehnte mich aus dem Bett und fischte nach meinem 
Bein. Mem verbiss sich die Bemerkung, die ihr auf die Stirn 
geschrieben stand - »Bist du heute nicht schon genug 
gelaufen?« -, und ließ mich gehen. 


fa 


Mein Bruder Henry war überzeugt, dass wir den Verräter 
ein weiteres Mal gesehen hatten. Sobald uns dieses Mal 
wieder einfiele, meinte er, hätten wir nicht mehr nur sein 
Gesicht vor Augen - denn das sahen wir noch genau vor 
uns -, sondern wir würden uns erinnern, wer er war. 

»Und dann’?«, fragte ich. 

Er antwortete nicht. Erst hinterher fiel mir auf, dass er 
sobald gesagt hatte und nicht wenn. Für Henry war es nur 
eine Frage der Zeit, wann uns der Mann wieder begegnen 
würde, er hatte sogar daran gedacht, eine Skizze des 
Gesichts anfertigen zu lassen. Ich fand das überaus schlau 
von ihm und behielt für mich, dass meine bis dahin recht 
scharfe Erinnerung an das Gesicht nun von der 
Bleistiftskizze überdeckt wurde. Ich sah Bartstoppeln an 
just denselben Stellen, wo Leni Broders sie auf die 
Zeichnung getupft hatte, und hielt die Augen offen nach 
einem Mann mit einem schiefen Gesicht, obwohl es in 
Wirklichkeit nur leicht oberhalb der Brauen gezuckt hatte. 
(Leni behauptete, dass man in der Kunst ein Augenzucken 
durch ein schiefes Gesicht darstellte.) 

Den ganzen Sommer und Herbst hielt ich Ausschau nach 
ihm, obwohl ich nicht eine Minute ernsthaft damit 
rechnete, ihn wiederzusehen. Die britische Zone war der 
letzte Ort der Welt, an dem er sich aufhalten würde - wenn 
er überhaupt noch lebte, aber auch das bezweifelte Henry 
nicht. Ein Mensch mit einer solchen Schuld konnte nicht 
auf gewöhnliche Weise im Krieg dahingerafft worden sein. 
Ein Mensch mit einer solchen Schuld würde büßen und 


seinen Opfern in die Augen sehen müssen. Alles andere 
wäre nicht gerecht. 

»Vielleicht hat er es nicht mehr ausgehalten und sich 
erschossen«, schlug ich vor. 

»Zuzutrauen wäre es ihm. Dieser Feigling!«, murmelte 
Henry verächtlich, und mich durchschoss eine Idee, die so 
brillant war, dass mir einen Augenblick der Atem stockte. 

»Wie wäre es, wenn wir ihn dazu bringen?« 

Mein Bruder und ich blickten uns an und ich sah es in 
seinen Augen aufleuchten. 

An eine Pistole zu kommen, war nicht schwer- die 
Militärregierung hatte zwar angeordnet, alle Waffen 
abzugeben, doch unter Schutt und Geröll tauchten immer 
wieder welche auf, wurden mitgenommen und neu 
versteckt. Man wusste schließlich nicht, was uns noch 
erwartete! Die Alliierten stritten und feilschten um uns, 
jede der vier Besatzungsmächte wollte etwas anderes und 
die anfängliche Frleichterung, der britischen Zone 
zugefallen zu sein und nicht den marodierenden Russen, 
rachsüchtigen Franzosen oder gleichgültigen Amis, war 
längst der Angst gewichen. Worauf würden sich die 
Alliierten einigen? Stimmte es, dass sie sämtliche noch 
vorhandene Industrie abbauen, Deutschland um 
Jahrhunderte zurückversetzen und einen Bauernstaat aus 
uns machen wollten? Dass die Hälfte der Bevölkerung bei 
dieser Umstellung verhungern würde, war, so hieß es, 
bereits Teil dieser Idee, die sie Morgenthau-Plan nannten. 

Andere glaubten, dass Engländer und Amerikaner am 
Ende zusammen mit uns Deutschen gegen die Russen 
gehen würden, was nichts anderes als einen neuen Krieg 
bedeutete. Im einen wie im anderen Fall würde man sich 
also verteidigen müssen und fast jeder kannte jemanden, 
der jemanden kannte, der noch eine Waffe versteckt haben 
wollte. 


Aber dann! Ich versuchte mir Henry und mich vor dem 
Mann stehend vorzustellen, ihn mit der Pistole in der Hand, 
und abgesehen davon, dass allein dieses Bild meine 
Vorstellungskraft zu sprengen drohte, war mir nicht klar, 
wie wir ihn davon würden abhalten können, uns zu 
erschießen anstatt sich selbst. Ins Gesicht würde er uns 
lachen! Wir würden eine zweite Pistole brauchen, 
mindestens, und schneller und kaltblütiger sein als er, aber 
weder Henry noch ich waren kaltblütig oder hatten je eine 
Pistole in der Hand gehabt. 

»Oder Gift«, überlegte mein Bruder. 

Gift war nicht schlecht. Gift gab es überall. Ich wusste 
ganz sicher von zwei Stellen in unserem eigenen Haus, an 
denen Gift aufbewahrt wurde. Wir würden sein Vertrauen 
erschleichen und ihm Gift ins Getränk mischen! 

»Das reicht nicht«, erwiderte Henry. »Er muss wissen, 
dass er sterben wird und warum. Darum geht es doch, 
Alice.« 

Langsam kam mir der Verdacht, dass Henry alles so 
kompliziert machte, dass der Mann unbehelligt hundert 
Jahre alt werden würde, selbst wenn er in unserer 
unmittelbaren Nachbarschaft auftauchte. 

Die Verrätersuche war eine Sache zwischen Henry und 
mir. Wir hatten geschworen, ihn zu finden, und obwohl bis 
zum Herbst weder meine Hoffnung auf Erfolg gestiegen 
war noch das Problem gelöst, was wir im Falle eines Falles 
mit dem Mann anfıngen, ließ ich mich immer wieder 
mitreißen. Kaum eine Woche verging, in der wir nicht 
hinter Unbekannten herschlichen, die sich durch einen 
Blick, eine Bewegung oder auch nur dadurch bei Henry 
verdächtig gemacht hatten, dass sie ihn nicht anblickten. 

Als die Tage kürzer wurden, war Henry klar geworden, 
dass wir unsere Taktik ändern mussten. »Es hat keinen 
Sinn, auf einen Zufall zu warten«, entschied er »Wir 


müssen überlegter vorgehen. Ist er alt oder jung? Hat er 
Familie, lebt er allein? Wofür interessiert er sich? Kurz: An 
welchen Orten würde er sich aufhalten?« 

An dieser Stelle beschloss ich, endlich zu reden. Schon 
seit einiger Zeit hegte ich einen Verdacht, wo der Mann 
sein konnte, und je länger ich den Verdacht mit mir 
herumtrug, desto verblüffter war ich, dass Henry noch 
nicht selbst darauf gekommen war. 

Wenn ich zögerte, meinen Verdacht auszusprechen, dann 
hatte das einen ziemlich eigennützigen Grund: Mich nach 
dem Verräter umzusehen, bedeutete Ablenkung vom Thema 
Essen. Vom Thema Essen durfte man sich nicht 
beherrschen lassen, obwohl man natürlich damit aufstand, 
den ganzen Tag herumlief und zu Bett ging. Solange man 
noch einen anderen Gedanken hatte, war man gegenüber 
dem Thema Essen klar im Vorteil. 

Insgeheim war ich ganz froh, dass wir den Verräter 
hatten, ich wollte ihn ungern aufgeben. Aber an diesem 
Morgen war mir auf dem Weg zur Schule zum ersten Mal 
schwarz vor Augen geworden, sodass ich stehen bleiben 
und mich an einer Mauer festhalten musste. 

Als ich wieder sehen konnte, sah ich Henrys 
erschrockenes Gesicht vor mir- genau wie damals, als die 
Flieger kamen und er als Erster bei mir gewesen war. 

»Soll ich dich ein Stück tragen?« 

Ich wehrte ab. Aber wenn wir an diesem Tag dem 
Verräter gegenübergestanden hätten ... ich hätte ihn laufen 
lassen müssen. An diesem Tag spürte ich zum ersten Mal, 
dass ich all meine Kraft brauchen würde, um den 
kommenden Winter zu überstehen. 

»Henry, ich glaube, er ist in einem 
Kriegsgefangenenlagers, sagte ich. 

Mein Bruder nickte. »Daran habe ich auch schon 
gedacht.« 


»Vielleicht«, schlug ich zögernd vor, »sollten wir eine 
Pause einlegen?« 

»Bis zum Frühjahr.« 

»Oder bis Foor und die anderen entlassen werden. Dann 
ist er vielleicht dabei.« 

»Und sollten wir ihn zufällig vorher schon sehen ...« 

»Klar. Dann ist er dran!« 

Das war vor vier Monaten gewesen, und trotz der 
Schonfrist, die wir ihm gewährt hatten, dachte ich immer 
noch jeden Morgen an den Verräter, wenn ich mich zwang, 
aufzuwachen und unsere Lage in Augenschein zu nehmen. 
Sieh, was du angerichtet hast! 

Immer noch tat es gut, jemanden für unser Lager auf 
dem Fußboden verantwortlich machen zu können, auf dem 
wir Kopf an Fuß schliefen, zu viert auf zwei Matratzen 
zwischen hochkant gestellten Sperrholzkisten, die als 
Schränke dienten. Für den säuerlichen Hungergeruch, der 
an uns haftete wie ein ungewaschener Mantel, für die 
Kälte, die in die Knochen biss, für das Gekreisch aus der 
Küche: »Es ist unsere halbe Stunde! Ihr seid noch nicht 
dran!« 

Doch den immer gleichen schrillen Morgengruß und 
seine Urheberin hasste ich inzwischen mit größerer 
Inbrunst, als ich den Verräter je gehasst hatte. Mir kam es 
vor, als ob ein Tag, der so begann, von Anfang an gar nicht 
die Chance bekam, gut zu werden; mehr noch: als ob die 
Wranitzky uns diese Chance absichtlich nehmen wollte. Sie 
war eine knochige Riesin, die mit hängenden Armen leicht 
vornübergebeugt ging und stand wie ein sprungbereiter 
Affe. Taschen aus wabbliger Haut schlackerten um ihre 
Arme, Falten aus stachliger Haut kniffen ein Spinnennetz 
um ihren Mund, den fettigen schwarzen Stoffwickel um ihr 
Haar nahm sie nie ab. Ihre Blicke flitzten fortwährend auf 


und ab, wenn sie mit einem redete - als wollte sie einem 
unter die Kleider schauen. 

Gut- dass ihr zwei obere Vorderzähne fehlten, dafür 
konnte sie nichts, das war »der Pole« gewesen. Aber ich 
vermutete, dass mit den Vorderzähnen alles angefangen 
hatte. Eine Frau ohne Vorderzähne gönnte niemandem 
mehr etwas. Eine Frau ohne Vorderzähne hatte nur einen 
Wunsch: dass alle in ihrer Umgebung sich genauso mies 
und hässlich fühlten wie sie. 

Ich hasste sie, und sie hasste mich. Ach, Frau Sievers, Sie 
tun mir ja so leid wegen Ihrer Alice. Ich als Mutter kann so 
gut nachempfinden, was Sie durchmachen, nein, ach, was 
soll nur aus dem Mädchen werden ...? 

»Meine Alice wird einmal Wirtin der hübschesten Pension 
auf Helgoland«, antwortete Mem mit dem 
selbstverständlichsten Lächeln, und uns schärfte sie ein: 
»Wir müssen miteinander auskommen, Kinder, wir wissen 
nicht, wie lange. Lasst sie reden, kümmert euch nicht 
darum. Die arme Frau kann einem ja leidtun.« 

Ooti, die stets auf unserer Seite war, schüttelte 
ungehalten den Kopf. »Leidtun? Nehmt euch nicht zu viel 
vor. Denkt lieber daran: Wenn das alles hier vorbei ist, 
brauchen wir die Visage von der Wranitzky nie wieder zu 
sehen.« 

»Mutter ...!«, murmelte Mem vorwurfsvoll. 

Der Hass auf den Verräter war sinnvoll und gut gewesen, 
er hatte mich mit Energie durchpumpt. Der Hass auf die 
Wranitzky tat nichts dergleichen. Er laugte aus, hinterließ 
auf jedem neuen Tag seinen klebrigen, hässlichen 
Flecken... und er lenkte ab. Obwohl wir Tag und Nacht 
zusammen gewesen waren, war mir nicht aufgefallen, dass 
mein Bruder die Orientierung verloren hatte. Monatelang 
hatten wir den Mann gejagt, der Helgolands Zerstörung auf 


dem Gewissen hatte, und kaum gewährte man ihm und uns 
eine Pause, ging Henry über Bord. 

Nicht mit Absicht, das war mir jetzt klar. Der Winter war 
einfach zu lang gewesen, und wenn es irgendetwas gab, um 
Henry wieder auf Kurs zu bringen, dann war es die Jagd 
nach dem Verräter. 

Warum nicht heute wieder damit anfangen? Es war ein 
besonderer Tag, das hatte ich keineswegs vergessen. Als 
wir zur Schule aufgebrochen waren, hatten die Fürstin und 
ihr Sohn vor der Tür gestanden, einen Quartierschein in 
der Hand, und die ersten Sekunden der Begegnung hatten 
genügt, um mich ahnen zu lassen, dass unser Haus eine 
neue Chance bekam. 

»Einen schönen guten Morgen, ist dies das Haus von 
Frau Elfriede Kindler?« 

Einen schönen guten Morgen! Eine leise, freundliche 
Stimme, die die Silben an den ungewöhnlichsten Stellen 
hob; wie ein Gesang, dachte ich und wusste auf der Stelle, 
dass die Worte genauso und nicht anders gesprochen 
gehörten und uns bis dahin nur noch niemand gezeigt 
hatte, wie es richtig ging. Eine Stimme, die den 
Morgengruß der Wranitzky aufhob, bedeutungslos, ja 
ungeschehen machte. Alles halb so schlimm! Der Winter ist 
vorbei! 

Ich beugte mich über das Gartentor, um es von der 
Straßenseite aus zu Öffnen, da auf der Gartenseite der Griff 
fehlte. Gleichzeitig holte ich Luft, um Henry zu rufen, denn 
er war nur eine Minute vor mir aus dem Haus gegangen 
und jeder, der zu uns kam oder wieder ging, war vom Tor 
aus rund fünf Minuten vorher und nachher zu sehen. Das 
war das Praktische an der ganzen Zerstörung um uns 
herum. 

Merkwürdig war nur, dass ich Henry nicht sehen konnte. 


Keine fünfzig Meter zur Linken des Kindler’schen 
Gartentors begann die kilometerweite Trümmerwüste 
unseres Stadtteils. Schuttberge, Bombenkrater, 
Mauerreste. Verkohlte Ruinen, eingestürzte Ruinen, 
bröckelnde Ruinen. Wohin man auch schaute, das Bild 
änderte sich nicht. Dem Begriff »weit und breit« hatten die 
alliierten Bomber eine Dimension verliehen, die ich bis vor 
einem Jahr nicht in der Lage gewesen wäre, mir 
auszumalen, es sei denn, man dachte an Himmel, Wolken 
und Wellen. Mit ein bisschen Fantasie und 
zusammengekniffenen Augen ließ sich in einiger 
Entfernung sogar ein riesiger Schiffsbug erkennen - der 
fünfstöckige Hochbunker ein Ungetüm mit vier Meter 
dicken Betonwänden, an den auch ich in den letzten 
Kriegswochen noch unauslöschliche Erinnerungen hatte 
knüpfen dürfen. 

Und weit und breit keine Spur von Henry. Mem hatte 
einen Wehrmachtsmantel von Foor für ihn eingefärbt, da 
Feldgrau nun verboten war; ein ziemlich verunglücktes 
Blaurot war dabei herausgekommen, das meinen Bruder 
aus jedem Menschenauflauf klar hervorstechen ließ. Nicht 
dass es einen Menschenauflauf gegeben hätte, doch am 
späten Nachmittag trieb die Hoffnung, vielleicht doch noch 
etwas Essbares zu ergattern, viele Leute, die morgens leer 
ausgegangen waren, noch einmal auf den Weg. Manche 
hatten auch andere Ziele als die Läden in der 
Bahnhofstraße. Ein älterer Mann trug eine Aktentasche so 
fest unter den Arm geklemmt, dass er das Wort 
»Tauschwaren« genauso gut hätte draufschreiben können. 
Die besten Zeiten für den Schwarzmarkt waren morgens 
um zehn und nachmittags gegen vier - ein Wissen, das uns 
nichts nützte, denn wir besaßen nichts zum Tauschen. Das 
einzige, was dafür infrage gekommen wäre- zwei mal 
fünfzehn Zigaretten, die es jeden Monat auf Mems und 


Ootis Raucherkarte gab - zahlten wir als Miete an Frau 
Kindler. Dass Henry nicht unter denen war, die sich 
Richtung Bahnhofstraße bewegten, war auf Anhieb zu 
erkennen. 

Es half nichts. Ich musste mich überwinden, den Kopf 
drehen und nach rechts schauen. Und wenn es überhaupt 
noch einer Krönung dieses besonderen Tages bedurfte, 
dann war es die: meinen eigenen Bruder auf der falschen 
Seite der Straße zu entdecken. 


Frieden sieht nur auf den ersten Blick aus wie ein kurzes 
Wort. Ich glaube, es gibt keine zwei Menschen auf der 
Welt, für die Frieden ganz genau dasselbe bedeutet. Für 
mich hieß Frieden und wird es vielleicht immer heißen, 
dass sich der graugelbe Dunst verzog, der Himmel blau 
wurde, dass man wieder atmen konnte und sich erinnerte, 
was Stille war. In den ersten Nächten lag ich stundenlang 
wach und lauschte; ich brauchte ein paar Tage, bis ich es 
tatsächlich glauben konnte: Nie mehr würden wir von 
Alarm geweckt werden, schlaftrunken nach dem gepackten 
Koffer greifen, in einen stinkenden, überhitzten Tunnel 
oder Bunker taumeln. 

Dass Hamburg kampflos übergeben worden war, 
erfuhren wir durch Aushänge an den Plakatsäulen. 
Aufgeregt drängten wir uns zwischen anderen auf dem 
Bürgersteig, reckten den Hals, traten uns auf die Füße. 
Frieden! Das stand zwar nicht auf dem Plakat, aber alles, 
was da stand, übersetzte sich in dieses eine Wort. 

Tränen flossen. Viele um mich herum pressten die Hand 
vor den Mund - durfte man schon jubeln? Vor zwei Tagen 
wäre man hierfür erschossen worden. Das untere Drittel 
der Schrift, die bis letzte Woche plakatiert worden war, 
konnte man unter der neuen Bekanntmachung noch 
deutlich erkennen: Fin Hundsfott, der den Führer verlässt! 


»Jetzt schreiben sie als Erstes eine Liste, was alles 
wieder aufgebaut werden muss«, erklärte Ooti, während 
wir die neuen Herrscher am Fenster vorbeirollen sahen - 
rasselnde Panzer unter weißen Betttüchern, die schlaff an 
den Fassaden herabhingen. Das ganze Haus dröhnte und 
bebte, nur wir selbst waren zum Schweigen und Stillhalten 
verdammt. Ich hätte gern gewinkt, egal wem; ich war so 
erfüllt vom Frieden, dass ich schon fast bereit war zu 
verzeihen. Aber der Bevölkerung war unter Androhung von 
Strafen verboten worden, sich während des Einmarschs der 
Besatzungstruppen im Freien aufzuhalten. 

Das war die erste Überraschung: Auch im Frieden 
drohten sie uns also noch mit Strafen. 

»Mit den Fabriken, Schulen und Krankenhäusern fangen 
sie an, aber irgendwo auf dieser Liste steht auch der Name 
Helgoland«, versprach Ooti. »Wir müssen jetzt nur Geduld 
haben und warten, bis wir an die Reihe kommen.« 

Noch am selben Tag hatten die Tommys den rechten Teil 
des Kiekebuschwegs, in dem wir wohnten, beschlagnahmt. 
Wir durften wegen der Ausgangssperre noch immer nicht 
hinaus, aber vom Fenster aus hörten und sahen wir, dass 
einige Deutsche sehr wohl im Freien standen. Kleine 
Gruppen von Leuten umringten kleine Berge von Gepäck, 
heulten und lagen sich in den Armen. 

Das war die zweite Überraschung: Den Familien aus den 
unversehrten Villen rechts von Frau Kindlers Gartentor, 
den Villen, die die Alliierten sich schon vor Jahren aus der 
Luft ausgesucht haben mussten, um nach ihrem Sieg selbst 
darin zu wohnen; den Familien also, auf deren Dächer 
keine Bomben gefallen waren, hatte man eine Viertelstunde 
Zeit zugestanden, um das Nötigste zu packen und zu 
verschwinden. Direkt neben ihnen rollten die Tommys 
Maschendrahtzaun aus. 


Und das war die dritte Überraschung: Sie taten, als 
wären wir gar nicht da. 

Am übernächsten Morgen, kaum dass die 
Ausgangssperre aufgehoben war, trauten Henry und ich 
uns hinaus, um die Lage zu erkunden. Über der ganzen 
Gegend hing ein süßlicher Geruch, den wir uns nicht recht 
hatten erklären können; jetzt erkannten wir, dass er von 
offenen, mit Kerosin befüllten Kochstellen kam, die die 
Tommys eingerichtet hatten. In ihren lockeren braunen 
Uniformen, die an Overalls erinnerten, merkwürdig 
gepuffte Baskenmützchen schräg auf dem Kopf, standen die 
Soldaten in den Vorgärten der beschlagnahmten Villen und 
ließen es sich schmecken. Einige waren so nah, dass man 
sie durch den neuen Zaun hätte berühren können. 

Henry fasste sich ein Herz. Er sprach recht gut Englisch, 
war aber ziemlich aufgeregt, sodass sein »Hello, how do 
you do?« ganz heiser herauskam. Wahrscheinlich hatten die 
Tommys ihn einfach nicht gehört. 

»Good morning, my name is Henry«, versuchte er es noch 
einmal lauter. 

Doch die Tommys drehten sich nicht um. Sie wandten uns 
stur Rücken oder Schultern zu und fuhren fort, ihr Essen 
zu löffeln und große Stücke Weißbrot von ganzen Laiben 
abzureißen, die sie unter den Arm geklemmt hatten. Keiner 
sagte etwas. Je länger wir da standen, desto mehr schämte 
man sich zuzusehen. 

Die sind ja wie Roboter, dachte ich bestürzt. 

Und je länger wir da standen, desto schlimmer wurde der 
Schmerz in meinem linken Bein. 

Dass der Feind auf mich und meine Schulkameraden 
geschossen hatte, hatte ich bislang für einen Irrtum 
gehalten. Niemand schoss absichtlich auf Kinder die 
gerade aus der Schule kamen! Mem und Dr. Kropatscheck 
hatten mir das versichert, kaum dass ich aus der Narkose 


aufgewacht war: Der Feind hatte nicht richtig geguckt, so 
etwas hätte auch einem deutschen Tiefflieger passieren 
können und die Sache mit meinem Bein war einfach großes 
Pech, an dem der Krieg schuld war. 

Das leuchtete mir ein. Tiefflieger kamen so dicht über der 
Wasseroberfläche angeschossen, dass man sie, wenn 
überhaupt, erst entdeckte, wenn es zu spät war. Die 
Flugzeuge zogen am Felsen steil nach oben, tauchten ohne 
jede Vorwarnung am Klippenrand auf... und hatten das 
andere Ende unserer winzigen Insel damit praktisch auch 
schon erreicht. In den paar Sekunden, die ihnen zum 
Schießen blieben, konnten sie gar keine Zeit haben, richtig 
zu gucken. Zumindest hatte ich es mir seitdem so 
vorgestellt. 

Doch während ich den Tommys beim Essen zusah, 
begann mein linkes Bein zu klopfen und zu schmerzen und 
keiner der Tricks, mit denen ich es sonst zum Schweigen 
brachte, wollte mehr helfen. Mein linker großer Zeh schien 
sich nach hinten biegen zu wollen, und warum nicht? Ein 
Zeh, der nicht mehr da ist, kann schließlich tun, was er 
will. 

Durch die Zähne atmen! In die Arme kneifen! Aber nichts 
half. Mir war, als bestünde ich nur noch aus meinem linken 
Bein, und als es endlich meine ganze Aufmerksamkeit 
hatte, wurde es heiß und schwer. Als wollte es mir zu 
verstehen geben, dass das, was passiert war, ein ganz 
anderes Gewicht hatte, als man mich glauben machen 
wollte. 

Einer der Soldaten drehte sich plötzlich zu uns um und 
sagte etwas auf Englisch. Es hatte freundlich geklungen, 
aber sofort trat Henry einen Schritt zurück, fasste mich am 
Arm und zog mich mit sich fort. 

»Was hat er gesagt?«, flüsterte ich, als wir die sichere 
Gartenpforte erreicht hatten. 


»Er hat gesagt, er würde sehr gern mit uns sprechen, 
aber er darf nicht.« 

»Warum denn nicht? Wir haben doch jetzt Frieden!« 

Henry überlegte. »Vielleicht«, sagte er zögernd, »gilt der 
Frieden nur für die, die gewonnen haben.« 

Einige Wochen später schrieb General Montgomery, der 
Chef der Tommys, uns einen Brief. Auch er wurde an den 
Plakatwänden ausgehängt, damit wir Bescheid wussten. 
Ausführlich erklärte der General, dass unser Volk zwei 
Kriege verschuldet habe und nach Jahren der Verwüstung 
und des Gemetzels nun endlich geschlagen sei. Die 
Alliierten wollten uns jedoch nicht nur besiegen, schrieb er, 
sie wollten uns eine Lehre erteilen. 

»Ihr habt euch wahrscheinlich gewundert, warum unsere 
Soldaten euch nicht beachten, wenn ihr ihnen zuwinkt oder 
auf der Straße einen guten Morgen wünscht, und warum 
sie nicht mit euren Kindern spielen«, begann der Brief, 
bevor er zu einer langen Rückschau über den Krieg 
ansetzte. »Viele von euch«, fuhr er fort, »scheinen gemeint 
zu haben, dass ihr mit unseren Soldaten gut Freund sein 
könntet, als ob nichts Außergewöhnliches geschehen wäre. 
Es ist aber dafür zu viel geschehen. Unsere Soldaten haben 
gesehen, wie ihre Kameraden getötet, ihre Häuser in 
Trümmer geschossen wurden und wie ihre Frauen und 
Kinder hungerten. Sie haben in den Ländern, in die eure 
Führer den Krieg trugen, schreckliche Dinge gesehen. Für 
diese Dinge, meint ihr, seid ihr nicht verantwortlich, 
sondern eure Führer Aber aus dem deutschen Volke sind 
diese Führer hervorgegangen, jedes Volk ist für seine 
Führung verantwortlich, und solange sie Erfolg hatte, habt 
ihr gejubelt und gelacht.« 

Die Erwachsenen lasen schweigend und mit 
erschrockenen Gesichtern. 


»Erklärt euren Kindern, warum unsere Soldaten sich 
nicht mit ihnen abgeben«, forderte der letzte Satz sie auf. 

Aber das war, was mich betraf, nicht mehr nötig. Ich war 
seitdem nie mehr nach rechts gegangen, wenn ich aus dem 
Gartentor trat, ich schaute, wenn es sich irgend vermeiden 
ließ, nicht einmal zu den Tommys hin. 

Nicht, dass man sie ignorieren konnte! Der Duft aus 
ihren Küchen zog Tag für Tag zu uns herüber und sorgte 
dafür, dass wir zusätzlich zum Hunger auch noch Appetit 
bekamen. Zwar weckte er keine Erwartung - wir wussten, 
dass sie nichts abgaben, da zunächst die Länder zu 
versorgen waren, die im Krieg zu ihren Verbündeten gehört 
hatten und ebenfalls Hunger litten. Doch was viel 
schlimmer war: Der Duft weckte Erinnerungen. Gegen 
Erinnerungen gleich welcher Art ist man machtlos. Wenn 
Erinnerungen erst mal geweckt sind, dann ist es mit einem 
Paar weichen Knien und ein bisschen Schwindel nicht 
getan, dann tut es richtig weh. 

Den Tommy-Zaun konnte man auch aus anderen Gründen 
nicht vergessen. Wenn ein Auto die Straßen der weniger 
zerstörten Bezirke entlangfuhr, mal hier kurz stehen blieb, 
mal dort vielleicht langsamer fuhr, stand den Bewohnern 
der umliegenden Häuser das Herz still. 

Auch damit hatte Mem versucht, Frau Kindler zu 
überzeugen: »Dass sie uns eine weitere Familie ins Haus 
legen, ist ein gutes Zeichen. Das heißt doch, dass sie nicht 
vorhaben, unser Haus für die Besatzungstruppen zu 
beschlagnahmen!« 

Aber die misstrauische Frau Kindler hatte wieder mal nur 
eins gehört: »Unser Haus? Haben Sie unser Haus gesagt? 
Das ist immer noch mein Haus und wird es bleiben, auch 
wenn ihr jetzt hundert Mal in der Überzahl seid!« 

Wenn sie sich da nur nicht täuschte. Frau Kindler hatte 
das Glück gehabt, dicht genug an den ausgewählten Villen 


zu wohnen, um von Bomben verschont zu bleiben, doch es 
würde ein Leichtes sein, den Zaun an der Stelle zu Öffnen, 
an der ihr Garten lag. Zack, war ihr Haus drin- und wir 
draußen. Die Tommys fuhren mehr und mehr Personal aus 
England ein, um ihre Zone zu verwalten. Es kamen 
Soldaten, Bürokraten, Schreibkräfte, es kamen deren 
Familien ... und alle mussten wohnen. 

Ich hasste den Tommy-Zaun. Ich hasste ihre Küchen, ich 
hasste die ganzen englischen Tommy-Schilder in unserem 
Viertel. Dass die Soldaten längst die Erlaubnis hatten, 
freundlich zu uns Kindern zu sein - so offiziell, dass es uns 
wiederum verkündet worden war-, hieß doch noch lange 
nicht, dass ich nun ebenfalls Lust dazu haben musste! Die 
Erwachsenen redeten zwar immer noch vom Frieden und 
taten, als ob wir ihn hätten, weil nicht mehr geschossen 
wurde und man frei reden durfte. Aber in Wirklichkeit, 
hatte Graber uns erklärt, in Wirklichkeit befanden wir uns 
mit den Alliierten immer noch im offiziellen Kriegszustand. 
Sie hatten uns besiegt und besetzt und wir waren weiterhin 
der Feind. 

Bitte schön! Konnten sie haben! Bis vor wenigen Minuten 
war ich der festen Überzeugung gewesen, dass Henry 
genauso darüber dachte wie ich. 

Er schien regelrecht auf mich gewartet zu haben, um es 
mir vorzuführen: wie er am Zaun entlangschlenderte, 
vorbei an einigen Tommys. Wie sie bei ihren Jeeps standen 
und rauchten und ihn durch ihren Zaun auf ihre Villen 
gucken ließen, als sei gar nichts dabei. Wie er sich 
umdrehte und rückwärts weiterging, den Blick auf mich 
gerichtet, und seine linke Hand am Zaun entlangstrich, bis 
ich das Kratzen des Drahtes an seinen Fingern zu hören 
meinte. 

Wachte man nachts auf, sah man manchmal einen 
schmalen Schatten am Fenster. In seine Decke gehüllt 


stand Henry da, tat gar nichts, dachte einfach nur nach, 
und gegen das Mondlicht, das von draußen in unseren 
vorhanglosen Raum fiel, malte sich sein Gesicht ab: die 
hohe Stirn, die gerade Nase, das spitze Kinn. Es war ein 
wenig unheimlich, ihn so zu sehen; man drehte sich am 
besten schnell zur Seite und schlief weiter. 

Mein Bruder konnte rätselhaft sein, daran war ich 
gewöhnt. Dass er plötzlich verrückt geworden war, schloss 
ich aus. Trotz unseres Streits glaubte ich auch nicht, ihn so 
verärgert zu haben, dass er mich bestrafen wollte, also 
wollte er mir mit der seltsamen Geste am Zaun wohl etwas 
mitteilen, aber was? Ratlos hob ich die Schultern in seine 
Richtung und schüttelte den Kopf. 

Worauf Henry ebenfalls die Schultern hob, sich umdrehte 
und weiterging! Weiter unten an der Straße war der Zaun 
für eine Zufahrt unterbrochen; es gab einen Parkplatz, eine 
bewachte Schranke und wo einst Vorgärten gewesen 
waren, eine neue Straße entlang der Villen. Genau dort bog 
Henry ab, ging über den Parkplatz auf die Tommy-Schranke 
zu und die beiden Soldaten, die Wache schoben, traten 
zwei Schritte vor, um ihn zu fragen, was er wollte. 

Ich hatte mich geirrt. Er war doch verrückt geworden. 

Irgendwo - bei den einen im Bauch, bei den anderen im 
Kopf - sitzt eine Stimme, die ab und zu ungefragt alle 
bisherigen Erfahrungen zusammenwirft, kombiniert und 
einen Rat von sich gibt. So etwas nennt man eine 
Vorahnung, und genauso sicher, wie Vorahnungen zu einem 
späteren Zeitpunkt zutreffen, ist, dass man nicht darauf 
hört, solange man noch Gelegenheit hat. Ich konnte mich 
nicht dazu bringen, meinem Bruder auf die Tommy-Seite 
der Straße zu folgen - und dies, obwohl mich Stimmen in 
Kopf und Bauch geradezu im Chor beschworen, es würde 
mir noch einmal leidtun. 


Leise, ganz leise klappte das Gartentor hinter mir zu. Ich 
schlich zum Haus zurück, als könnte ich, was ich gesehen 
hatte, ungeschehen machen, indem ich tat, als wäre ich 
überhaupt nicht draußen gewesen! 

Und dabei fiel mein Blick auf das Fenster über der Küche. 

Die Fürstin und ihren Sohn hatte ich beinahe vergessen. 
Mehrere Augenblicke stand ich wie angewurzelt und 
starrte auf die Kerze, die wie durch ein Wunder dort oben 
aufgetaucht war. Erst dann erkannte ich, dass es ein ganzer 
Leuchter mit drei geschwungenen Armen war, die fast die 
gesamte Breite des Fensters ausfüllten. Nur im mittleren 
Arm befand sich tatsächlich eine Kerze, aber diese brannte, 
brannte am helllichten Tag, obwohl Kerzen praktisch nicht 
zu bekommen waren. Die Fürstin und ihr Sohn hatten 
entweder Nerven wie Drahtseile oder keine Ahnung. Für 
jedermann sichtbar schrieben sie ans Fenster, dass sie auf 
dem Schwarzmarkt gewesen waren- und dies in 
unmittelbarer Nachbarschaft der Tommys! 

Und ich? Fühlte mich getröstet! Dachte an ein Zeichen! 
Wusste auf der Stelle, dass ich später, wenn es dunkel 
geworden war, noch einmal hinausgehen und zum Fenster 
aufschauen würde. Wenn man von einer Insel kommt, 
glaubt man an Leuchttürme. 

Natürlich war ich nicht so dumm, mir einzubilden, dass 
das Aufstellen der Kerze etwas mit mir zu tun gehabt hatte. 
Jemand musste das Licht entzündet haben, um sich selbst 
Mut zu machen, Mut für die Ankunft an einem fremden Ort, 
an dem man ihn oder sie nicht haben wollte. Aber nun 
stand die Kerze da, war ein Leuchtturm, und das hatte sehr 
wohl mit mir zu tun! Ein Leuchtturm sieht, woher man 
kommt und wohin man will, aus keinem anderen Grund 
steht er da und warnt und hilft. Es konnte kein Zufall sein, 
dass er gerade heute hier aufgetaucht war. 


Trotz allem, was später passierte, lässt sich immerhin 
sagen: Mit diesem Verdacht lag ich nicht falsch. 
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Ich komme nach Foor, meinem Vater. Ich habe seine 
dunkelbraunen Haare und Augen und seinen 
entschlossenen Mund, wie Ooti es nennt, während Henry 
und Mem - zu Henrys heimlichem Leidwesen - hübsch, lieb 
und immer ein wenig so aussehen, als ginge ihnen gerade 
eine Frage durch den Kopf. Ich glaube nicht, dass ich den 
leicht verletzten, überraschten Gesichtsausdruck 
hinbekäme, den meine Mutter aufsetzt, wenn man sie mit 
etwas konfrontiert, worauf sie nicht sofort eine Antwort 
weiß. 

»Und wenn es Henry wäre?«, hielt Ooti ihr entgegen. 

Mem biss sich auf die Lippen. Dabei hatte sie gar nichts 
gesagt! Mem glaubte, dass Ooti sich etwas vormachte, dass 
sie ihre Kraft vergeudete durch stundenlanges In-der-Kälte- 
Stehen am Bahnhof, obwohl die letzte Nachricht von Onkel 
Jan, Foors jüungerem Bruder, drei Jahre alt war. Ein einziges 
Mal nur hatte sie ihre Zweifel angedeutet, aber das reichte, 
um Ooti auf immer in den Ohren zu klingen. 

»Das nächste Mal komme ich wieder mit«, versprach ich 
meiner Großmutter, um sie aufzumuntern. Aber sie gab nur 
knapp zurück: »Sieh du erst mal zu, dass du ein neues Bein 
bekommst!«, was Mem mehr traf als mich und mit 
Sicherheit auch so gemeint war. 

Ooti hatte ihr Pappschild abgestellt und war bereits 
dabei, sich von mehreren Lagen Tüchern zu befreien, die 
sie sich gegen die Kälte um Kopf und Beine gewickelt hatte. 
Dass es taute, machte keinen Unterschied, Ooti fror, seit 
wir auf dem Festland angekommen waren. Ich nahm das 
Schild und legte es auf den höchsten unserer 


Sperrholzkartons, ich drehte die Vorderseite nach unten, 
damit Onkel Jan ein wenig Ruhe hatte. Wenn ich vermisst 
wäre, würde ich jedenfalls nicht wollen, dass mein Bild Tag 
und Nacht die Familie anstarrte und fragte: »Wer kennt 
Alice Sievers?« 

Mem erkundigte sich nie, ob Ooti jemanden getroffen 
hatte, der Onkel Jan kannte; sie wollte meiner Großmutter 
nicht zumuten, eine Antwort zu geben, die ihr ohnehin ins 
Gesicht geschrieben stand. Im flackernden Licht unserer 
Petroleumfunzel war sie auch heute nur allzu deutlich 
lesbar. 

»Seit halb drei sind sie nun drin«, sagte Mem stattdessen 
mit einem angedeuteten Blick nach oben, dem wir alle 
unwillkürlich folgten, obwohl über uns das Zimmer von 
Frau Kindler lag, in das die Fürstin und ihr Sohn mit 
Sicherheit nicht gebeten worden waren. 

»Jetzt sitzen sie da und schmieden Pläne, wie sie es 
zurück nach Hause schaffen«, malte ich uns aus. Ooti 
erwiderte: »Wenn sie eine Idee haben, auf die wir noch 
nicht gekommen sind, teilen sie es uns hoffentlich mit!« 

Wir lächelten uns an. Ohne Ooti wäre ich verloren, ein 
Blatt im Wind. 

»Der arme Leo musste auch schon wieder antreten«, 
berichtete Mem - als ob es noch einer Erklärung bedurfte, 
was sich im Zimmer über uns abspielte! Jeden Abend 
lauschten wir der immer gleichen Wiederholung desselben 
Hörspiels. 

Es begann gegen sechs, wenn Herr Kindler, der arme 
Leo, nach Feierabend mit schleppenden Schritten und 
hängenden Schultern die Treppe hinaufschlich. Seine 
Augen waren geschwollen, und was im Vorjahr ein kräftiger 
Hals gewesen war, schlackerte in Form von zwei Falten 
unter seinem Kinn wie die Kehllappen eines besonders 
niedergeschlagenen Truthahns. 


»Warum kommst du erst jetzt? Jetzt ist es zu spät, sie 
sind drin!«, hatte seine Mutter ihn diesmal empfangen, was 
immerhin eine kleine Abwechslung war, denn 
normalerweise begrüßte sie ihn mit den Worten: »Alles ist 
nur deine Schuld! Wenn du endlich hier einziehen würdest, 
hätten wir die obere Etage für uns!« 

Dann knallte die Tür hinter ihnen zu. Wer sie knallte, 
hatten wir noch nie gesehen, aber der arme Leo war es 
vermutlich nicht. 

So kurz ich Herrn Kindler erst kannte: Dass seine 
Schritte früher leichter gewesen waren, hatte auch ich in 
Erinnerung. Geradezu getänzelt war er nach der 
Kapitulation. »Es waren schon Offiziere der 
Militärregierung da, sehr interessiert, sehr kundig, sie 
lieben deutsches Bier, allein die Abnahme durch die 
Militärregierung wird die Anlagen Tag und Nacht laufen 
lassen, die Lieferung von Hopfen ist kein Problem ...« 

Wir standen im Flur um ihn herum und freuten uns mit. 
Herrn Kindlers Erleichterung umwehte ihn, ein zaghaftes, 
dankbares Leuchten, das seine Haarspitzen zum Beben 
brachte. »Nur ein Fragebogen noch, zwölf Seiten, mit 
persönlichen Angaben ...« 

»Dass du schon dreiunddreißig eingetreten bist«, mahnte 
Frau Kindler, »musst du ihnen aber nicht unter die Nase 
reiben.« 

Er schüttelte milde den Kopf. »Wir Fabrikanten waren 
alle in der Partei, das wissen die doch längst. Lass uns 
nicht mit einer Lüge beginnen, Mutter.« 

Obwohl alle von Entnazifizierung redeten, hatte ich noch 
immer nicht ganz begriffen, was mit dem Wort eigentlich 
gemeint war. War Entnazifizierung die innere Reinigung 
durch Beantwortung des Fragebogens? Die Aushändigung 
der Arbeitserlaubnis, durch die man in den Kreis der 
regulären Menschen wiederaufgenommen wurde? Herr 


Kindler hatte seinen Fragebogen abgegeben und das 
Nächste, was man hörte, war, dass er darum kämpfte, die 
Brauerei zurückzubekommen. 

»Du hast erwähnt, dass wir Göring beliefert haben?«, 
schrie Frau Kindler durchs ganze Haus. 

Herr Kindler war so kleinlaut, dass von ihm nur 
Wortfetzen zu hören waren: »... Referenz... Qualität... 
oberster Feinschmecker ...« 

Er war als belastet eingestuft worden, schlimmer ging 
kaum noch. Mit seiner vorläufigen Einstufung kam er 
praktisch gleich nach den Kriegsverbrechern, die gerade in 
Nürnberg vor Gericht standen. Herr Kindler durfte, solange 
er auf sein Verfahren wartete, aus nur einem einzigen 
Grund überhaupt noch arbeiten: weil der neue vorläufige 
Leiter der Brauerei von der Herstellung von Bier keine 
Ahnung hatte. Irgendeine seltsame Fügung wollte es, dass 
der Mann ausgerechnet Hauser hieß; er hatte neben der 
Brauerei tatsächlich auch das Haus von Herrn Kindler 
übernommen und diesen auf ein Feldbett in der 
Waschküche abgedrängt. 

Jeder von uns verstand stillschweigend, warum dies dem 
armen Leo immer noch lieber sein musste, als bei seiner 
Mutter einzuziehen. Die Dielen über uns ächzten und 
knackten; Kindlers waren noch nicht an dem Punkt ihrer 
Auseinandersetzung angekommen, an dem man mithören 
konnte, aber gemessen an der Beanspruchung der Dielen 
konnte es nicht mehr lange dauern. Ich stellte mir den 
armen Leo vor, wie er über uns auf und ab hetzte, um der 
Stimme seiner Mutter auszuweichen, die nörgelnd und 
klagend an ihm zerrte. 

Herr Kindler war in Ordnung, darüber waren sich alle im 
Haus einig. Im November hatte er uns drei Familien mit 
Hektor in den Wald gefahren, um das bisschen Holz, das 
uns laut Karte zustand, schlagen zu können, er hatte sogar 


mit angefasst. Aber gegen den Zorn seiner Mutter war er 
noch wehrloser als wir. 

»Diese ganzen Menschen im Haus, diese ganzen 
Schritte!« Wie vorhergesehen, läutete Frau Kindler jetzt 
die schrille Phase des Hörspiels ein. »Dauernd läuft jemand 
herum, tapp, tapp, tapp, tapp, tapp, und jede Nacht dieses 
grausliche Geschrei!« 

»Du könntest selbst noch in diese Lage kommen, also sei 
still und fordere das Schicksal nicht heraus«, flehte ihr 
Sohn. 

»Schicksal? Papperlapapp! Wenn jemand für unsere Lage 
verantwortlich ist, dann bist das du!« 

Aus der Innentasche ihres Mantels holte Ooti eine 
lederne Brieftasche, die noch von Grofoor stammte, und 
entnahm ihr unsere vier Lebensmittelkarten für die 
kommende Zuteilungsperiode »Sie kommen uns weiter 
entgegen«, sagte sie müde, während sie Mem die Karten 
reichte, die sie auf dem Rathaus abgeholt hatte. »Wenn 
nicht genügend Essbares zu beschaffen ist, warum nicht 
gleich den Leuten die Rennerei ersparen?« 

Mem riss ungläubig die Augen auf. Ich sah, wie sie hastig 
die winzigen Mengen überschlug, die auf den Abschnitten 
standen. Wie die Hand, die die Karten hielt, ihr in den 
Schoß fiel. »Eintausend Kalorien«, sagte sie schwach. »Das 
kann nicht ihr Ernst sein!« 

»Selbst in Hamburg dürfte es kein Problem sein, tausend 
Kalorien pro Tag einzusammeln«, bekräftigte Ooti. 
»Engpass beseitigt, ab sofort sind alle wieder versorgt. Das 
ist Politik, meine Lieben. Hört gut hin, Henry und Alice, 
hier lernt ihr was fürs Leben.« 

Ich schielte zu Henry, was ich vermieden hatte, seit er 
wieder im Zimmer aufgetaucht war. Wenn die Tommys ihm 
etwas Essbares zugesteckt hatten, wäre dies ein gutes 


Stichwort gewesen, jetzt damit herauszurücken, aber mein 
Bruder machte keine Anstalten. 

Hieß das, er hatte nicht einmal darum gebeten? Es war 
das in meinen Augen einzig denkbare Motiv, sich an die 
Tommys heranzumachen. In allen Farben hatte ich mir 
ausgemalt, wie er Büchsen mit Corned Beefund in oranger 
Soße schwimmenden Bohnen auf den Tisch stapelte - und 
ich mich heldenhaft weigerte, auch nur einen Bissen 
anzurühren! Ich hatte mir eine flammende Rede 
zurechtgelegt über Stolz und Angelegenheiten der Ehre, 
aber die Worte zerstoben bereits wieder, verloren sich in 
meinem Kopf. Aus welchem Winkel man Henrys Taschen 
auch betrachtete: Sie sahen nicht aus, als wäre 
irgendetwas darin. Nicht die kleinste Büchse malte sich ab, 
die er uns als Überraschung hätte präsentieren können! 

Meine Rede fiel aus, und damit leider auch der letzte Teil 
meines Auftritts - der, in dem Mem mich unter Androhung 
von Strafen dazu brachte, schließlich doch mitzuessen. 

»Wenn du wenigstens die Ingeborg geheiratet 
hättest ....!«, schrie Frau Kindler. »Dann wären wir jetzt 
Opfer des Faschismus!« 

»Dann wäre die Brauerei weg, und das schon seit 
einundvierzig!« 

»Die Brauerei ist so oder so weg und die Ingeborg hat 
jetzt die Rente!« 

Wenn sie bei der Ingeborg angelangt waren, musste es 
kurz vor halb sieben sein. Ich sah Mem müde auf unser 
aller Armbanduhr schauen und sich vergewissern, ob es 
schon Zeit war, die Küche zu übernehmen. 

In diesem Augenblick gingen alle Lichter an. 

Aus naheliegenden Gründen bin ich kein Freund der 
Fliegerei, aber damals stellte ich mir manchmal vor, wie es 
sein musste, uns nach Anbruch der Dunkelheit aus der Luft 
zu beobachten. Es würde wenig zu erkennen sein. 


Menschenleere Straßen, an deren Rand sich die Zacken 
dunkler Häuserruinen abzeichneten. Vereinzelte 
Lichtkegel: Autoscheinwerfer, die suchend über den Boden 
huschten. Vielleicht ein Krankenhaus, eine Fabrik, ein 
Kraftwerk, und natürlich die Tommy-Viertel, die Strom aus 
eigenen Aggregaten bezogen. Sie mussten aussehen wie 
kleine Dörfer, umgeben vom Nichts. 

Bis auf einmal- peng!- jedes einzelne Fenster 
gleichzeitig aufleuchtete. Mauern bekamen helle Flecken, 
Schatten tanzten an den Wänden, ganz Hamburg sprang 
auf die Beine, wenn der Strom kam. Töpfe wurden 
hervorgeholt und Waschzuber, Radios und Grammofone 
spielten - selbst wenn der Strom morgens um vier kam und 
man so müde war, dass man nicht aufhören konnte zu 
frieren. 

In Frau Kindlers Küche stand ein wuchtiges Gerät, das 
wir respektvoll den Küppersbusch nannten. Der 
Küppersbusch nahm eine ganze Wand ein, er hatte vier 
Kochplatten, einen Backofen und zwei geräumige 
Schubladen für Küchengerät, und der Küppersbusch blieb 
meistens kalt. In wohlhabenden Häusern war der 
Elektroherd vor dem Krieg der letzte Schrei gewesen, 
heute schätzte sich glücklich, wer einen Gasherd besaß. 
Zwar war auch Gas rationiert und man musste vor dem 
Kochen eine Münze in den Zähler werfen, aber allen, die 
einen Elektroherd angeschafft hatten, kam es vor, als 
wären Gassperren viel, viel seltener als Stromsperren, und 
überhaupt waren richtig glücklich nur diejenigen, die 
sowohl einen Gasherd als auch eine elektrische Kochplatte 
als auch einen Kachelofen besaßen, der zum Kochen 
taugte. 

Bei uns stand neben dem Kohleofen, in dessen Feuer 
man, sofern man welche hatte, allenfalls ein paar Kartoffeln 
rösten konnte, nur der Küppersbusch, und da er meistens 


kalt blieb, stand er hauptsächlich als ein trauriger Beweis 
dessen herum, was aus dem Fortschritt geworden war. 
Außer wenn der Strom kam. Dann schlug seine große 
Stunde! Vier Haushalte hatte er gleichzeitig zu versorgen, 
was er zuverlässig und ohne Aufhebens erledigte. Die 
Stromuhr schnurrte nur so und einer von uns musste den 
Zähler immer genau im Auge behalten, damit wir unser 
Kontingent nicht überschritten. Wenn trotz noch 
vorhandenen Stroms nach nur einer halben Stunde Schluss 
war, lag es jedenfalls nicht am Küppersbusch. 

Unser Stundenplan geriet mit sofortiger Wirkung außer 
Kraft, wenn der Strom kam. Wer zuerst an der Spüle stand, 
füllte seinen Topf; die Herdplatten benutzten wir in der 
Reihenfolge unseres Eintreffens in der Küche. Gab es 
jemals Streit? Ich kann mich nicht erinnern. Ein Dutzend 
Augenpaare, selbst die der kleinen Wranitzkys, verfolgten 
automatisch und korrekt, wer wann an die Reihe zu 
kommen hatte. Auch die beiden Töpfe von Frau Kindler 
brachten die Ordnung nicht durcheinander. Frau Kindlers 
Töpfe wurden zwischen unsere geschoben und als erste 
bedient, aber wenn wir abends Strom hatten, der arme Leo 
also diese Aufgabe übernahm, war nie mehr als eine Platte 
von Frau Kindlers Töpfen besetzt. 

Während der arme Leo in unserer Mitte stand und darauf 
wartete, dass das Wasser heiß wurde, drängte es ihn, etwas 
zu sagen: »So viele... damit hat doch keiner gerechnet... 
es wächst ihr über den Kopf ....« 

»Wir verstehen Ihre Mutter«, murmelte Mem. »Auch wir 
würden doch gern... eines Tages... vielleicht schon 
bald ...« 

Ooti, Henry, ich, die drei Bolles nickten stumm, sogar die 
Wranitzky wackelte zustimmend mit dem Kopf. »Nicht 
wahr, es war einmal anders?«, drängte er. »Sie hat euch 
selbst eingeladen, das wisst ihr doch noch?« 


»Natürlich wissen wir das noch!« 

»Sie wollte sogar eine zweite Helgoländer Familie 
aufnehmen!« 

»Wir werden das nie vergessen, Herr Kindler.« 

Obwohl es schon so lange her war, meinte ich immer 
noch Bitterkeit in Mems Stimme mitschwingen zu hören. 
Frau Kindler hatte es uns überlassen, diese zweite 
Helgoländer Familie auszusuchen, ihre einzige Vorgabe 
war gewesen: maximal vier Personen. Letzten Juni war das 
gewesen, sechs Wochen nach unserem Einzug. 

Eine ganze Nacht hatten Mem und Ooti sich den Kopf 
zerbrochen. Die Hansens mit ihren zwei kleinen Kindern? 
Die Petersens mit ihrem kranken Großvater? Oder doch die 
schwangere Minna Denker? Das Gewicht der Entscheidung 
lag so schwer auf ihnen, dass Mem am Morgen wieder 
ihren schlimmen Rücken hatte und nicht aufstehen konnte. 
Auf wen ihre Wahl gefallen war, erfuhr ich nie. 

»Tja, stattdessen kamen wir«, zankte die Wranitzky. »Am 
selben Tag, so ein Pech. Nur wir keine feinen 
Helgoländer!« 

Niemand antwortete. Aber die Wranitzky hätte man 
krankschreiben müssen, wenn sie nicht noch eine Bosheit 
in petto gehabt hätte. »Und wann kam noch mal der 
Kreidestrich?«, vergewisserte sie sich scheinheilig. »Der 
kleine Sperrbezirk im oberen Stock? Das war nicht nach 
uns, das war nach Ihnen, Frau Bolle.« 

Der arme Leo riss mit rotem Kopf den Topf von der 
Platte, stellte den nächsten auf und eilte nach oben, damit 
er und seine Mutter Wäsche waschen konnten. 

»Tragisch«, bemerkte die Wranitzky. »Millionen Männer 
tot. Tapfere Männer, Familienväter! Und Waschlappen wie 
der da sind noch übrig.« 

»Versündigen Sie sich nicht, Frau Wranitzky«, sagte Mem 
scharf. »Ohne Herrn Kindler ...« 


»Schon gut, schon gut!«, unterbrach die Wranitzky 
mürrisch. »Wir wissen, wie die Sievers und Kindlers 
zueinander stehen, nicht wahr, Frau Bolle?« 

Wie immer, wenn Wranitzkys und Bolles im selben Raum 
waren, lag diese unerklärliche Spannung in der Luft. Erst 
nach Wochen des Zusammenlebens waren wir zufällig 
dahintergekommen, dass sie einander kannten. Sie 
stammten aus demselben Ort, mehr erfuhren wir nicht, und 
auch nicht, warum sie ihre Bekanntschaft nie erwähnten. 
Nicht das Geringste hatten sie sich anmerken lassen, als 
sie in Frau Kindlers Haus aufeinandertrafen. 

Frau Bolle beugte sich schweigend zum Backofen 
hinunter und tat, als prüfte sie die Temperatur, bevor sie 
sorgfältig sechs Kartoffeln auf den Rost legte. Die beiden 
hübschen Bolle-Schwestern hatten beim Hamstern mehr 
Erfolg als Henry, Ooti und Mem; fast immer kamen sie mit 
Kartoffeln, Brot, Schmalz oder sogar einer Wurst zurück. 
Irgendwie gelang es ihnen regelmäßig, nicht nur die 
Bauern zum Geben zu bewegen, sondern anschließend 
auch noch an den Razzien vorbeizukommen. In meiner 
Familie hingegen waren Hamsterfahrten ein fast noch 
leidvolleres Thema als der Hunger selbst. Für Mem, Ooti 
und Henry, weil es ihnen schwerfiel zu betteln, und für 
mich, weil ich nicht das Geringste beitragen konnte. Nicht 
einmal mit heißem Tee konnte ich sie empfangen, wenn sie 
spät am Samstagabend erschöpft zurückkamen. 

Auch die kleinen Wranitzkys glotzten stumm auf die 
Kartoffeln der Bolles. Alle drei hatten schon unter 
normalen Umständen ungewöhnlich hervortretende Augen, 
die im Laufe des Winters in immer stärkeren Kontrast zu 
ihren dünnlippigen, fast kinnlosen Gesichtern getreten 
waren. Dass auch die Wranitzky keinen Erfolg beim 
Hamstern hatte, erkannte man an den eingefallenen 


Gesichtern ihrer Kinder. Allmählich erinnerten sie mich ein 
wenig an Fliegen. 

»Sollte nicht jemand ....«, meldete ich mich endlich zu 
Wort, nachdem ich schon fast zehn Minuten vergeblich 
darauf gewartet hatte, dass einer der Erwachsenen seine 
Pflicht tat, »sollte nicht jemand oben Bescheid sagen?« 

Nicht der kleinste Laut war aus dem Zimmer über uns zu 
hören. Die Fürstin und ihr Sohn hatten wahrscheinlich 
nicht daran gedacht, ihre Lampe einzuschalten, damit sie 
den Strom, wenn er kam, nicht verpassten. 

»Es ist voll genug hier«, sagte die Wranitzky. »Die 
können kommen, wenn wir fertig sind.« 

»Aber dann ist der Strom vielleicht wieder aus«, gab ich 
zu bedenken. 

Die Wranitzky sah mich scharf an, ihre Antwort richtete 
sie an Mem: »Sollen sie sich erst mal an den Stundenplan 
gewöhnen! Und der sagt, sie sind nicht vor halb acht 
dran.« 

»Wenn wir nach dem Stundenplan gingen, wären Sie jetzt 
auch nicht mehr dran, Frau Wranitzky«, versetzte Mem 
kühl. »Henry, geh bitte hinauf und klopf an.« 

»Das mache ich!«, rief ich eilfertig und stand von der 
Küchenbank auf, wo ich, unsere Wäsche vor mir auf dem 
Tisch, auf den ersten Schwung heißes Wasser gewartet 
hatte. Als ich an der Wranitzky vorbeiging, fing ich den 
Blick auf, den sie Mem zuwarf, einen kurzen, kalten Blick, 
aus dem stahlblauer Hass sprach, und obwohl ich in 
Gedanken bereits auf der Treppe gewesen war, brachte es 
mich für einen Moment aus der Fassung. Dann bemerkte 
ich, dass Henry es ebenfalls gesehen hatte, und fühlte mich 
sicherer, weil wir zu viert waren. 

Manchmal vergaß man für ganze Tage, dass man mit 
Menschen zusammenlebte, von denen man nichts anderes 
wusste, als dass sie auch Geheimnisse hatten. 


Hinter Frau Kindlers Zimmertür quakte das Radio - eine 
blecherne, spöttische Stimme, die nach Schnupfen klang 
und deren gewichtiger Tonfall unangenehme Erinnerungen 
weckte, ohne dass ich hätte sagen können, woran. Wir 
hätten auch gern ein Radio gehabt, um zu verfolgen, wie es 
mit der Welt weiterging; stattdessen musste Ooti uns 
berichten, wenn sie von Frau Kindler zum Tee eingeladen 
worden war. Manchmal standen Mem, Henry, Sandra, 
Brigitte und ich heimlich oben im Flur, um zu lauschen. 
Sandra und ich stellten uns dabei absichtlich auf den 
Kreidestrichh, den der arme Leo anschließend wieder 
nachziehen musste. 

Heute kam es mir im Flur ganz still vor, obwohl das Radio 
lief und ich Kindlers hinter ihrer Tür wusste. Im Spiegel 
sah ich mein Wintergesicht, fahle Wangen und viel zu große 
Augen. Bevor ich über mein eigenes Gespenst erschrecken 
konnte, war es weitergehuscht. 

Der wuchtige Spiegel und die abschließbare Kommode, 
die darunterstand, waren neben der hart umkämpften 
Wanduhr die einzigen Möbelstücke, die nach dem Einzug 
der Bolles im Flur verblieben waren. Auch ihre Bilder hatte 
Frau Kindler abgehängt und sieben helle Flecken als 
Zeichen ihres Vorwurfs an der Tapete zurückgelassen. Der 
Läufer war ausgetreten und schmutzig, wofür sie unser 
aller Anwesenheit verantwortlich machte, obwohl der 
Läufer hinter dem Kreidestrich komischerweise auch nicht 
besser aussah. 

Vor dem ehemaligen Herrenzimmer blieb ich stehen, 
lauschte kurz, hob die Hand, um zu klopfen ... und spürte 
meinen eigenen, raschen Atem um mich herum wie feinen 
Nebel. Irgendetwas stimmte nicht. Irgendetwas, was ich 
nicht benennen konnte, war anders als sonst, hing 
unerwartet und rätselhaft in der Luft. 

Was, wenn sie sich umgebracht hatten? 


Hinterher konnte ich selbst nicht erklären, wie ich auf 
den Gedanken gekommen war. »So etwas sieht man den 
Leuten doch an!«, behauptete Mem. 

Dagegen war nichts zu sagen. Die Fürstin und ihr Sohn 
hatten ramponiert gewirkt, aber nicht gebrochen - nicht 
wie so viele Jammergestalten aus dem Osten, denen man in 
der Stadt über den Weg lief und auf Schritt und Tritt 
anmerkte, dass sie, wenn sie gewusst hätten, was vor ihnen 
lag, ihrem Leben noch in der alten Heimat ein Ende gesetzt 
hätten. Die Frage stand ihnen geradezu auf der Stirn: 
Haben wir dafür überlebt? 

Auf der Stirn der Fürstin hatte nichts gestanden. Sie war 
wütend gewesen, sie hatte Mem herumkommandiert, sie 
hatte sich über die Einrichtung beschwert. Beschwerte 
man sich über die Einrichtung eines Raumes, in dem man 
vorhatte, sich das Leben zu nehmen ...? 

Sicher nicht. Äußerst merkwürdig allerdings war, mitten 
am Tag eine brennende Kerze aufzustellen! Während ich 
der Radiostimme und meinem eigenen flachen Atem 
lauschte, erinnerte ich mich plötzlich, was Kerzen noch 
bedeuten konnten - für die allermeisten Leute, die nicht 
von Inseln kamen. 

»Hallo?«, hauchte ich gegen den Rahmen und legte 
automatisch eine Hand an die Tür, wie wir es im Zivilschutz 
gelernt hatten. Vor dem Öffnen der Tür prüfen, ob es auf 
der anderen Seite brennt! Obwohl mir bewusst war, dass 
mein Tun keinen Sinn ergab, fasste ich Mut, als sich die 
Tür kühl anfühlte. Mein beherztes Klopfen machte einen so 
unerwarteten Radau, dass ich erschrocken einen Schritt 
zurücktrat. Aber niemand antwortete. 

Es kostete mich einige Überwindung, durchs 
Schlüsselloch zu sehen. Das Licht brannte, die Fürstin und 
ihr Sohn hatten also keineswegs vergessen, die Schalter 
umzulegen. 


»Hallo? Wir haben Strom! Wenn Sie in die Küche 
kommen wollen ...?« 

Im sanduhrförmigen Ausschnitt des Schlüssellochs 
erkannte ich den Spieltisch, der Herrn Kindler senior 
gehört hatte, und den Umhang der Fürstin, der achtlos 
darübergeworfen lag. Die beiden mussten auf der anderen 
Seite des Zimmers sein, wo sich die Sitzgruppe befand. 

»Hallo? Haben Sie etwas zu essen, das Sie wärmen 
möchten?« 

Ich begann zu wünschen, das Radio würde endlich 
verstummen. »Göring ist in seinem Element«, übernahm 
die bekannte Stimme des BBC-Reporters und löste 
immerhin das Rätsel, wen ich gerade gehört hatte. »Nach 
den langen peinigenden Monaten des Zuhörens und 
Schweigens kostet er jede Minute aus, die ihm zum Reden 
gegeben ist. Man erkennt, dass er das Nürnberger Gericht 
auch als Forum der Weltöffentlichkeit betrachtet ...« 

»Brauchen Sie Waschwasser? Sie können einen Topf von 
uns leihen!« 

Das war nicht abgesprochen; wir besaßen selbst nur 
einen einzigen Topf, um zu kochen, und das Waschwasser 
für uns vier zu erwärmen. Aber ich war sicher, dass Mem 
nichts dagegen haben würde - und sei es nur, um die 
Wranitzky herauszufordern. 

»Wenn Sie erst um halb acht runterkommen, ist der 
Strom vielleicht wieder aus!« 

Es war zwecklos, im Zimmer blieb es still. Unter 
Aufbietung all meinen Mutes drückte ich die Klinke 
herunter. Nur ein einziger Blick! Eine Tür kann man sofort 
wieder zuknallen, wenn ... 

Aber die Klinke bewegte sich nicht. Sie hatten eine 
Stuhllehne daruntergeklemmt. 

Treppab entzündete sich eine ganze Handvoll 
Streichhölzer, als mein Gewicht das linke Bein in den 


Schaft der Prothese schraubte, doch ein anderes Gefühl 
war noch stärker: Trauer, Enttäuschung, Überraschung. Ich 
hatte mit den beiden gerechnet! Ein bisschen Wut, dass sie 
mich alleinliießen, noch bevor wir uns überhaupt 
kennengelernt hatten. 

Die bange Frage, was nun passieren würde, und ob es 
meine Schuld war. Hätte ich die Kerze gleich verstehen 
müssen? Aber auch Ooti und Henry hatten sie gesehen, als 
sie ins Haus kamen, und keinen Verdacht geschöpft. 

Hoffnung: Vielleicht war es nicht zu spät! Wenn sie Gift 
genommen hatten, konnten sie noch am Leben sein. Aber 
war es ein Gift, von dem man erblindete, wenn man 
gerettet wurde? Würden sie das wollen? 

Die Frage, wie ich es den anderen beibringen sollte - 
doch da war ich bereits in der Küche. »Sie sind tot«, brach 
es aus mir heraus und ich hatte das Gefühl, jetzt weinen zu 
müssen, aber es gelang mir nicht. Als wäre schon wieder 
alles egal. 


Die Toten, die man in den Tagen danach auf unserer Insel 
geborgen hatte, waren in Tücher gewickelt, mit Booten 
aufs Meer gebracht und mit Ziegelsteinen beschwert an 
einer Stelle ins Wasser geworfen worden, von der man 
wusste, dass die Flut sie nicht wieder an Land spülen 
würde. Da der Pfarrer wie alle Zivilisten evakuiert worden 
war, fuhr Dr. Kropatscheck mit hinaus, der bis zum letzten 
Tag auf der Insel blieb, um die Verwundeten zu betreuen, 
die in seinem Felsenlazarett lagen. 

Was würde hier geschehen? Wer kümmerte sich um die, 
die ohne Angehörige verstarben? Wieder musste ich an den 
Mann denken, den wir tags zuvor am Straßenrand hatten 
liegen sehen, und bei dem Gedanken, dass die Fürstin und 
ihr Sohn vielleicht im selben Armengrab bestattet werden 
würden wie er, überfiel mich solche Traurigkeit, dass meine 


Arme schwer wurden und ich nur noch reglos und müde 
zusehen konnte. 

Mit einem dumpfen »Tock« schlug die oberste 
Holzsprosse gegen den Rahmen des Fensters über der 
Küche. Der arme Leo prüfte sorgfältig die Standfestigkeit 
der mit Farbklecksen bespritzten Leiter, die er aus dem 
Keller heraufgeschleppt hatte, und begann den Aufstieg. 
Schräg über ihm hing seine Mutter aus ihrem eigenen 
Fenster und schimpfte: »Von drüben kann dich jeder sehen, 
Dummkopf! Kannst du dir das leisten?« 

»Wir sind in unserem eigenen Garten, Mutter«, erwiderte 
der arme Leo, aber es war nicht zu übersehen, welche 
Überwindung es ihn kostete, nach jedem Schritt eine Hand 
von den Stufen zu lösen. Wie wir alle fürchtete er den 
Anblick, der ihn hinter dem Fenstersims erwartete. Noch 
nie hatte ich jemanden langsamer eine Leiter hochsteigen 
sehen. Heftige Atempuffs durchstießen die Nachtluft; wenn 
man den Kopf schräg legte, meinte man, eine Dampflok 
krieche die Hauswand hinauf. 

Selbstverständlich hatte Herr Kindler nicht gleich die 
Leiter geholt, sondern es zunächst selbst mit »Hallo, 
hallo?« am Schlüsselloch versucht. »Ich fürchte«, sagte er 
bang, als er danach an der Treppe auftauchte und auf 
unsere beklommene Schar hinunterblickte, »die Kleine 
könnte Recht haben.« 

Die Wranitzky war daraufhin gleich wieder in die Küche 
geeil, zum Strom, und hatte über die Schulter 
zurückgeworfen: »Wir zwei haben genug Tote gesehen, 
stimmt’s, Frau Bolle?« 

Worauf Frau Bolle, die ihr schon einen Schritt gefolgt 
war, es sich auf der Stelle anders überlegte und doch mit 
uns nach draußen kam. 

Im Halbkreis standen wir stumm um die Leiter und 
folgten den zaghaften Schritten des armen Leo. Sandra und 


Brigitte hielten sich an den Händen, ihre Mutter murmelte 
lautlos vor sich hin; am liebsten hätte ich mich weggedreht, 
weil ihre Gesten und Mienen im wWiderschein des 
Küchenlichts so unangenehm vertraut waren. Sie 
versetzten einen geradewegs zurück in den Bunker! Aus 
den Nachbarhäusern schien uns zum Glück doch niemand 
zu beobachten, da alle mit ihrem Strom beschäftigt waren. 

Der arme Leo musste sich mit beiden Händen am 
Fensterbrett festhalten, als er endlich oben angekommen 
war. Mem und Ooti, die die Leiter stützten, rückten 
unwillkürlich näher heran, als ob sie sich seinem möglichen 
Fall entgegenstemmen wollten. 

»Und? Was ist?« Frau Kindler hing mittlerweile so weit 
aus dem Fenster, dass es mich nicht überrascht hätte, sie 
als Nächstes ein Bein über den Sims schwingen zu sehen. 

»Sie liegen auf dem Sofa«, sagte der arme Leo nach 
mehreren endlosen Sekunden. 

»Gott sei Dank! Nicht erhängt!«, hörte ich Frau Bolle 
flüstern. 

»Tot?«, hauchte Mem. 

»Ich kann es nicht sagen... sie liegen einfach da.« Der 
arme Leo nahm eine Hand vom Sims und klopfte zart. Es 
hörte sich an wie das Trippeln kleiner Füße. 

»Bist du eine Maus?«, bellte seine Mutter. 

In der Küche wurde die Wranitzky nun doch von Neugier 
überwältigt und fing an, Dosen, Schüsseln und Krimskrams 
vom Fensterbrett zu räumen. »Siehst du etwas auf dem 
Tisch, Leo?«, forschte Ooti. »Pillendosen? Flaschen? 
Tütchen?« 

»Da steht nur... eine Kiste.« 

»Was für eine Kiste?«, rief die Wranitzky, obwohl sie das 
Fenster erst halb geöffnet hatte. 

»Aus Metall«, vermutete der arme Leo. »Aufgeklappt«, 
fügte er bedeutsam hinzu. 


»Also, wenn ihr mich fragt ...« Mem schüttelte den Kopf. 
»Die haben Fotos angesehen und sind darüber 
eingeschlafen. Die sind vielleicht seit Wochen nicht zum 
Schlafen gekommen!« 

»Was wir wohl besser wissen als Sie«, schnappte die 
Wranitzky, kaum dass sie ihren Oberkörper aus dem 
Fenster gearbeitet hatte. Ihr Gesicht leuchtete vor 
Genugtuung. Die Wranitzky ließ keine Gelegenheit aus, auf 
die Barbareien hinzuweisen, die sie gesehen hatte und die 
wir Helgoländer uns nicht einmal im Ansatz vorstellen 
könnten. (Sie sprach es Babba-Reihen aus und ich tappte 
wochenlang im Dunkeln, worauf sie überhaupt anspielte.) 

»Sie müssen sich doch wenigstens waschen!«, sorgte sich 
Frau Bolle.e »Am Ende heißt es wieder: dreckige 
Flüchtlinge. Das wär gar nicht gut, wenn wir solche im 
Haus hätten.« 

»Nein, das sind feine Leute, das haben wir doch alle 
gesehen!«, widersprach Mem. Und die Wranitzky 
schnarrte: »Wie kommt die eigentlich an den teuren 
Mantel? Uns haben sie noch im Zug alles vom Leib 
gerissen, stimmt’s, Frau Bolle?« 

Frau Bolle und ihre Töchter sahen zu Boden. Während die 
Wranitzky pausenlos über ihre Vertreibung erzählte, hörte 
man von Bolles kein Wort; sie schienen regelrecht die 
Sprache zu verlieren, sobald sie dazu etwas sagen sollten. 

»Vier Mal hielt der Zug«, nahm die Wranitzky Fahrt auf, 
»und jedes Mal kamen sie reingestürzt, kreischend, mit 
Stöcken und Messern ...« 

Frau Bolle tupfte sich Schweiß von der Oberlippe. 
»Schon gut, Frau Wranitzky«, sagte Sandra scharf. »Wir 
waren dabei!« 

Die Wranitzky war so verblüfft, Sandra die Stimme 
erheben zu hören, dass sie die Zurechtweisung kampflos 


wegsteckte. »Ich sag ja nur, dass es nicht normal ist, dass 
die noch so einen Mantel hat.« 

»Dreckige Flüchtlinge heißt es so oder so. Egal ob 
gewaschen oder nicht«, bemerkte Henry. Mein Bruder 
hatte die Angewohnheit, über komplizierte Dinge 
nachzudenken, bevor er seine Meinung äußerte, sodass 
Themen oft schon gewechselt hatten, bis er sich zu Wort 
meldete. Daran, dass ihm dann niemand mehr antwortete, 
war er gewöhnt. 

»Wessen Schnapsidee war das eigentlich?«, fragte Frau 
Kindler ärgerlich. 

Meine Wangen wurden heiß. Der arme Leo rettete mich 
mit der nicht ganz logischen Antwort: »Wir alle haben 
gehört, dass sie sich nicht rühren.« 

»Komm runter, Leo«, kommandierte Ooti. »Lass mich 
mal.« 

Der arme Leo kam so schnell die Leiter herunter, dass 
wir einen Schritt zurückwichen. Meine Großmutter warf 
sich das Ende ihres Schals über die Schulter und kletterte 
los, Ungeduld in jedem Schritt, der Griff um die Sprossen 
kaltblütig und energisch. Ich war stolz auf sie, ich 
verspürte fast schon Zuversicht: Ooti würde ans Fenster 
hämmern, bis jeder, in dem auch nur ein Hauch von Leben 
steckte, wieder auf die Füße sprang! 

»Lass die Scheibe ganz, Winnie«, barmte Frau Kindler. 

Meine Großmutter kam oben an, hob die Hand, ließ sie 
wieder sinken, schaute intensiv an der heruntergebrannten 
Kerze vorbei durchs Fenster und verkündete: »Sie sind 
weg.« 


Weder Ooti noch ich hatten je erwarten dürfen, zu 
Expertinnen des Zugverkehrs zu werden. Bis vor einem 
Jahr hatten wir nur die kleine Lorenbahn gekannt, deren 
Schienen vom Inselhafen direkt in den Fels hineinführten; 


selbstverständlich hatte ich Bilder von Eisenbahnen 
gesehen und enthielt mein damaliges Mathebuch 
Aufgaben, die mit der umständlichen Beladung, der 
Geschwindigkeit oder zu erwartenden Ankunft von Güter- 
und Personenzügen zu tun hatten. Aber diese Zahlen auf 
Papier hatten mit meinem Leben ungefähr so viel zu tun 
gehabt wie Fallschirmspringen. 

Seit wir in Hamburg lebten, war das anders. An einem 
einzigen Nachmittag konnte man Heimkehrerzüge, 
Umsiedlerzüge, Hamsterzüge, Interzonenzüge, Kohlezüge 
und Güterzüge erleben, dazu die U-Bahn, die unterirdisch 
Stationen anfuhr, die es oberirdisch gar nicht mehr gab. 
Ein Fahrplan existierte nicht, man kaufte eine 
Bahnsteigkarte und wartete ab, was kam. Manchmal kam 
nichts. Dann hatte wieder jemand Bahnschwellen zum 
Verheizen geklaut. 

Ooti und ich warteten auf Heimkehrerzüge, wie so viele 
andere. Das Pappschild Wer kennt Jan Sievers? verschwand 
in einem Spalier von Schildern, die sich aussteigenden 
Soldaten entgegenstreckten. Noch im Halten weckte jeder 
neue Heimkehrerzug ein erst ersticktes, dann immer 
hemmungsloseres Schluchzen im Gedränge um mich 
herum, ein Schluchzen, vor dem mir zu grauen begonnen 
hatte, denn es war der Auftakt zu weitaus Schlimmerem: 
dem Verlust jeglicher Kontrolle. Schubsen, schreien, 
knuffen, rufen. Verzweiflung, wenn der Bahnsteig sich 
leerte, und Ootis ausdruckslos werdendes Gesicht. Selbst 
die wenigen Aufschreie der Freude begann ich zu fürchten 
und den Neid und die Härte in den Augen, zugekniffenen 
Mündern und geballten Fäusten um mich herum. 

Jan Sievers, zuletzt Smolensk Marz 43. Hummerfischer, 
Ziehharmonikaspieler, Liederdichter. Wie war es möglich, 
dass sich niemand an ihn erinnerte? Als die 
Heimkehrerzüge im Herbst seltener wurden und Nachricht 


kam, dass die jetzt noch Gefangenen vor dem kommenden 
Frühjahr mit Sicherheit nicht entlassen werden würden, 
spürte ich, auch wenn ich mich dafür schämte, insgeheim 
Erleichterung. 

Dafür kamen andere Züge. Mehr und mehr waren es in 
letzter Zeit. Für Umsiedler aus dem Osten war Hamburg 
die zweite Station nach dem Auffanglager, wo man, wie die 
Wranitzky uns anschaulich beschrieben hatte, die Leichen 
bereits aus den Zügen geholt hatte. Die Umsiedler wurden 
gewaschen, desinfiziert und wenn selbst der letzte Koffer 
verloren gegangen war, notdürftig eingekleidet; sie 
erhielten Mitteilung über ihren Bestimmungsort und 
wurden weitergeschickt zur Aufnahme in der Zone. Auch 
sie kein schöner Anblick mit ihren ausgemergelten 
Gesichtern, die Babys und Kleinkinder oft von oben bis 
unten durchnässt und stinkend. Später sah man sie vor 
dem Rathaus in langen Schlangen stehen um Meldekarten 
und eine Adresse. 

Daran musste ich denken, als die Fürstin und ihr Sohn 
mit einem Mal hinter uns auftauchten. Der Junge lief 
barfuß, seine Mutter stand ohne ihren vornehmen Umhang 
da- in den Lumpen, die sie zuvor darunter verborgen 
hatte. Eine mehrfach geflickte, viel zu weite Männerhose 
war mit einer Kordel um ihre Taille gebunden, über der 
Hose trug sie einen löchrigen Pullover und eine 
sackfarbene Weste, auf der quer und in schwarzen, an 
Stempelschrift erinnernden Buchstaben der Name LOU 
stand. 

Selbst in diesem Aufzug sah sie aus, wie ich mir eine 
Fürstin vorstellte. »Würden Sie mir verraten, was Sie an 
unserem Fenster zu schaffen haben?«, fragte sie an meine 
Großmutter gerichtet, die auf der Leiter stand, und ihre 
liebenswürdige Stimme schnitt eine messerscharfe Kerbe 
in die Nachtluft. 


Es kommt selten vor, dass Mem und Oboti gleichzeitig um 
Worte verlegen sind. Augenblicklich wurde mir sehr stark 
bewusst, dass ich es war, die uns alle in diese peinliche 
Lage gebracht hatte; möglichst unauffällig zog ich mich ein 
kleines Stück in den Schatten zurück, den das Küchenlicht 
hinter Sandra und Brigitte Bolle warf. 

Zwecklos, Frau Kindler hatte die Bewegung von oben 
schon entdeckt. »Die Kleine hat behauptet, Sie hätten sich 
umgebracht«, petzte sie. 

Mir verschlug es den Atem. »Ganz so war es ja nicht, 
Mutter«, hub der arme Leo tapfer an, aber er war der 
Einzige, der die Wahrheit zumindest ansatzweise 
vorbrachte, alle anderen waren viel zu erleichtert, eine 
Kleine als Sündenbock zu haben. Brigitte trat schnell 
beiseite und ich stand im Zentrum des Lichts wie eine 
Zielscheibe. 

»Warum sollten wir?« Zu meiner Erleichterung beachtete 
die Fürstin mich gar nicht. »Damit Sie Ihr Herrenzimmer 
zurückbekommen’?«, fragte sie höhnisch. »Glauben Sie 
ernsthaft, wer aus Aussig herausgekommen ist, hat nichts 
Besseres zu tun, als sich jetzt noch umzubringen? Mein 
Sohn und ich haben anderes überstanden als das herzliche 
Willkommen hier bei Ihnen. Ob Sie mit einem Zimmer mehr 
oder weniger auskommen müssen, ist uns aufrichtig egal.« 

»Wir haben uns Sorgen gemacht, das ist alles.« Mems 
Stimme zitterte leicht; ich konnte hören, wie verletzt sie 
war. »Ein Irrtum, für den ich mich in unser aller Namen 
entschuldige - aber kein Grund, auf uns loszugehen.« 

»Ganz egal, was wir da drinnen machen«, fuhr die 
Fürstin auf, »an unserem Fenster haben Sie nichts zu 
schaffen!« 

Meine Mutter richtete sich kerzengerade auf. »Niemand 
wird durch Ihr Fenster schauen oder Ihr Zimmer betreten, 


ohne dass Sie ihn hereinbitten. Aber stellen Sie bitte nie, 
ich wiederhole: niemals!, eine Stuhllehne unter die Klinke.« 

Die beiden maßen sich über die Entfernung mehrerer 
Meter hinweg. 

»Na schön«, sagte die Fürstin endlich. »Wenn das zu 
Ihren Regeln gehört, werden wir uns selbstverständlich 
daran halten, solange wir unter einem Dach leben - was, 
wie wir alle hoffen wollen, nur von kurzer Dauer sein wird. 
Ich bitte im Gegenzug um Respektierung unserer 
Privatsphäre.« 

»Schwierig«, erwiderte Mem wie aus der Pistole 
geschossen. »Zu viele Menschen im Haus.« 

Wieder maßen sie einander wie Dwuellantinnen. Aus 
irgendwelchen Gründen fühlte Mem, die seit unserer 
Ankunft im Kiekebuschweg nichts anderes getan hatte als 
zu schlichten, zu mitteln und zu versöhnen, sich 
herausgefordert, der Fürstin keinen Zentimeter 
Oberwasser zuzugestehen. 

Diese antwortete lächelnd: »Alles eine Frage des guten 
Willens!« Aber dazu machte sie ein Gesicht, als dächte sie 
darüber nach, den Vorgarten in die Luft zu sprengen. 

»Dann wäre das ja geklärt, meine Damen!«, fiel der arme 
Leo hastig ein. »Lassen Sie uns bitte alle wieder ins Haus 
gehen, bevor die Ausgangssperre beginnt!« 

Eilig packte er die Leiter um sie vom Fenster 
wegzurücken; erst auf unseren kollektiven Aufschrei hin 
fiel ihm ein, dass noch jemand darauf stand. Ein Dutzend 
Arme stemmten sich dem schwankenden Holz entgegen, 
die der Fürstin und ihres Sohnes waren selbstverständlich 
nicht darunter. 

»Jetzt können Sie runterkommen, Frau Sievers«, sagte 
der arme Leo kleinlaut, nachdem die Leiter wieder sicher 
an der Hauswand lehnte. Ooti schlug heftig nach seiner 
Hand, als sie auf der untersten Sprosse angekommen war. 


Dann ging sie auf die Fürstin zu. »Winifred Sievers«, 
stellte sie sich vor. »Ihr Privatleben können Sie getrost 
vergessen, aber Sie werden sehen, dass Sie es trotzdem 
gut getroffen haben in diesem Haus. Alles ist bestens 
geregelt. Das Zusammenleben ist zu ertragen, mehr 
können wir nicht erwarten.« 

Zu meiner Verwunderung glitzerten plötzlich Tränen in 
den Augen der Frau. »Nora Wollank«, sagte sie mit 
brüchiger Stimme. »Das ist mein Sohn, Wim.« 

»Herzlich willkommen«, antwortete meine Großmutter 
warm und gab auch dem Jungen die Hand. »Wim, darf ich 
dir meinen Enkel Henry vorstellen? Auf einen wie dich hat 
er seit fast einem Jahr gewartet!« 

Meine Ooti mochte die Situation gerettet haben - aber 
auch sie konnte sich irren. Als Henry und Wim einander 
begrüßten, war deutlich zu erkennen, dass sie sich außer 
Hallo wenig zu sagen haben würden. Ohne zu zögern, ging 
ich auf Wim zu. Ich meinte es nicht böse, aber ich glaube, 
ich habe meinen Bruder regelrecht aus dem Weg 
geschoben. 

»Und ich bin Alice«, verkündete ich, als ob es weiterer 
Worte nicht bedurfte, um zu klären, wer von uns beiden auf 
Wim gewartet hatte. 

»Bevor ich andere frage«, gab er zurück, »was ist los mit 
deinem Bein?« 

»Steif. Von hier ab.« Ich legte die Hand übers linke Knie. 

»Geburt oder Krieg?« 

»Tiefflieger.« 

»Klar«, antwortete Wim. Das war alles. Vom Augenblick, 
in dem wir einander endlich gegenüberstanden, war es, als 
kennten wir uns unser Leben lang. 
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Nachts hörte man von Ooti keinen Laut. Nachdem wir uns 
gute Nacht gewünscht hatten, kam nur wenige Minuten 
später als Erstes das Zähneknirschen meiner Mutter, kurz 
darauf das trockene Knarzen rostiger Sprungfedern, wenn 
Henry vergeblich versuchte, sich aus der Kuhle der 
durchgelegenen Matratze zu rollen, die er mit Mem teilte. 
Knack machte die Zimmerdecke bei jedem Schritt, den 
Frau Kindler aufgebracht auf und ab lief, bis irgendwann 
das Scharren des Nachttopfs auf dem Fußboden verriet, 
dass sie Vorbereitungen traf, zu Bett zu gehen. Und sobald 
die kleinen Wranitzkys anfingen zu heulen, wusste ich, dass 
nun auch ihre Mutter ihr Hindenburglicht ausgeblasen 
hatte, es also kurz vor halb elf sein musste. 

Das gehuschte Tapptapp im Flur und auf der Treppe 
gehörte zur Stunde vor Mitternacht, gefolgt vom Rauschen 
der Klospülung. Bolles gaben sich die Klinke in die Hand, 
dreimal, viermal, als unternähmen sie einen verzweifelten 
Versuch, sich Stück für Stück selbst wegzuspülen, bevor 
die Geister, die schon in den Ecken warteten, freie Bahn 
gewannen. 

Doch von Ooti kein Mucks. Fast jede Nacht setzte ich 
mich auf, beugte mich zu ihr hinüber und hielt ihr die Hand 
unter Mund und Nase, um zu prüfen, ob sie sich etwa 
heimlich davongestohlen hatte. Das war oft um die Zeit, 
wenn Henry am Fenster stand und ich war sicher, dass er 
auch mir zusah, aber wir redeten nicht darüber, was wir im 
Dunkeln beobachteten. 

Insbesondere redeten wir nie über Bolles. Nicht einmal 
die Wranitzky sagte etwas, obwohl sie als Einzige vielleicht 


sogar Bescheid wusste. Mamaaaaa! Bittebittebitte! 
und Stammeln aus ihrem Zimmer, ein Betteln und Flehen in 
Stimmen, die nichts mit denen gemein hatten, die wir 
kannten. Seitdem weiß ich, dass es Geister gibt, und dass 
sie sich bevorzugt in stillen Menschen verstecken. Die 
Geister der Bolles verstummten erst, wenn Frau Kindler 
ihren Nachttopf auf den Fußboden hämmerte. Mit einem so 
angriffslustigen Körper konnten sie nichts anfangen - für 
mich nur ein weiterer Beleg für ihre Existenz. 

Meine eigenen Geister waren Moortje, mein Hund, und 
die Marinehelfer, die am letzten Tag ihres Lebens noch in 
Mems Laden gewesen waren. Drops und Lakritze und ein, 
zwei Postkarten, die nie geschrieben werden würden. Wir 
standen rechts und links auf unseren Holzbänken, als sie 
im Laufschritt durch den Stollen getragen wurden, und 
schauten ihnen ins Gesicht. Wenn ich aufwachte, war ich 
starr wie ein Stück Holz, jeder Muskel tat weh und der 
Schrei, der damals nicht aus mir herauskonnte, steckte mir 
immer noch faustgroß im Hals. 

Wim Wollank und seine Mutter trugen kein einziges 
Geräusch bei, das etwas über sie hätte verraten können. 


Um halb sieben, direkt nach den Wranitzkys, begann 
unsere morgendliche halbe Stunde in der Küche, in der wir 
uns sowohl wuschen als auch frühstückten. »Alice, beeil 
dich doch!«, hörte ich Mem durchs ganze Haus rufen. Toll! 
Nun wusste wieder jeder, wie knapp die Zeit für uns 
bemessen war, da Mem zusätzlich mein Bein versorgen 
musste. 

Mit zusammengebissenen Zähnen griff ich nach meinen 
Krücken. Meinetwegen hatten wir unser Zimmer im 
Erdgeschoss, während der Rest der Hausgemeinschaft 
oben wohnte; trotzdem konnte mich morgens auf meinem 


Weg in die Küche jeder sehen, der gerade zum Klo ging 
oder herauskam. Ganz abgesehen von denen, die 
absichtlich dort herumstanden, um nicht zu verpassen, wie 
jemand mit seinem Bein unter dem Arm herumlief. 

Henry saß, wie immer um diese Zeit, bereits angezogen 
unter der Decke und war in die Geheimnisse seines 
Schreibhefts vertieft. »Meinst du, er kommt heute schon 
mit zur Schule?« 

Ich trödelte noch ein wenig herum, da ich im Flur die 
kleinen Wranitzkys gehört hatte. Henry ließ sein Heft 
sinken. »Ich möchte wissen, was er da gelesen hat... und 
ob er es verleiht.« 

»Er muss wenigstens mitkommen, um sich für die 
Schulspeisung untersuchen zu lassen.« Ich lauschte in den 
Flur. »Meinst du, Graber teilt ihn vormittags mit uns zum 
Unterricht ein, wo wir doch jetzt alle aus demselben Haus 
kommen?« 

»Sag einfach, du willst nicht mit dem da in eine Klasse«, 
riet Henry. »Dann teilt Graber ihn garantiert mit uns 
zusammen ein.« 

Obwohl ich noch immer nicht wusste, was er mit den 
Tommys zu schaffen gehabt hatte, war ich froh, dass wir 
wieder miteinander sprachen. Es fiel mir nicht besonders 
schwer, so zu tun, als ob gar nichts zwischen uns 
vorgefallen wäre, ich hatte nicht die geringste Lust, über 
Dinge nachzugrübeln, die ich lieber vergessen wollte. Wenn 
mir dies gelang, würde es in meinem Kopf vielleicht nicht 
ganz so vollgestopft sein wie in den Köpfen anderer Leute, 
und die Geister hätten bei mir weniger zu finden. 

»Alice, wenn du nicht augenblicklich ...!« 

»Ja, ja, schon gut, ich komm ja!« 

Mürrisch krückte ich an den kleinen Rotznasen vorbei, 
die nie einen Kommentar abgaben, sondern nur jeden 
Morgen im Flur auf mich warteten, um zu glotzen. An der 


Treppe sagte ihre Mutter: »Siegfried! Helmtrud! Wotan! 
Jetzt habt ihr sie gesehen, jetzt kommt nach oben.« 

Ich wünschte, jemand würde ihr die untere Zahnreihe 
auch noch ausschlagen! 

Die Wranitzky beendete ihre kostbare halbe Stunde in 
der Küche immer ein paar Minuten früher als notwendig, 
da ihr die neun Monate zurückliegende Demütigung mit 
der Uhr noch wie frisch im Nacken saß. Immer noch legte 
sie Wert darauf zu demonstrieren, dass es damals an ihr 
nicht gelegen hatte. Wenn Mem um halb sieben in der Tür 
stand, hatte sie schon zusammengepackt. Die beiden 
grüßten sich morgens nie - die Wranitzky hatte Mem ihren 
Gruß ja schon zugerufen, als diese auf dem Weg zum Klo an 
der Küche vorbeigekommen war Es ist unsere halbe 
Stunde, ihr seid noch nicht dran! 

Ohne dies je so besprochen zu haben, hatte es sich 
eingespielt, dass wir stumm eintraten und die andere 
Familie stumm hinausging - als ob niemand sonst da wäre 
und man seine eigene Küche betrat und verließ. Auf diese 
Weise konnte man sich wenigstens für eine halbe Stunde 
einbilden, man hätte noch ein normales Zuhause. 

Ooti sah nie hin, wenn Mem mein Bein versorgte - aus 
Taktgefühl oder weil ihr mein Gejammer schon reichte, um 
sich alles vorzustellen. Sie stand mit dem Rücken zu uns 
vor dem Waschbecken und putzte sich die Zähne; unsere 
Zahnbürsten wurden anschließend ins Zimmer 
mitgenommen, damit Bolles und Wranitzkys nicht auf den 
Gedanken kamen, sie sich auszuborgen. Was wir uns gerne 
mal ausgeborgt hätten, war Zahnpasta, aber die hatte 
selbst Frau Kindler nicht. 

»Es passt einfach nicht mehr!«, klagte Mem über mein 
eigenes Gezeter hinweg. »Zwei Zentimeter zu kurz und der 
Schaft zu weit, weil sie so dünn geworden ist. Sieh dir 


deine Haut an, Alice, sieh nur mal hin! Mit Ausstopfen ist 
es bald nicht mehr getan.« 

Ich kniff nur noch fester die Augen zu. Als ob es 
irgendetwas besser machte, zu wissen, warum die Prozedur 
seit Wochen wieder so schmerzte! 

»Wenn wir nicht alle so schön dünn geworden wären, 
wäre der Schaft längst zu eng und gar nicht mehr zu 
gebrauchen«, bemerkte Ooti und biss auf dem Griff ihrer 
Zahnbürste herum, um ihren Kiefer zu kräftigen. »Wie 
Dr. Kropatscheck zu sagen pflegte: Es hat alles seine zwei 
Schattenseiten.« 

Ich wischte mir eine Träne aus dem Augenwinkel und 
trug einen weiteren legendären Kropatscheck bei: »Alice, 
dir fehlen jetzt vier Kilo, aber wenn du tüchtig isst, hast du 
das ganz schnell wieder drauf.« 

Mem und Ooti lachten erleichtert. Kropatscheck-Witze 
läuteten jeden Morgen das Ende unserer gefürchteten 
Bein-Prozedur ein, obwohl es alte Witze waren, denn wir 
hatten den Helgoländer Arzt seit der Evakuierung nicht 
mehr gesehen. »Lange geht das nicht mehr gut, Alice«, 
wiederholte Mem eindringlich. »Wenn du wenigstens bereit 
wärest, nachmittags ...« 

»Ganz bestimmt nicht!«, brauste ich auf. »Lieber such ich 
mir eine Arbeit. Wenn ich erwerbstätig bin, brauche ich 
nicht so lange zu warten. Das hat die Fürsorgetante selbst 
gesagt.« 

Schweigend drehte Mem den Deckel auf das Glas, in dem 
sich noch ein kleiner Rest Salbe befand, rollte den 
gebrauchten Verband zusammen und legte ihn beiseite. 
Meine beiden elastischen Verbände, die ich abwechselnd 
über dem Bein trug, wusch ich selbst, wenigstens das 
konnte ich beitragen, aber mein Bein zu massieren brachte 
ich nicht fertig. Und das hatte nichts damit zu tun, dass ich 
nicht gelenkig genug gewesen wäre. 


»Damit hat sie aber Erwachsene gemeint«, wandte Henry 
ein, der nach Ooti das Waschbecken übernahm. 
»Kriegsbeschädigte Soldaten, die für ihre Familie sorgen 
müssen. Keine Kinder, die für ein paar Groschen Steine 
klopfen.« 

»Das ist auch Arbeit«, entgegnete ich sofort. 

Niemand antwortete Augenblicklich begann meine 
Kopfhaut zu prickeln; ohne zu überlegen, schob ich Henry 
beiseite und hängte den Schopf unter den Wasserhahn. 

Mem riss mich heftig unter dem Strahl hervor. »Alice! 
Wir waschen abends die Haare! Wie willst du sie jetzt 
trocken bekommen, vor dem Weg zur Schule?« 

Ooti hatte mittlerweile die Holzkiste geöffnet, in der wir 
unsere Lebensmittel aufbewahrten, und die vier dünnen 
Schnitten Brot herausgenommen, die wir am Abend 
aufgespart hatten. Heute würde es also wieder heißen: 
anstehen und hoffen. Jede Familie besaß eine solche Kiste, 
die sie nach der Küchenzeit wieder mit ins Zimmer nahm, 
damit, wie Mem es ausdrückte, es nicht zu 
Missverständnissen kam. Die einzige 
missverständnisgefährdete Kiste war in meinen Augen 
allerdings die der Bolles; in unserer und der Wranitzky- 
Kiste war meist nur Brot, das nach Sägespänen schmeckte, 
und allenfalls ein paar Steckrüben, die auf Strom zum 
Kochen warteten. 

»Wim muss heute auf jeden Fall mit zur Schule!«, fing ich 
wieder an. »Wir werden gewogen für die Schulspeisung 
und er sollte besser dabei sein. Sie hatten gestern ja nicht 
einmal Brot.« 

»Wir konnten nichts abgeben, Alice«, fuhr Mem mich an. 
»Oder hättest du heute hungrig zur Schule gehen wollen?« 

»Ich hab doch gar nichts gesagt!«, protestierte ich, aber 
Ooti schnitt mir schon das Wort ab: »Das Thema haben wir 
durch, denke ich. Frau Wollank hat deutlich genug 


gemacht, dass sie von unserem Wenigen überhaupt nichts 
nehmen würde.« 

»ITrotzdem. Bolles hätten etwas geben können«, 
murmelte ich, während ich unsere drei Teller auf den Tisch 
stellte. Einen vierten hatten wir noch nicht organisieren 
können, aber immerhin besaßen wir vier angeschlagene 
Tassen aus Frau Kindlers Keller, in denen zuletzt 
Gummiringe und gebrauchte Nägel aufbewahrt worden 
waren. Sicherlich hatten sie, als sie im Keller vor sich hin 
traumten, nicht erwartet, dass mit ihnen noch einmal 
umgegangen werden würde wie mit Ausstellungsstücken 
aus Schloss Sanssouci. 

»Fang das nicht an, Alice, bitte«, beschwor mich Mem. 
»Jede Familie ist für sich allein zuständig. Wir können nicht 
auch noch die Verantwortung für andere übernehmen.« 

»Würdest du zusehen, wie sie verhungern?« 

»So weit wird es nicht kommen. Mit ihrem Aussehen und 
Auftreten ... nein, da brauchst du dir wirklich keine Sorgen 
zu machen«, erwiderte Mem spitz. 

»Wilma ...«, brummte Ooti warnend. 

»Du meinst, sie schmeißt sich an die Tommys ran?« Ich 
dachte nicht daran, ihnen den Gefallen zu tun, vorzugeben, 
ich wüsste noch nicht, was los war. »Dann wäre sie«, fügte 
ich giftig hinzu, »nicht die Einzige hier im Haus.« 

Mist, verwünschte ich mich aus tiefstem Herzen. Jetzt 
habe ich doch davon angefangen! 

»Was willst du damit sagen?«, entrüstete sich Mem 
sofort. 

»Frag Henry.« 

Das wurde ja immer schlimmer! Ich wollte doch 
überhaupt nicht wissen, was Henry hinter dem Zaun 
gemacht hatte! 

»Henry? Wieso Henry?«, fragte Mem irritiert. 


Vielleicht hätte ich es damit versuchen sollen, mir den 
Mund zuzuhalten. 

»Wenn sie uns kennen«, antwortete mein Bruder 
bedächtig und an niemand anderen gerichtet als an mich, 
»schmeißen sie uns vielleicht nicht aus dem Haus.« 

»Kann mir endlich jemand sagen, wovon ihr redet?« 

»Henry war gestern hinter dem Zaun!« 

Ich schleuderte die Worte von mir wie einen 
Fehdehandschuh. Henry richtete sich kerzengerade auf. 

»Sag mal, hörst du nicht richtig? Ich hab doch gerade 
gesagt, warum!« 

»Stimmt! Ich glaub tatsächlich, ich hör nicht richtig! 
Kennen ...!« 

»Sei still und lass uns essen, Alice«, schnitt Mem mir das 
Wort ab. »Kinderkram könnt ihr auf dem Schulweg 
ausmachen.« 

»Kinderkram ...?« 

Langsam begann ich zu klingen wie eine Platte, die einen 
Sprung hat. 

»Glaubst du, du bist die Einzige ...«, begann Henry von 
Neuem. 

»Paul Henry Sievers!«, rief Ooti warnend. 

Wir setzten uns. »... die nicht lieber zu Hause wäre?«, 
vollendete mein Bruder den Satz. 

Seinen Worten folgte Schweigen. Das lag daran, dass 
unsere morgendliche Schnitte Brot, sobald wir uns zu Tisch 
gesetzt hatten, ungeteilte Aufmerksamkeit erforderte. Im 
Radio war empfohlen worden, jeden Bissen nicht nur 
langsam zu kauen, sondern mit Hingabe; eine achtsame Art 
des Essens, hieß es, stelle größeres Sättigungsgefühl her 
und könne den Nährwert des Lebensmittels gleichsam 
vervielfachen. 

Wenn das stimmte, lauerte an diesem Vormittag der 
große Hunger auf mich, so wenig konnte ich mich auf mein 


Brot konzentrieren. Ehe ich michs versah, war meine 
Schnitte weg, ohne dass ich viel davon mitbekommen hatte, 
und ich durfte mit durchhängendem Magen auf die Teller 
der anderen blicken, auf denen mehr als die Hälfte der 
Morgenration noch übrig war. Nach einer Minute hielt ich 
es nicht mehr aus und erklärte: »Die Tommys wollen uns 
doch überhaupt nicht kennen.« 

Niemand antwortete. Mem, Ooti und Henry aßen ihre 
dünnen Brote, als stünden sie unter einer Art Trance, und 
es fiel schwer, ihnen zuzusehen. Dabei hatte das mit der 
Hingabe, wenn ich ehrlich sein sollte, bei mir sowieso nicht 
funktioniert. Ich hatte immer Hunger, egal mit welcher 
Geschwindigkeit ich nicht satt geworden war. 

»Du sagst immer, wir müssten sie verstehen«, sagte ich 
zu Mem, »in England müssten sie auch noch auf vieles 
verzichten. Aber wie soll ich das denn glauben? Sieh dir 
nur mal an, wie stolz sie herumlaufen. Warme 
Wintermäntel, warme Stiefel, dieses blöde Käppi schief auf 
dem Kopf... wir haben gewonnen! Na, herzlichen 
Glückwunsch. Ist das ein Grund, ihre Mülltonnen zu 
bewachen? Auch einem Feind darf man wenigstens die 
Abfälle gönnen!« 

Mem hatte eine besonders andächtige Art des Essens: 
Nach jedem zweiten Bissen Brot nahm sie einen winzigen 
Schluck kalten Muckefuck, bewegte ihn kurz im Mund und 
ließ ihn langsam die Kehle herunterrinnen. Es war wirklich 
ekelhaft. 

»Wenn einer von ihnen Lust auf unser Haus hat, sind wir 
draußen, selbst wenn Henry dreimal am Tag Winkewinke 
macht«, versuchte ich es erneut. 

Noch immer keine Antwort. Aber ich gab nicht auf. 
»Helgoland ist ihnen auch egal. Soll ich euch mal was 
sagen? Es gibt überhaupt keine Liste, die sie abarbeiten. 
Wenn es eine Liste gäbe, müsste ja langsam irgendetwas 


anfangen zu funktionieren. Aber nicht nur können wir 
frieren, bis wir blau werden, sondern es fällt sogar der 
Strom aus, weil auch die E-Werke keine Kohle bekommen. 
Güterverkehr zwischen den Zonen eingestellt, das ist doch 
zum Lachen! Die Alliierten mögen gewonnen haben, aber 
im Griff haben sie nichts.« 

»Das mit den Mülltonnen sind nicht die Tommys«, 
bemerkte Henry. 

»Amis, Tommys, das ist doch dasselbe!«, schnappte ich. 

Eisig fragte Mem: »Fändest du es besser, wenn unsere 
noch an der Macht wären? Dann kann ich dir versichern, 
liebes Kind: Wenn unsere noch was zu sagen hätten, wärest 
du für deine Kritik vor Gericht gestellt worden.« 

»Quatsch«, empörte ich mich. »Kinder doch nicht!« 

»Da könntest du Recht haben. Sie hätten stattdessen 
mich mitgenommen!« 

Habe ich schon erwähnt, dass meine Mutter eine 
unschlagbare Art hat, anderen Leuten das Wort im Mund 
umzudrehen? 

Mit einem Blick auf die Uhr stand sie auf und ließ kaltes 
Wasser in die Spüle, um flüchtig und ohne Seife unser 
Geschirr abzuwaschen. Henry stand ebenfalls auf und griff 
zum Handtuch, was normalerweise meine Aufgabe 
gewesen wäre, aber er wollte wohl verhindern, dass Mem 
und ich in unserer Wut nun auch noch nebeneinander an 
der Spüle standen. 

»Die Tommys sind gar nicht so übel«, fing er wieder an. 
»Sie wollten wissen, warum ich einen englischen Namen 
habe. Ich hab ihnen erzählt, woher wir kommen und dass 
Ooti sogar noch als Engländerin geboren ist, weil ja 
Helgoland bis 1890 britisch war.« 

»Prima, jetzt erinnerst du sie auch noch daran!«, rief ich. 
»Hast du sie vielleicht auch schon eingeladen, es sich 
zurückzuholen?« 


Augenblicklich sah Henry wieder wütend aus. »Du 
spinnst ja. Ned und Tom, mit denen ich gesprochen habe, 
sind ganz jung, die haben sowieso nichts zu sagen!« 

»Na, dann ist es ja noch egaler, ob sie uns kennen oder 
nicht!« 

»Was sagte noch mal dieser Psychologe neulich im 
Radio?«, wandte sich Mem an Ooti. »Diese Sendung über 
Erziehung, von der du mir erzählt hast? Die meisten 
Jugendlichen versuchten nicht aufzufallen und ihren Eltern 
alles recht zu machen, um ihnen zusätzliche Sorgen zu 
ersparen?« 

»Unsere Alice kann er dabei wohl nicht gemeint haben«, 
soufflierte Ooti zu meiner Enttäuschung. 

»Aber Henry, den Tommy-Freund!«, rief ich den Tränen 
nahe. 

Mem seufzte. »Bin ich froh, dass unsere Nachbarn kein 
Halunder verstehen.« 

»Dem Himmel sei Dank für Helgoländer Friesisch«, 
bekräftigte Ooti. 

Wie aufs Stichwort klopfte es zaghaft und rücksichtsvoll. 
»Frau Sievers ...? Sie sind schon zwei Minuten drüber ...« 

Frau Bolle trat erschrocken einen Schritt zurück, als 
Mem sofort die Küchentür öffnete. Sandra und Brigitte 
warteten schon hinter ihrer Mutter, die abgewetzten 
Lappen über der Schulter, die als Handtücher dienten, auf 
den Lippen ein scheues Lächeln. Bolles schienen ständig 
um Verzeihung dafür zu bitten, dass sie hier waren - als ob 
sie irgendetwas dafürkonnten! Bei den anderen 
Flüchtlingen konnten sie deshalb nicht sehr beliebt sein, 
meinte Oboti. 

»Entschuldigen Sie bitte ...« 

»Nicht doch, Frau Bolle, es ist an mir, mich zu 
entschuldigen! Ich muss besser auf die Zeit achten«, 


wehrte Mem ab, und Ooti ergänzte: »Sonst fliegt hier alles 
auseinander.« 

»Sie sind nicht gekommen«, sagte Frau Bolle mit einem 
Blick nach oben. »So dachten wir, wir könnten vielleicht 
heute doch noch um sieben ...« 

Ich drückte mich an ihnen vorbei und stieg die Treppe 
hinauf, ohne Henry noch eines Blickes zu würdigen. Ned 
und Tom! Allein die Tommy-Namen zu denken bewirkte 
immerhin, dass ich den Schmerz in meinem Bein vergaß 
und ruck, zuck oben war. 

»Wim? Du solltest besser mit zur Schule kommen. Wir 
werden heute gewogen, weil es für bedürftige Schüler 
demnächst ein Mittagessen geben soll.« 

Ich starrte das Muster an der Tür an und überlegte, ob es 
unhöflich war, ein zweites Mal zu klopfen. 

»Um teilzunehmen, müssen wir ein geeignetes Gefäß 
mitbringen. Das braucht kein Teller zu sein, eine leere 
Konservendose geht auch. Du hättest noch ein paar Tage 
Zeit, etwas zu finden.« 

Ich legte ein Ohr an die Tür. Drinnen hörte man Schritte, 
wenigstens einer von beiden war demnach auf den Beinen. 

»Also, wenn du mitkommen willst... Henry und ich gehen 
in einer halben Stunde los und zeigen dir gern den Weg.« 

Langsam deutete einiges darauf hin, dass dies der Tag 
der Monologe werden würde. 


Ich war die Einzige auf der ganzen Schule, deren 
Schultasche vom großen Bruder getragen wurde. Dabei sah 
Henry lächerlicher aus als ich, waren Krücken doch ein 
vertrautes Bild auf den Straßen, aber wie so vieles stand er 
auch dieses vergleichsweise kleine Unbehagen scheinbar 
gleichgültig durch, bis unsere Klassenkameraden 
irgendwann die Lust verloren, ihn damit aufzuziehen. 


Im Grunde wären Henry und ich mit nur einer 
gemeinsamen Tasche gut ausgekommen, da sich fast nichts 
darin befand: Es gab kein Papier, keine Bücher, es gab nur 
unsere abwischbaren, selbst gebastelten Folientafeln mit je 
einem Bleistiftstummel, doch das wenige, was wir bei der 
Evakuierung gerettet hatten, wollten wir schließlich 
benutzen. 

Jeden Morgen waren Henry und ich fast eine halbe 
Stunde unterwegs. Was nützt eine Berechtigung zum 
ermäßigten Straßenbahnfahren, wenn die Bahn auf unserer 
Strecke noch gar nicht fuhr? Mem, Ooti und die drei 
Bolles - die Wranitzky musste nicht arbeiten, weil sie kleine 
Kinder hatte - begleiteten uns auf dem ersten Stück des 
Weges, bevor sie sich an den ehemaligen 
Straßenbahnschienen nach rechts verabschiedeten und wir 
nach links. Frau Bolle und Mem klopften Steine, Sandra 
und Brigitte arbeiteten in einer Fabrik. 

Jeden Tag nahm sich meine Mutter von Neuem vor, 
durchzuhalten. »Heute geht es meinem Rücken gut! Er 
spürt, dass es Frühling wird«, behauptete sie an diesem 
Morgen. 

Trotzdem war ich ziemlich sicher, sie wieder mit blassem, 
schuldbewusstem Gesicht im Haus anzutreffen, wenn wir 
aus der Schule zurückkamen. Obwohl Ooti schon fast 
siebzig war und nicht mehr hätte arbeiten müssen, löste 
sie, nachdem sie den Vormittag mit dem Aufspüren von 
Lebensmitteln zugebracht hatte, Mem gegen Mittag beim 
Steineklopfen ab. Beide hießen »W. Sievers« und die 
Vorarbeiterin drückte ein Auge zu. Ohne Arbeitseinsatz 
hätte Mem keine Lebensmittelkarte erhalten und das hieß 
verhungern. 

Dass die Schulen nur wenige Monate nach der 
Kapitulation wieder geöffnet worden waren, pries Mem als 
Wohltat der Tommys, zu der sie nicht verpflichtet gewesen 


wären, und als Weisheit zugleich, denn man müsse uns 
Kinder von der Straße holen. Weder in Hamburg noch auf 
Helgoland hatte es zuletzt Unterricht gegeben, weil 
Gebäude nicht mehr standen oder Lehrer eingezogen 
worden waren; viel mehr Lehrer als damals waren 
allerdings auch jetzt nicht zu haben, da sie entweder 
gefallen waren oder sich im Schwebezustand ihrer noch 
nicht abgeschlossenen Entnazifizierung befanden. Weniger 
als ein halbes Dutzend Eintlastete hatten die Tommys in 
unserem Viertel zusammengerafft, an der Spitze Graber 
mit der Eisenhand, der nicht etwa so hieß, weil ihm eine 
Hand fehlte, sondern weil er- ganz im Gegenteil - zum 
Schlagen keinen Stock brauchte. 

Graber mit der Eisenhand, bis vor Kurzem noch 
Pensionär, herrschte jetzt über dreihundertzwanzig 
Schüler, drei Kollegen und drei Klassenräume. Die Hälfte 
von uns hatte vormittags einzurücken, wie er es nannte, 
der Rest am frühen Nachmittag. In Henrys und meiner 
Klasse - der zusammengefassten Sechsten, Siebten und 
Achten, die Graber persönlich unterrichtete - saßen 
zweiundsechzig Schüler auf achtzehn Dreierbänken und 
drei Fenstersimsen, und die zweiundsechzig trudelten in 
diesen Tagen tatsächlich alle wieder ein, denn der Winter 
war vorüber und auch die Kinder ohne Schuhe hatten keine 
Entschuldigung mehr, dem Unterricht fernzubleiben. 

Unlustig sahen wir mehrere in dieselbe Richtung trudeln, 
deren Namen wir schon fast vergessen hatten; die Aktion 
Schulspeisung musste sich herumgesprochen haben. Sie 
schlenderten und schlurften, als hätten sie Blei an den 
Füßen, und waren keinen Deut schneller als ich. 

»Moin, Henry! Moin, Tock-tock!« Einige überholten wir 
sogar. 

Wo die Bomben eine breite, schnurgerade Schneise ins 
Viertel gerissen hatten, standen zwölf abgerundete 


Wellblechhütten, in denen mehrere aus unserer Klasse 
wohnten. Ordentlich hintereinander aufgereiht, erinnerten 
die Nissenhütten an die Waggons einer Eisenbahn, fast als 
sollte das Vorübergehende dieser Einrichtung schon von 
Weitem erkennbar sein. Ich hielt es allerdings für kein 
gutes Omen, dass die Lok fehlte. 

Auch eine Helgoländer Familie, die Broders, hatte es 
dorthin verschlagen. Wie jeden Morgen wartete Leni 
bereits auf uns, da sie sich allein nicht an der übernächsten 
Hütte vorbeitraute. Zu dritt- zwei Mädchen an die Fersen 
eines unbeirrt voranschreitenden, mit zwei Schultaschen 
bewehrten Jungen geheftet - bildeten wir unser Bollwerk 
gegen die Larsen-Schwestern. 

»Vorsicht, es stinkt nach Fisch!«, tönte es, kaum dass 
sich Leni uns angeschlossen hatte, und die drei blonden, 
bloßfüßigen Hexen sprangen wie Kasperlepuppen hinter 
ihrer Wellblechwand hervor. »Und da kommen sie endlich - 
unsere Hoheiten, die Helgoländer!« 

Mit zusammengebissenen Zähnen marschierten wir an 
dem tiefen Diener vorbei, in den die Larsens gesunken 
waren, um gleich darauf- wir kannten das ja schon - 
hochzuschnellen und in den Ausruf »Sie leben hoch! Hoch! 
Hoch!« auszubrechen. Bei jedem Hoch! traf eine Salve 
Sand unseren Rücken, unser Haar, und Leni drängte sich 
so dicht an mich, dass sie uns beide eines Tages noch zu 
Fall bringen würde. 

»Lange halte ich das nicht mehr aus!«, klagte sie. »Wann 
können wir endlich nach Hause?« 

»Sei doch still, Leni, musst du ihnen unbedingt den 
Gefallen tun und heulen?«, zischte ich. 

»Ich heul doch auf Halunder!«, jammerte sie. 

Bis auf den Schulhof verfolgten uns die Larsen-Hexen mit 
ihren höhnischen Rufen. Wahrscheinlich war es der einzige 
Höhepunkt in ihrem trübseligen Leben. Warum sie einen 


solchen Hass auf uns entwickelten, wusste ich nicht, da wir 
noch nie ein Wort mit einer von ihnen gesprochen oder sie 
auch nur schief angesehen hatten. 

Es war allerdings keine der Larsens, die den Namen 
Tock-tock erfunden hatte. Tock-tock kam vom Graber 
persönlich, und da Graber von jedem einzelnen Schüler 
unserer Schule vehement gehasst wurde, kam sein 
boshafter Name für mich einer Auszeichnung gleich. Wenn 
Graber Tock-tock sagte, geschah dies in einem ganz 
anderen Ton, als wenn meine Klassenkameraden mich so 
riefen; ihr Tock-tock hatte etwas Heiteres, Gutmütiges, aus 
dem ich heraushörte, dass sie sich in Wirklichkeit mit mir 
verbünden wollten. 

Auch wenn sie sonst nicht mit mir redeten, denn die 
Hamburger Kinder, Flüchtlingskinder und wir drei 
Helgoländer blieben die meiste Zeit unter uns. 

Den Grund, warum Graber mich nicht beim Vornamen 
anredete, konnte ich nur vermuten: Es handelte sich um 
einen englischen Namen. Henry nannte er Heinrich, aber 
für Alice fiel ihm vielleicht kein deutsches Gegenstück ein. 
Kamen Tommys an unsere Schule, was ab und zu geschah, 
schwirrte Graber so beflissen um sie herum, dass er fast 
buckelte; schließlich waren sie es gewesen, die ihn für 
unbedenklich erklärt und als Direktor eingesetzt hatten. 
Aber uns gegenüber machte er keinen Hehl daraus, was er 
in Wahrheit von ihnen hielt. 

An diesem Morgen parkte der Tommy-Sanka bereits auf 
dem Schulhof, als wir mit den Larsens im Rücken eintrafen, 
und zwei Krankenschwestern und ein traurig blickender 
Arzt waren damit beschäftigt, Köfferchen und eine große 
Waage zu entladen. Jeder, der vorbeiging, schielte in froher 
Erwartung in den Wagen, auch ich, obwohl uns bereits 
angekündigt worden war, dass erst einmal nur unsere 
Berechtigung zur Schulspeisung untersucht werden würde, 


die Besucher das eigentliche Essen also noch gar nicht 
mitbrachten. 

Ob man auch nachträglich einen Antrag stellen konnte, 
gewogen zu werden? Es würde alles andere als ein schönes 
Gefühl sein, unter Wims halb verhungerten Augen meine 
Schulspeisung löffeln zu müssen, nur weil er an diesem 
Morgen verpasst hatte mitzukommen! 

Vorn auf seinem Lehrertisch hatte Graber bereits das 
obligatorische britische Fähnchen postiert, das er immer 
dann aus seiner Tasche zog, wenn Tommy-Besuch erwartet 
wurde. Es hing an einem dünnen Metallstab, der von einer 
Holzscheibe gehalten wurde, und fiel um, sobald Graber 
sich setzte oder aufstand. Henrys schlechter Augen wegen 
saßen mein Bruder, Leni und ich in der ersten Bank gleich 
vor Grabers Tisch, und wenn das Fähnchen fiel, griff Henry 
wortlos danach und richtete es wieder auf. 

Die Wiegeaktion begann vor versammelter Klasse mit 
einer Ansprache von Graber, neben dem sich die 
Krankenschwestern und der Arzt postiert hatten, ein 
ermunterndes Lächeln nicht nur auf den Lippen, sondern 
im Falle der beiden Frauen sogar im ganzen Gesicht. 

»In ihrer großen Güte hat die Militärregierung 
gemeinsam mit dem gesamten britischen Volk beschlossen, 
der Not unseres besiegten Volkes durch eine großzügige, 
mildtätige Gabe zu begegnen ...« 

Ich sah, wie die beiden Krankenschwestern ein klein 
wenig gefroren und Graber von seitlich unten Blicke 
zuwarfen, um sich zu vergewissern, ob sie etwa gerade 
hochgenommen werden sollten. Der traurige Arzt 
betrachtete derweil müde und melancholisch über unsere 
zweiundsechzig Köpfe hinweg die bröselnde Wand; er 
musste ein Tommy sein, er verstand kein Wort. 

»Das britische Volk, das an den Auswirkungen des von 
uns Deutschen verschuldeten Krieges selbst in diesem 


Augenblick noch erheblich zu leiden hat, stellt eine 
beträchtliche Summe zur Verfügung, um euch, ihr lieben 
Kinder, eine tägliche Schulspeisung zu ermöglichen.« 

Einzelne, besonders gewichtige Worte wippte Graber auf 
den Zehenspitzen, beide Daumen in die Träger seiner Hose 
gehakt. Auswirkungen! Verschuldet! Erheblich! Es war ein 
so peinliches, verlogenes Schauspiel, dass keiner von uns 
eine Miene verzogen hätte, selbst wenn er angefangen 
hätte zu hüpfen. 

»Es ist diese großherzige Geste nicht dankbar genug 
anzuerkennen, waren es doch wir, durch deren Schuld und 
Versagen ganz Europa in einen Feuerball verwandelt 
wurde, einen Feuerball, aus dessen dunkelster Asche ...« 

»Schon gut, Herr Graber, lassen Sie uns einfach 
anfangen«, sagte der müde Tommy zu unserer 
Überraschung in fast akzentfreiem Deutsch. 

Graber lächelte säuerlich. »Verzeihen Sie. Ich versuche 
keine Gelegenheit auszulassen, meinem Auftrag zur 
Umerziehung unserer Jugend zu entsprechen.« 

Der Tommy sah ihn einige Sekunden schweigend an: den 
glänzenden roten Schädel, winzige Augen hinter trüben 
Brillengläsern, von denen eins nur dank eines 
Klebestreifens überhaupt noch am Gestell gehalten wurde. 
Grabers Grinsen wurde fratzenstarr; ihm musste klar sein, 
dass die Musterung nicht zu seinen Gunsten ausfallen 
konnte. 

Tonlos sagte der Tommy: »Wir haben heute sechs 
Schulen zu wiegen.« 

»Verzeihen Sie«, wiederholte Graber, trat endlich beiseite 
und überließ uns den Krankenschwestern. 

Die beiden blitzten so weiß, als wären sie aus einer 
Waschmittelpackung geschüttelt worden; verglichen mit 
den zusammengewürfelten Lumpen, die im Klassenraum zu 
besichtigen waren, wirkten sie fast lächerlich. Überall 


eingefärbte Wehrmachtsuniformen, ganz oder in Teilen, 
Jacken aus Fallschirmseide, Vorhängen und Wolldecken, 
Ringelpullover aus aufgeriffelten anderen Pullovern. Auf 
Lenis Rücken stand Hotel Hanseaten, in ihrer Jacke war ein 
ehemaliger Sonnenschirm verarbeitet. Ein Junge trug 
schief gelaufene Damenpumps, an denen die Absätze 
fehlten. 

Die beiden Krankenschwestern rochen sogar frisch! »Alle 
mal herhören!«, kommandierte die Ältere, indem sie einen 
Schritt vortrat- als ob wir nicht bereits still und 
aufmerksam vor ihr gesessen hätten. »Wir werden gleich 
ruhig und ordentlich den Raum verlassen, in 
Fünfergruppen nach Aufruf wieder eintreten, uns bis auf 
die Unterwäsche entkleiden und nacheinander auf die 
Waage steigen. Ich weiß, dass es hier drinnen kalt ist, also 
bitte spart euch das Geheul und die Beschwerden, zieht 
euch einfach zügig aus und steigt auf die Waage, klar? Ihr 
wollt nicht schuld sein, wenn eure Kameraden sich beim 
Warten auf euch eine Lungenentzündung holen.« 

Die Jüngere hatte eine freundlichere Stimme. So leise, 
dass man sie kaum verstand, bat sie um das Klassenbuch 
und einen zuverlässigen Freiwilligen mit ordentlicher 
Handschrift. Graber reichte ihr die abgewetzte braune 
Kladde und winkte: »Heinrich!«, worauf Henry 
unverzüglich aufstand. Die Krankenschwester drückte ihm 
einen Bogen Papier und einen Stift in die Hand und wies 
ihn an, die Namen aus dem Klassenbuch in eine Liste zu 
übertragen, aber bitte sparsam und zweispaltig. 

Wie Henry sich neben mir wieder setzte und anfing zu 
schreiben, bekam ich allerdings kaum noch mit, da ich zu 
diesem Zeitpunkt bereits intensiv damit beschäftigt war, 
möglichst unauffällig durch den offenen Mund zu atmen. 

»Die ersten fünf Jungen im Klassenbuch bleiben gleich 
hier!«, kommandierte die ältere Krankenschwester und rief 


Namen in den Raum, die hinter meiner Stirn wie auf Watte 
aufschlugen. »Alle anderen jetzt geordnet in den Flur!« 

Wie hatte ich nur so unendlich blöd sein können? Seit 
Graber uns vor zwei Tagen angekündigt hatte, dass eine 
Wiegeaktion stattfinden und die Klasse von den Tommys 
eine tägliche Suppe erhalten würde, hatte ich nur dies 
gehört: eine tägliche Suppe! All meine Gedanken waren um 
diese drei Worte gekreist, die unerwartete Verheißung 
einer regelmäßigen Mahlzeit, um deren Erhalt wir offenbar 
weder bangen noch für die wir das Geringste würden tun 
müssen. Mehr noch: Bekamen wir mittags eine Suppe, 
würden wir von unseren Abendrationen vielleicht sogar 
satt werden, da sich ja noch Reste der Suppe in unserem 
Magen befinden mussten. Möglicherweise würde der 
Magen dank der Suppe also gar nicht mehr komplett leer 
werden, demnach nicht mehr dauernd zu spüren sein. Ein 
ganz anderes Leben wartete auf uns! Es musste 
Möglichkeiten geben, den Aufenthalt einer Suppe im 
Magen zu verlängern, Wissenschaftler beschäftigten sich 
bestimmt längst damit. 

Die Wiegeaktion, die diesen paradiesischen Aussichten 
voranging, hatte ich nicht bedacht. Sie war vor lauter 
Suppe gar nicht bei mir angekommen. Die Wiegeaktion war 
eine Brücke zur Suppe, aber dass auch auf Brücken 
Gefahren lauerten, hatte ich glatt übersehen. Insofern 
konnte man fast schon wieder sagen, dass ich Glück gehabt 
hatte: Ich würde die andere Seite des Flusses zwar nicht 
erreichen, aber wenigstens blieb mir erspart, ins Loch in 
der Mitte der Brücke zu fallen. 

Vor meiner Nase legte der Arzt ein Stethoskop und ein 
paar kleinere Instrumente auf Grabers Tisch, dazu ein Paar 
Handschuhe und seinen Mundschutz. Henry saß 
vornübergebeugt und schrieb; er merkte überhaupt nicht, 
wie ich aufstand und meine Krücken in den Gang schob. 


»Mir ist schlecht. Kann ich mal kurz an die frische Luft?« 

Henrys Kopf ging ruckartig in die Höhe. »Im Flur ist 
genug frische Luft«, erwiderte Graber ungeduldig. 

Damit hatte er Recht. Die ganze linke Seite des Gebäudes 
war weggebrochen; wer wegen Ungehorsams in den Flur 
geschickt wurde, stand je nach Witterung im Regen. Doch 
noch bevor ich dazu kam, mir zu überlegen, wie ich vor 
allen anderen ins Freie kam, um mich unbemerkt aus dem 
Staub machen zu können, befreite mich Graber davon, 
überhaupt etwas unternehmen zu müssen. Anstelle des 
üblichen »Abtreten'«, das wir als geordnetes 
Hintereinandermarschieren verstanden, komplimentierte 
er uns mit den Worten aus dem Raum: »Bitte alle außer 
den eben Aufgerufenen auf den Flur!« Worauf eine wilde, 
johlende Horde gleichzeitig die Klassentür stürmte. 

»Nein, du natürlich nicht, Heinrich!« 

Henry, der Anstalten machte aufzustehen, wurde an der 
Schulter gepackt und wieder auf die Bank gedrückt. Ich 
mied seinen Blick, während ich mich von der Schar der 
anderen nach draußen mitziehen ließ; dass ich heute nicht 
wieder auftauchen würde, konnte er sich ohnehin denken. 
Als ich durch die Tür gespült wurde, hatte Leni sich bereits 
in eine ruhige Flurecke gerettet, von wo sie mir eifrig 
winkte. 

Sekundenlang fürchtete ich, dass sie mich verraten 
würde, indem sie mir etwas hinterherrief, aber sie tat es 
nicht. Ich war mir sicher, dass ich, wenn ich mich 
umdrehte, ihr ratloses, vorwurfsvolles Gesicht sehen 
würde, doch ich drehte mich nicht um und niemand rief 
oder ging mir nach, als ich an meinen Klassenkameraden 
vorbei zur Treppe krückte, mich mit zusammengebissenen 
Zähnen sechs Stufen hinunterarbeitete und endlich auf der 
Straße stand. 
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Zu den schätzenswerten Figenschaften Wim Wollanks 
gehörte, dass er kein Blatt vor den Mund nahm. »Und ich 
dachte schon, mit dir sei nicht viel anzufangen ...!«, 
scherzte er. 

»Ich weiß überhaupt nicht, wovon du redest«, gab ich 
zurück, denn natürlich hatte ich nicht die Absicht, ihm auf 
die Nase zu binden, dass ich mich ohne Henry, Mem oder 
Ooti noch nie in die Stadt getraut, sondern allein immer 
nur am Gartentor gestanden und zugesehen hatte, wohin 
andere gingen. Auch an diesem Tag war ich eigentlich auf 
dem Weg nach Hause gewesen, weil mir etwas anderes gar 
nicht in den Sinn gekommen wäre. Nur um einen großen 
Bogen um die Nissenhütten zu schlagen, wo Lenis Mutter 
mich hätte sehen können, war ich in der Bahnhofstraße 
gelandet. 

Die Bahnhofstraße war die wiederhergestellte Flanier- 
und Einkaufsmeile unseres Stadtteils. Viel gab es dort noch 
nicht zu sehen. Die meisten Läden waren in 
Kellerwohnungen oder bestanden aus mobilen 
Verkaufsständen, die mit wenigen Handgriffen auf- und 
abgebaut wurden, sobald die Ware ausverkauft war. Ein 
paar bunte Plakate an einer Hauswand wiesen auf ein Kino 
im Hinterhof hin, und auch die ersten Restaurants waren 
mithilfe von abgeklopften Trümmersteinen entweder schon 
ausgebessert oder neu hochgezogen worden. Um diese 
Tageszeit allerdings hatten sie noch geschlossen, nur vor 
Bäcker und Fleischer zogen sich lange Warteschlangen den 
Bürgersteig entlang und ich hielt die Augen offen, um nicht 
etwa Ooti zu begegnen. 


»Kleine, hältst du mir den Platz frei?«, rief eine ältere 
Frau mir zu, aber ich schüttelte den Kopf und ging rasch 
weiter, gab vor, keine Zeit zu haben. Über kurz oder lang 
würde Ooti mit Sicherheit hier auftauchen und ich hatte 
keine Lust auf Fragen, obwohl ich mir durch das 
Platzhalten etwas zu essen hätte verdienen können. Auch 
andere Kinder standen für Fremde in der Schlange, die ihr 
Glück zeitgleich vor mehreren Läden versuchten, um am 
Ende des Tages wenigstens etwas ergattert zu haben. In 
letzter Zeit musste fast die Hälfte der Wartenden ohne Brot 
wieder abziehen, weil die Lieferung nicht für alle reichte. 
Je weiter hinten in der Schlange die Leute standen, desto 
müder und hoffnungsloser blickten sie drein. 

Abgesehen von wenigen Kindern sah man fast nur alte 
Leute und Frauen. Mehrere hatten sich Stühle 
mitgebracht, manche hatten Strick- oder Nähzeug dabei, 
kein einziger jüngerer Mann war auf der Straße, dem man 
im Vorbeigehen einen Blick hätte zuwerfen müssen, um zu 
überprüfen, ob er etwa leicht oberhalb der Augenbrauen 
zuckte. Nur Herr Schmitz vom Cafe Perle war zu sehen, 
den ich vom Krüppelturnen kannte. 

»Hallo, Alice Sievers, nicht in der Schule?« Hinter der 
niedrigen Mauer, die sein »Gartenlokal« - drei Tische mit 
einem Sammelsurium von Sitzgelegenheiten - vom Rest der 
Straße trennte, entging ihm nichts. Beim Steineklopfen für 
seine private Baustelle hatten Henry und ich uns im 
vorigen Sommer ein paar Groschen verdient. Ich winkte 
und krückte rasch vorbei, ohne zu antworten. »Bis 
Mittwoch!«, rief er mir nach und fuhr gut gelaunt fort, mit 
seinem einen Arm Stühle hinauszustellen. 

Im vorigen Sommer. Erst jetzt merkte ich, dass die 
Erinnerung daran gar nicht so übel war. Die Freude über 
das Ende der Bombenangriffe war noch frisch gewesen, die 
Hoffnung auf unsere Rückkehr nach Hause auch, und jeden 


Tag rechneten wir damit, dass Foor plötzlich in der Tür 
stand. Mit meinem Bein, erst im Frühjahr rundum erneuert, 
hatte ich ohne Krücken laufen können- und keinen 
Augenblick daran gedacht, dass dies je wieder anders 
werden könnte. Auch vom Frieren wussten wir noch nichts. 
Selbst Frau Kindler war bester Laune gewesen und hatte 
Henry und mich aufgefordert, ihren Keller nach Dingen zu 
durchforsten, die wir gebrauchen konnten. Auf diese Weise 
kamen wir an unsere Tassen und das eine oder andere 
Kleidungsstück, auch an eine Schere zum Haareschneiden. 

Vorbei. Der kommende Sommer, sosehr ich mich in den 
letzten Tagen darauf zu freuen begonnen hatte, konnte gar 
nicht mehr schön werden, denn nun wussten wir ja 
Bescheid. 

Beim nächsten Mal sind wir vorbereitet... Mems Worte 
standen plötzlich noch bedrohlicher vor mir als tags zuvor. 
Wenn wir Pech hatten, würden Jahre vergehen, bis Foor 
nach Hause kam, um uns zu helfen. Wie lange konnte es 
dauern, in Belgien aufzuräumen? Ließen sie ihn 
anschließend gleich woanders weitermachen? 

Und eintausend Kalorien. Wo würden wir sparen? Nur 
zwei statt drei Schnitten Brot pro Tag? Die Scheibe Käse 
nur noch sonntags und einmal im Monat Wurst? Mem 
würde aus der Haut fahren, wenn sie erfuhr, dass ich die 
Schulspeisung vermasselt hatte. 

Wem machst du eigentlich etwas vor? Dein Bein wächst 
nicht wieder nach, kapier das endlich! 

Es machte nicht gerade bessere Laune, an Mem zu 
denken. Ob Henry dichthielt ...? Wenn ich jeden Morgen ein 
Essgeschirr mit zur Schule nahm, musste sie nie erfahren, 
dass ich an der Speisung gar nicht teilnahm. Verpetzte 
Henry mich nicht, konnte ich einfach so tun als ob! 

Daran hatte ich gedacht, direkt bevor ich Wim traf. 


»Ich bin auf der Jagd nach einem Kochtopf«, kam er 
sofort zur Sache, als wir einander plötzlich entdeckten - er 
ohne jegliche Anzeichen von Überraschung, mich zu sehen. 
Er stand in einem Hauseingang und beobachtete einige 
Frauen, die vor einem Hydranten am Straßenrand um 
Wasser anstanden; die Frauen- das war nicht zu 
übersehen - behielten ihn ebenfalls im Auge. Ich konnte 
mir vorstellen, warum, und Wim auch. Verächtlich spuckte 
er ein Stück Holz aus, an dem er gekaut hatte, und sagte: 
»Lass uns verschwinden. Die blöden Weiber denken, wir 
klauen.« 

»Genau das hätte ich auch gedacht, wenn du so vor 
unserem Haus gestanden hättest«, bemerkte ich, während 
wir uns entfernten. 

Wim grinste. »Wenn die Gelegenheit günstig gewesen 
wäre, hätten die Weiber jetzt sogar Recht!« 

»Im Ernst?« Zu meiner eigenen Verwunderung war ich 
keine Spur schockiert. Mit seiner Haartolle und den 
unruhigen Augen sah Wim nicht aus wie jemand, der sich 
viel gefallen ließ - Hunger eingeschlossen. »Würdest du 
wirklich? Hast du schon mal ...?« 

»Nur von Leuten, die genug haben.« In einem Anflug von 
Ärger hob Wim die Brauen. »Was dagegen? Lou und ich 
sind schließlich selbst beklaut worden.« 

»Ist das ein Grund? Dann dürften wir auch!« 

»Beklaut und beschissen. Scheiß-Frieden, findest du etwa 
nicht? Scheiß-Krieg und Scheiß-Frieden!« 

Ich lachte vor Schreck. Obwohl mir oft genug erklärt 
worden war, man dürfe jetzt offen reden, lag in meinen 
Augen immer noch ein gewisser Unterschied zwischen 
dem, was im Kopf vorging, und dem, was man preisgab. 
Rasch sah ich mich nach rechts und links um, froh dass uns 
niemand zuhörte. 


»Scheiß-Krieg und Scheiß-Frieden!«, wiederholte Wim 
mit Nachdruck, als er mein Unbehagen bemerkte. 

Ich hätte mir keine Sorgen zu machen brauchen: 
Nachdem wir den Hauseingang mit den misstrauischen 
Frauen hinter uns gelassen hatten, achtete niemand mehr 
auf uns. Dass Kinder während der Schulzeit in der Stadt 
herumstreunten, war ganz normal. Hätte uns jemand 
angesprochen, hätten wir jederzeit behaupten können, erst 
nachmittags Unterricht zu haben. Doch natürlich sprach 
uns niemand an. Viele Familien schickten ihre Kinder 
überhaupt nicht zur Schule, da sie beim »Organisieren« 
von Lebensmitteln oder Kohle gebraucht wurden, und 
keiner störte sich daran oder interessierte sich auch nur 
dafür. 

Die denken, wir klauen. Wir! Komische Vorstellung, dass 
man auch mich mit meinen Krücken für ein Kind halten 
konnte, das auf diese Weise zur Ernährung seiner Familie 
beitrug. Nicht dass ich eine Karriere als Gesetzesbrecherin 
im Sinn hatte, aber allein der Gedanke bewirkte, dass mein 
Bein sofort weniger wehtat. 

»Woher kriegen wir denn jetzt den Topf?«, wollte ich 
wissen. 

»Ich nehme an, buddeln hat keinen Zweck«, erwiderte 
Wim und es war keine Frage. Was man in ausgebombten 
Häusern und verschütteten Kellern im letzten Sommer 
noch hatte finden können, stand längst in den Behausungen 
anderer. »Die Wehrmachtsdepots sind mit Sicherheit auch 
schon alle geknackt. Habt ihr hier irgendwo einen 
Tauschladen?« 

»Klar, aber hast du auch was zum Tauschen?« 

»Falsche Frage, Alice. Im Tauschladen kommt es nicht 
darauf an, was du hast, sondern was du brauchst, ob es 
angeboten wird und was man dafür beschaffen muss.« 


Im Vorübergehen hob Wim den Deckel von einer 
Mülltonne und spähte kurz hinein, erkannte aber auf den 
ersten Blick, dass es nichts mitzunehmen gab. Der Knopf 
auf dem Mülltonnendeckel war schon ganz blank und 
abgewetzt, weil so viele Leute jeden Tag danach griffen. 

»Ich weiß Bescheid über Tauschläden«, erwiderte ich 
leicht beleidigt. »Aber mit irgendetwas musst du 
schließlich anfangen.« 

»Das wäre der nächste Schritt. Lass uns erst einmal 
sehen, was angeboten wird, und dann ...« 

»Dann?« 

»Bestimmte Dinge«, sagte Wim gedehnt, »kann man 
leicht organisieren.« 

Organisieren. Da hatten wir es wieder. Organisieren hieß 
nichts anderes als klauen, und für mehrere Augenblicke 
stand die sternenklare Erkenntnis vor mir, dass ich besser 
daran tat, mich von Wim fernzuhalten. 

Die Augenblicke zogen sich hin... bis wir vor der 
Tauschzentrale ankamen. Was soll’s, dachte ich. Es kann 
nicht schaden, sich den Laden mal von innen anzusehen. 


Dass auch in unserem Stadtteil vor Kurzem Tauschläden 
eröffnet worden waren, war mit großer Erleichterung 
aufgenommen worden. Bis dahin war der Schwarzmarkt 
mit all seinen Risiken die einzige Möglichkeit gewesen, an 
Güter des täglichen Bedarfs zu kommen- Güter wie 
Schuhe, Mäntel und Bettzeug, Küchenwaren, Lampen und 
Radios. Razzien waren gefürchtet; nicht jeder konnte sich 
leisten, sechs Wochen im Gefängnis zuzubringen, von den 
saftigen Geldstrafen ganz abgesehen. Mehr als einmal 
waren ÖOoti und ich am Hauptbahnhof von Kindern 
angebettelt worden, deren Mütter angeblich wegen 
Wirtschaftsvergehen einsaßen. Anfangs hatten wir ihnen 
nicht geglaubt; inzwischen ahnten wir, dass die Kinder mit 


einiger Wahrscheinlichkeit die Wahrheit sagten. Viele 
hatten offenbar auch kein Zuhause; manchmal sah man ein 
halbes Dutzend von ihnen eng aneinandergekuschelt in 
Torbögen und unter Brücken ausruhen. 

Der erste Tauschladen, den wir ansteuerten, lag in einem 
Hinterhof. Treppenstufen führten hinunter in einen 
fensterlosen Kellerraum ohne Regale; die Waren lagen in 
langen Reihen auf dem Fußboden, und gemessen an der 
Anzahl der Leute, die an ihnen entlangschritten, würden 
sie nicht lange liegen bleiben. Meine eigenen Augen hatten 
sich an das flackernde Halbdunkel der Petroleumlampen 
kaum gewöhnt, da erspähte Wim bereits die Ecke mit den 
Töpfen. »Ha!«, rief er triumphierend. 

Seine Freude verging, als wir erkundeten, wie viel die 
Töpfe wert waren. Die Währung der Tauschzentralen waren 
Punkte, die man für die abgelieferte Ware gutgeschrieben 
bekam und einlösen konnte. Ein kleiner Topf kostete 
heutzutage den Gegenwert eines Teppichs, eines 
Taschenmessers mit vielen Klingen oder eines 
Schlafanzugs, ein großer Topf entsprach gar der Punktzahl 
eines Radios. 

Wims Gesicht wurde lang. »Der Kurs für einen Topf ist 
viel höher, als ich dachte ...« 

»Es gibt noch zwei andere Läden!«, ermunterte ich ihn. 

Denn eigentlich, das sah ich jetzt, war es eine gute Idee 
gewesen, es als Erstes in der Tauschzentrale zu versuchen: 
Alles, was Wollanks für ihren neuen Hausstand benötigten, 
fand sich hier. Wir entdeckten Matratzen und Bettzeug, 
Geschirr, Töpfe und Pfannen, aber auch Schuhe, Kleidung 
und noch etwas anderes: ein leibhaftiges Fahrrad, um das 
sich bereits eine kleine Traube Interessenten gebildet 
hatte. Einer der beiden Ladeninhaber blieb eigens die 
ganze Zeit bei dem Fahrrad stehen, damit es nicht zu 
Missverständnissen kam. 


Doch die Punktzahl für ganz alltägliche Dinge, die vor 
dem Krieg noch jeder besessen hatte, war fast 
unerreichbar. Zumindest, schränkte Wim ein, wenn man 
keine Zeit hatte, Teppiche oder Radios zu besorgen. 

»Lou und ich brauchen möglichst heute noch einen Topf«, 
meinte er. 

»Wieso nennst du deine Mutter Lou? Sie hat uns gestern 
gesagt, sie hieße Nora.« 

»Ja, aber hast du den Mehlsack gesehen, in dem sie 
herumläuft? Eine Spende von den Amis. Die Schrift vorne 
drauf, das hieß mal FLOUR.« 

»Sie möchte nach einem Stück von einem Mehlsack 
gerufen werden ...?« 

Wim grinste. »Nur bis es mit uns wieder aufwärtsgeht!« 

Nora Wollank, bis auf Weiteres Lou. Selten hatte ich 
etwas gehört, was mehr Sinn ergab. 

»Komm, lass uns einen anderen Laden probieren!«, 
wiederholte ich und zog Wim von dem Fahrrad weg, und als 
wir auf der Straße weitergingen, fiel mir auf, dass mein 
Bein zwar scheuerte, aber von Meter zu Meter weniger zu 
spüren war. 


In allen drei Tauschläden, die wir an dem Tag aufsuchten, 
gab es Kochtöpfe. Im zweiten Laden war ein kleiner dabei, 
in den nicht mehr als fünf Liter passten, aber die Punktzahl 
entsprach auch nur der eines Bügelbretts, wie wir im 
dritten Laden eins entdeckten. Das Brett war dort unter 
anderem einzutauschen gegen den Punktwert einer 
Packung Glühbirnen. 

»Gut für uns!«, meinte Wim. »Wir holen uns auf dem 
Schwarzmarkt Glühbirnen und danach im Tauschladen das 
Bügelbrett, und schon ist der Topf mein!« 

»Glühbirnen, du liebe Zeit. Weißt du, was die kosten?« 


In den nächsten Wochen sollte ich das schiefe Grinsen 
noch recht gut kennenlernen, das Wim immer dann 
aufsetzte, wenn er nicht sicher war, ob er mir trauen 
konnte. »Das geht schon in Ordnung.« 

»Du hast«, ich senkte die Stimme, »du hast Geld? 
Zigaretten?« 

»Nein, aber ich habe etwas dabei, was ich zu Geld 
machen kann«, erwiderte Wim geheimnisvoll. 

Ich war nicht ganz sicher, ob er dies ernst meinte oder 
mich nur beeindrucken wollte, aber wenn es bedeutete, 
dass ich entgegen meinen Befürchtungen doch nicht 
Mitwisserin oder gar Teilnehmerin eines Diebstahls zu 
werden brauchte, stellte ich lieber keine Fragen. »Na dann 
zurück zum Bahnhof!«, meinte ich aufgeräumt. 

Wir waren auf dem Weg hinaus, als ich die 
Waschschüssel entdeckte. Keine Ahnung, warum ich 
überhaupt in die Richtung blickte, da wir aus dem Bereich 
der Nachttöpfe, Waschschüsseln und -kannen gar nichts 
brauchten. Vielleicht war die vertraute Farbe einfach 
zwischen den anderen aufgeblitzt. Alles, was mich an zu 
Hause erinnerte, zog mich schließlich an wie ein Magnet. 

»Nanu!«, sagte ich verblüfft und blieb stehen. »Sieh mal, 
genau so eine Schüssel hatten wir zu Hause auch!« 

»Nett«, erwiderte Wim gelangweilt und ließ keinen 
Zweifel aufkommen, dass er dafür war, so schnell wie 
möglich sein Tauschgeschäft zu tätigen; schließlich 
benötigten Wollanks ja auch noch andere Dinge. 

»Es ist exakt dasselbe Blumenmuster, nur dass bei 
unserer Schüssel ein kleines Stück von einer Rose 
abgeplatzt war und Henry es mit Nagellack ...« 

Ich verstummte. Aus den Augenwinkeln sah ich die 
Inhaberin des Ladens sich mit einem »He!« bereits in 
Bewegung setzen, weil ich Wim die Krücken in die Hand 
gedrückt und die schwere Schüssel einfach vom Regal 


genommen hatte. Die Frau fürchtete wohl, dass ich sie 
fallen ließ, sie konnte ja nicht ahnen, dass ich genau 
wusste, wie schwer die Schüssel war, wie sie sich in der 
Hand anfühlte und wie man sie sicher hielt. Die abgeplatzte 
Stelle in der Glasur war im Übrigen nicht mein 
Missgeschick gewesen, sondern Mems. 

»Was fällt dir ein, stell sofort die Schüssel wieder hin!« 

Aber ich hielt sie so fest, dass keine Kompanie lTommys 
sie mir aus der Hand hätte winden können. Rasch ließ die 
Frau wieder los und sah mich einigermaßen fassungslos an. 

»Die ist ja geklaut!«, riefich außer mir. 

»Nein, das kann nicht sein!« Die Ladeninhaberin fuhr 
zurück. »Alle Anbieter müssen mir unterschreiben, dass es 
sich bei der Ware um ihr Eigentum handelt!« 

»Aber die Schüssel ist unsere, ich schwör’s! Sehen Sie 
hier? Das war mein Bruder Henry, mit Nagellack, den mal 
jemand in Ootis Pension vergessen hat.« Ich war ein 
bisschen erschrocken über meine Stimme, die ganz hoch 
geworden war. »Ich hole meine Mutter, die kann es 
bezeugen.« 

»Nicht so laut!« Die Frau wurde noch unruhiger, denn 
samtliche anderen Kunden drehten sich nicht nur nach uns 
um, sondern einige kamen bereits näher. Im Nu umstanden 
uns drei ältere Frauen, sichtlich bereit, mich und meine 
Schüssel zu verteidigen. 

»Plünderer, das ist ja das Letzte! Haben Sie den Namen? 
Sie müssen die Leute anzeigen!« 

»Wir sind auch geplündert worden! Wenn ich die Kerle je 
erwische ...!« 

»Sieh dich um, Mädchen, vielleicht erkennst du noch 
etwasl!« 

Die Schüssel fest im Arm, ging ich an den Regalen 
entlang. Wim, die Ladenbesitzerin und die drei Frauen 
folgten, letztere wie ein Geleitschutz. Ich fand eine 


Schatulle von Ooti, selbstverständlich leer, ich fand eine 
Wolldecke, die unsere sein konnte, wenn ich es auch nicht 
hätte beschwören können, und einen Teil unseres 
Kaffeegeschirrs. 

Die Ladenbesitzerin, mittlerweile blass und aufgeregt, 
sah in ihrem Kassenbuch nach und stellte fest, dass die 
Wolldecke tatsächlich von denselben Leuten abgegeben 
worden war wie das Diebesgut. 

»Da sehen Sie’s. Die Kleine lügt nicht!«, stellten die 
Frauen befriedigt fest und eine lief sofort zur Tür, um nach 
der Polizei zu rufen. »Das will ich erleben, dass man mal 
welche von den Schweinen erwischt!« 

»Das ist sehr unangenehm«, versicherte die 
Ladenbesitzerin, die noch mehr zu zittern begonnen hatte 
als ich in meiner Aufregung. »Ich lasse mir eine 
Unterschrift geben, sehen Sie, ich lasse die Leute 
schriftlich versichern, dass sie nur ihren eigenen Besitz 
verkaufen. Mehr kann man nicht tun, es ist nicht meine 
Schuld.« 

»Natürlich ist es nicht Ihre Schuld«, sagte Wim, der 
immer noch meine Krücken hielt. 

»Nicht wahr, das seht ihr auch so%, fragte die Frau 
erleichtert. 

Ich nickte stumm. »Ich habe den Laden gerade erst 
eröffnet«, sagte sie leise. »Ich habe mir Geld geliehen ... ich 
weiß nicht, was ich tue, wenn sie ihn mir schließen ...« 

»So weit wird es nicht kommen!«, versicherte Wim. »Sie 
können ja wirklich nichts dafür.« 

Die Frau sah ihn so dankbar an, dass ich beinahe 
erwartete, sie jeden Augenblick in Tränen ausbrechen zu 
sehen. Bevor es dazu kam, betrat ein älterer Polizist den 
Laden, gefolgt von der Frau, die ihn gerufen hatte. 

»Wer ist der Geschädigte?«, wollte er sofort wissen. 


»Die Kleine hier!« Man schob mich vor, während die 
Frauen den Polizisten bestürmten, mit den Plünderern 
kurzen Prozess zu machen; lautstark bedauerten sie, dass 
auf dieses schändliche Vergehen nicht mehr die Todesstrafe 
stand wie unter unserem Führer. 

»Das hab ich jetzt aber nicht gehört«, meinte der Polizist, 
der einen gutmütigen Eindruck machte und mir als Erstes 
erklärte, ich brauche keine Angst zu haben und könne die 
Schüssel wieder abstellen (was ich aber nicht wollte). Er 
ließ sich das Kassenbuch zeigen und notierte den Namen 
desjenigen, der unsere Sachen zum Verkauf angeboten 
hatte, dann wollte er wissen, aus welcher Wohnung die 
Sachen wann gestohlen worden waren. 

»Sie wurden aus unserem Haus auf Helgoland 
gestohlen«, antwortete ich. »Wann genau, weiß ich nicht. 
Als wir evakuiert wurden, mussten wir sie zurücklassen.« 

Es war, als springe man eine Treppe hinab, als landete 
man von einer Sekunde auf die nächste in einem völlig 
anderen Film. 

Der Polizist klappte sein Notizbuch wieder zu. 

Die Frauen blickten sich an und verzogen enttäuscht das 
Gesicht. 

Die Ladenbesitzerin lachte erleichtert auf und nahm mir 
die Schüssel so schnell aus der Hand, dass ich viel zu 
überrumpelt war, sie festzuhalten. 

Nur Alice Sievers begriff wieder einmal überhaupt nichts. 

»Bitte zerstreuen Sie sich, meine Herrschaften«, sagte 
der Polizist. »Es gibt nichts zu sehen!« 

»Es ist und bleibt Plünderung«, beharrte die energischste 
der Frauen. 

»Theoretisch ja«, meinte der Polizist. »Aber keine 
Straftat, wenn es auf Helgoland passiert ist. Tut mir leid«, 
sagte er zu mir, »da kann man nichts machen.« 


»Aber wieso denn nicht?«, rief Wim, während es mir die 
Sprache verschlug. Die Ladenbesitzerin kniff die Lippen 
zusammen und brachte meine Schüssel mit großer Geste 
wieder an ihren Platz. 

»Helgolands Status ist aufgehoben worden«, belehrte uns 
der Polizist. »Es ist nicht mehr Teil Deutschlands. Betreten 
verboten. Vogelfrei. Ganz wie ihr wollt. Komm schon, davon 
müsst ihr doch auch gehört haben.« Der Polizist sah mich 
mitfühlend an, dann senkte er die Stimme. »Die Engländer 
wollen die Insel sprengen. Es schreit zum Himmel. Glaubt 
mir, ich würde euch gern helfen, ich war mit meinen 
Kindern früher selbst mit dem Seebäderschiff dort, um die 
Robben und Lummen zu beobachten. Aber es ist zwecklos.« 

»Sprengen ...?«, flüsterte ich. »Aber warum?«, fragte 
Wim. 

»Keine Ahnung. Ich weiß nur eins: Besitz gibt es dort 
nicht mehr, also liegt auch kein Diebstahl vor.« 

»Sie sagten aber doch, das Betreten der Insel sei 
verboten.« 

»Offiziell schon. Aber wenn ein paar Fischer es riskieren 
und sich Sachen aus den Trümmern holen, die für ihre 
Besitzer ohnehin verloren sind... wer sollte sie daran 
hindern?« 

Die Ladenbesitzerin, die zu uns zurückgekommen war, 
fiel ihm unfreundlich ins Wort: »Ich würde vorschlagen, ihr 
zwei verschwindet jetzt, und zwar schnell.« 

»Aber meine Sachen ...?« 

»Die bleiben selbstverständlich hier. Von deinen Sachen 
kann keine Rede mehr sein, hast du’s nicht kapiert?« 

Von Tock-tock kann auch keine Rede sein, dachte ich, 
während wir schweigend die Straße hinuntergingen. Es 
gibt nur ein einziges Tock, wenn man die Krücken 
gleichzeitig aufsetzt. Kann sein, dass es mal ein Tock-tock 


war, als ich es noch nicht so gut konnte, aber jetzt kriege 
ich es hin. Nur ein Tock. Nur eins! 

Als ich endlich zu Wim hinüberschielte, sah ich, dass er 
mich beobachtete, als wartete er darauf, dass ich entweder 
etwas sagte oder anfing zu heulen. Mit Mühe schluckte ich 
zwei-, dreimal, um mich von dem Kloß in meinem Hals zu 
befreien. 

Dann sagte ich laut: »Scheiß-Krieg und Scheiß-Frieden«, 
was wohl das Richtige war, denn erst er, dann ich konnten 
wieder lachen. 


Die Aufforderung, nach Cuxhaven zu kommen, »um auf 
Helgoland geborgenen Privatbesitz zu beanspruchen«, 
hatte uns James Krüss im Herbst überbracht. Er war der 
neunzehnjährige Sohn von Ootis Nichte und am Vormittag 
auf dem britischen Generalgouvernement in Pinneberg 
gewesen, da er sich um die Genehmigung zur Herausgabe 
einer Helgoländer Zeitung bemühte. 

An diesem Tag erzählte er uns davon. »Wir brauchen 
etwas, was uns zusammenhält«, erklärte er. »Sie haben uns 
Helgoländer über ganz Schleswig-Holstein verteilt. Meine 
Schwester Erni und ich sind noch dabei herauszufinden, 
wer wo gelandet ist. Wenn ihr von irgendwem hört, teilt es 
uns bitte unbedingt mit!« 

»Das machen wir«, versprach Ooti und die beiden 
verglichen die Adressenliste, die James mitgebracht hatte, 
mit der Post von Freunden und Nachbarn, die uns 
inzwischen erreicht hatte. Viele waren im Kreis Pinneberg, 
etliche in Hamburg, wenn auch in anderen Stadteilen; 
sogar bis hinauf nach Sylt ging es. Cuxhaven, 
Wilhelmshaven und Bremerhaven hatten ebenfalls 
Helgoländer aufgenommen. Meine Freundin Gitte lebte mit 
ihrer Familie in einer Pferdebox in Wedel. Sie hatten einen 
richtigen Schrank darin stehen, einen Tisch und zwei 


Stühle, auf denen sie sich abwechselten und die nachts 
zusammengeschoben wurden, um Platz zu schaffen für die 
Strohsäcke. »Wenigstens«, schrieb Gitte, »haben wir auf 
dem Land reichlich zu essen und Foor ist auch schon 
wieder bei uns!« 

In all diesen Briefen waren wir bereits gebeten worden 
mitzuteilen, was wir von anderen hörten. Wir bekamen 
auch Botschaften aufgetragen, falls sich bestimmte 
Personen bei uns melden sollten, und schrieben zurück: 
»Wisst ihr etwas von unserem Foor?« 

Aber längst hatte sich Sorge in die Freude über die viele 
Post gemischt, die sich auf unserem Fensterbrett sammelte. 
Die Helgoländer waren nicht mehr zusammen! Sie waren 
über die ganze Zone verstreut, die einen hier, die anderen 
dort. Sie hatten sich trennen lassen wie wir. 

Nachts hatte ich Mem und Ooti flüstern hören: »Wenn 
wir uns Gehör verschaffen wollen, müssen wir als 
Gemeinwesen erkennbar sein. Wer soll denn für uns 
sprechen, wenn wir voneinander abgeschnitten sind?« 

Über James’ Idee mit der Zeitung waren wir ebenso 
erleichtert wie begeistert. Sie sollte »Mitteilungsblatt für 
die Hallunner Moats« heißen, das ist Halunder und 
bedeutet Helgoländer. 

»Unser Henry«, sagte Mem und blickte meinen Bruder 
stolz an, »könnte vielleicht etwas beitragen. Den ganzen 
Tag sitzt er neuerdings da und schreibt.« 

James’ freundliches Gesicht erstrahlte. »Ein Kollege! Das 
ist ja ein Ding!«, rief er. 

Henry errötete über beide Ohren. »Ich melde mich bei 
dir«, versprach James und das konnten keine leeren Worte 
sein, schließlich hatte er selbst bereits ein richtiges Buch 
geschrieben, das demnächst in richtigen Buchläden zu 
kaufen sein würde. 


James’ Besuch und die Neuigkeit über seine Zeitung 
waren so aufregend, dass wir erst, nachdem er gegangen 
war, wieder daran dachten, weshalb er uns eigentlich 
besucht hatte: Einer von uns musste es irgendwie schaffen, 
am kommenden Wochenende nach Cuxhaven zu gelangen. 
In einer Lagerhalle am Bahnhof wartete unser Hausrat! 
James hatte nicht sagen können, worum es sich im 
Einzelnen handelte; seines Wissens waren Kleidungsstücke, 
Mobiliar und Küchengegenstände auch nicht nach 
Haushalten geordnet und in Kisten verstaut, sondern hastig 
durcheinandergeworfen und mehr oder weniger 
haufenweise auf die Schiffe verfrachtet worden. 

»Die Engländer«, ergänzte er diskret, »sollen sich bei der 
Übernahme der Insel auch reichlich bedient haben. 
Erwartet also nicht zu viel.« 

»Ob meine gute Matratze dabei ist?«, träumte Mem. 
»Unsere Bettwäsche? Geschirr?« 

»Mein schöner Teewärmer ist bestimmt noch da«, meinte 
Ooti. »Was sollen die Engländer mit einem alten 
Teewärmer?« 

Henry dachte an seine Bücher, seinen Lederstrumpf und 
Winnetou; auch er wurde ganz unruhig, wenn er sich 
vorstellte, sie vielleicht bald wieder in Händen halten zu 
können. Aber ich selbst dachte: Moortje, Moortje, Moortje. 
Ich war die Einzige, die sich aufs nichts Bestimmtes freuen 
konnte, denn Moortje brachte mir kein Schiff zurück. 

Die bevorstehende Fahrt nach Cuxhaven beanspruchte 
Mems gesamte Planung, vom letzten Rest unseres Geldes 
für jenen Monat ganz zu schweigen. Mem und Henry 
würden zusammen fahren, um das zu erwartende große 
Gepäck zu tragen, aber wo in aller Welt bekam man einen 
weiteren Koffer her? Unsere beiden vorhandenen würden 
nicht reichen, doch es war die Zeit nach dem Einzug der 
Bolles und mit Frau Kindler war selbst über leihweise 


Abgaben nicht mehr zu reden. Broders und zwei weitere 
Familien, die mitfahren wollten, brauchten jedes einzelne 
ihrer Gepäckstücke für sich selbst. 

»Fahren wir erst einmal hin und sehen nach, was da ist«, 
beschloss Mem endlich und erstellte des besseren 
Überblicks wegen eine kluge, wohldurchdachte, 
ausführlich mit jedem von uns diskutierte Liste unseres 
zurückgelassenen Besitzes in der Reihenfolge seiner 
Wichtigkeit für unsere Hamburger Situation. »Was wir 
nicht gleich mitnehmen können, stellen wir vorübergehend 
unter Wir haben ja jetzt genügend Freunde in 
Cuxhaven ...« 

Der letzte Fliegeralarm, den ich im Hochbunker erlebt 
hatte, war zwar erst ein halbes Jahr her, dennoch hatte ich 
schon beinahe vergessen, wie endlos lang ein Tag sein 
konnte. Immer wieder schauten Ooti oder ich aus dem 
Fenster, dabei wussten wir, dass Mem und Henry vor 
Anbruch der Dunkelheit unmöglich zurück sein konnten. 
Vielleicht würden sie sogar in Cuxhaven übernachten 
müssen, um nicht in die Ausgangssperre zu geraten. Je 
länger wir warten mussten, desto kribbeliger und 
streitlustiger wurden wir, bis wir gegen Abend schon fast 
nicht mehr miteinander redeten. 

Die beiden Gestalten, die in der Dämmerung auf unsere 
Haustür zukamen, erkannten wir trotzdem erst auf den 
zweiten Blick. Sie hatten zwar Koffer dabei, aber diese 
waren so leicht, dass eine der beiden Personen sie mühelos 
allein tragen konnte. Genau genommen sahen die Koffer 
gänzlich leer aus, es konnte sich also nicht um unsere 
handeln, die gar nicht reichen würden für all die 
sehnsüchtig erwarteten Dinge, die Mem und Henry aus 
Cuxhaven zurückbrachten! 

Mem begann zu weinen, als sie ins Zimmer trat. Das kam 
so selten vor, dass ich augenblicklich einstimmte, obwohl 


ich noch gar nicht wusste, warum. 

»Wir sind eine Stunde zu spät gekommen!«, schluchzte 
sie. 

Henry war blass und ließ sie reden; bis er selbst wieder 
sprach, wurde es Morgen. Dann aber sagte er just die 
Worte, die mir selbst die ganze Nacht im Kopf 
herumgegangen waren: »Ausgeraubt. Von Helgoländern. 
Wie ist das möglich?« 

Wer unsere Waschschüssel, das Kaffeegeschirr und die 
Decke im Tauschladen abgegeben hatte ... ich wollte es gar 
nicht wissen. Vielleicht war es ein Fischer, wie der Polizist 
vermutete, vielleicht aber war alles noch viel schlimmer 
und einer von uns hatte uns betrogen. War mit zwei 
Anhängern aufgetaucht, während die meisten Nachbarn 
sich noch auf ihrem Weg nach Cuxhaven befunden hatten, 
und hatte die Lagerhalle von Kleidungsstücken, Hausrat 
und Geschirr befreit - mit der Behauptung, er oder sie habe 
auf der Insel zwei Läden besessen. 

Viele, die sich nach Cuxhaven aufgemacht hatten, 
wurden mit leeren Händen zurückgeschickt. Was ein 
freudiges Wiedersehen hätte werden können, fiel aus. 
Hoffentlich mussten wir den Namen desjenigen, der uns 
das angetan hatte, nie erfahren. 


»Ich kann’s nicht glauben«, sagte Wim. »Ich kann’s einfach 
nicht glauben, dass jeder, jeder, jeder in unsere Wohnungen 
spazieren und sich herausnehmen darf, was er will, und das 
ist dann nicht einmal Diebstahl!« 

»In eure Wohnung auch ...?« 

»Natürlich, was denkst denn du. Ein paar Sachen durften 
wir mitnehmen, aber für jede einzelne mussten wir die 
tschechische Familie, die bei uns eingezogen ist, um 
Erlaubnis fragen. Meine Geige zum Beispiel, die ist in 
Aussig geblieben. Oder Jacko, mein Papagei. Ich kann nur 


hoffen, es geht ihm gut«, antwortete Wim und zum ersten 
Mal, seit ich ihn kannte, sah ich ihn niedergeschlagen. 

Ich öffnete den Mund und hörte mich sagen: »Meinen 
Hund haben sie umgebracht.« 

Wim sah mich traurig an. 

»Die meisten Helgoländer Hunde hatten die Bomben 
überlebt, obwohl sie nicht mit in den Bunker durften. 
Moortje hat sich gefreut wie verrückt, er ist um uns 
herumgetanzt und hörte gar nicht mehr auf zu bellen; 
wahrscheinlich hat er berichtet, wo er sich versteckt 
hatte ...« 

Es war das erste Mal, dass ich jemandem davon erzählte, 
und ich kam genau so weit, bevor mir die Stimme versagte. 

»Du durftest ihn nicht mitnehmen?«, fragte Wim leise. 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Er wurde erschossen, weil ihr die Insel verlassen 
musstet?« 

Als ich nickte, sagte Wim: »Die Hunde wären allein doch 
verhungert und verdurstet.« 

Ich nickte wieder, aber den Rest erzählte ich nicht. Wie 
die Hunde in eine Grube geführt wurden, wo alte Männer 
vom Volkssturm mit Flinten warteten. Wie die Hunde 
kapierten, was mit ihnen geschehen würde. Wie sie 
anfingen zu bellen und zu heulen. 

Wie die Männer weinten, als sie von der Grube 
zurückkamen. Die Hundebesitzer mit ihren schlaffen 
Leinen. 

Wim streckte die Hand aus und mich beschlich ein ganz 
seltsames Gefühl... eine Art Fluchtreflex gebremst von 
freudigem Schreck. Kein Zweifel, Wim wollte mir den Arm 
um die Schulter legen! Erst als er merkte, dass das wegen 
der Krücken im Gehen zu kompliziert werden würde, 
klopfte er mir nur auf den Rücken. 

»Aber uns«, sagte er entschlossen, »kriegen sie nicht.« 


Wenn ich irgendetwas gelernt hatte in den letzten Jahren, 
dann dies: Die Leute beurteilen einen nicht nach dem, was 
man hat, sondern nach dem, was einem fehlt. Wenn ich das 
schönste Gesicht der Welt gehabt, eine Serie brillanter 
Witze von mir gegeben oder gleich vor Ort, in ihrem 
Beisein, eine so geniale Erfindung gemacht hätte wie den 
selbst rechnenden Füllfederhalter oder ein Telefon für die 
Hosentasche: egal. Wenn Leute mich kennenlernten, sahen 
sie nichts als meine Krücken. Erst wenn sie sich daran 
gewöhnt hatten, merkten sie, dass es auch noch anderes 
gab, und wenn sie mich von früher kannten, stellten sie 
mitunter sogar fest, dass ich eigentlich immer noch 
dieselbe alte Alice war. 

Man musste Geduld mit ihnen haben. Einige kamen 
schnell darauf, bei anderen dauerte es länger. Nie zuvor 
jedoch war ich jemandem begegnet, der meine Krücken 
keine vierundzwanzig Stunden nach unserem 
Kennenlernen bereits vergessen hatte - und sei es nur für 
einen Augenblick. 

Gut, die Wolldecke und das Geschirr hätten wir 
gebrauchen können. Aber was sollten wir mit einer leeren 
Schatulle anfangen, oder einer Waschschüssel? Wer 
brauchte eine abgeplatzte alte Schüssel, wenn er ein 
richtiges Waschbecken in der Küche hatte? 

Na also. Alles halb so schlimm. 

Den Rest vergaß ich einfach. Helgoland sprengen! Wer 
hatte sich dieses dümmste aller Gerüchte wohl wieder 
ausgedacht? 
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Eine strafbare Handlung zu begehen, hatte ich mir 
komplizierter vorgestellt. Aufregender, geheimnisvoller, 
gefährlicher... auf keinen Fall so simpel und schnell 
erledigt wie unser erstes Geschäft auf dem schwarzen 
Markt. 

Die vor dem Altonaer Bahnhof auf und ab schlendernden 
Gestalten hätte man für Fahrgäste halten können, die die 
Zeit totschlugen; erst auf den zweiten Blick erkannte man 
die Wachsamkeit der Gesichter und hörte ein stetes, 
geduldiges Raunen: »Zucker!«- »Brot!«- »Speck!« - 
»Butter!« 

Nach einem kurzen Blickkontakt, einem Nicken gingen 
Händler und Kunde auseinander, trafen sich in einem 
Hauseingang oder einem Cafe und die Ware wechselte - 
gegen Zigaretten, Geld oder Tauschgut - den Besitzer. 

Ich hielt mich dicht neben Wim und hörte ihn murmeln: 
»Suche Glühbirnen ... wer hat Glühbirnen ... jemand hier 
Glühbirnen?« 

Plötzlich machte ein Mann eine jähe Kopfbewegung, die 
offenbar »Hier!« bedeutete, denn Wim zeigte blitzschnell 
etwas aus der Hosentasche, der Mann nickte und gab 
einem Jungen einen Wink. Dieser flitzte davon, der Mann 
ging ein paar Schritte beiseite, wir standen wieder herum. 

»Sein Lager muss ganz in der Nähe sein!«, flüsterte Wim. 

»Was hast du ihm angeboten?«, flüsterte ich zurück. 

Nach kurzem Zögern griff Wim in die Hosentasche und 
zog ein Taschenmesser heraus. Ein schönes, praktisches 
Taschenmesser mit vielen Klingen. Das Taschenmesser, das 
wir soeben im ersten Tauschladen gesehen hatten. 


Langsam hob ich den Kopf. »Keine Panik«, sagte Wim 
lässig, »das sind wir gleich wieder los.« 

Er hatte Recht. In weniger als zwei Minuten war der 
Junge zurück, das Messer wanderte in seine und ein 
Päckchen mit zwei Glühbirnen in Wims Manteltasche. 
Dabei flüsterte Wim dem Jungen, der kaum älter sein 
konnte als wir, noch etwas zu, aber dieser schüttelte 
unwillig den Kopf und wandte sich ab. 

»Was wolltest du wissen?«, fragte ich, während wir uns 
rasch entfernten. Die gesamte Transaktion hatte nicht 
mehr als zehn Minuten gedauert und ich fühlte mein Herz 
bis zum Hals schlagen vor Erleichterung, dass wir das 
Messer los waren. Wie schnell es ging, eine strafbare 
Handlung zu begehen. Wie einfach und selbstverständlich 
es geworden war. 

»Ich brauche einen Job«, erwiderte Wim. »Was der kann, 
kann ich auch. Aber natürlich hilft er mir nicht, der will 
schließlich keine Konkurrenz.« 

»Und was springt dabei heraus, bei so einem Job 

Es fühlte sich seltsam an, das englische Wort in den 
Mund zu nehmen, seltsam und kühn wie der Sprung in eine 
neue Zeit. Wim warf mir einen seiner schrägen Blicke zu. 
»Auf jeden Fall mehr als eine Suppe von den Tommys«, 
antwortete er. 

»Aber du musst doch zur Schule.« 

»Ach, Schule! Das hat sowieso keinen Sinn. Wir bleiben 
nicht in Hamburg. Südamerika, das ist es, da kann man 
noch was werden! Aber hier ...?« 

Er machte eine wegwerfende Handbewegung in Richtung 
des Hauses zu unserer Linken, in dessen Erdgeschoss eine 
Schneiderei eröffnet hatte. Durchs Schaufenster blickte 
man direkt in den Arbeitsraum, auf die einzige 
Nähmaschine und zwei Stoffballen, die einsam im 


Verkaufsregal lagen. Einer blau, einer braun. Bestellungen 
voraussichtlich wieder ab April. 

»Hier wird jede Hand gebraucht«, meinte ich. 

»Wofür? Damit die Alliierten am Ende noch mehr zu 
verscherbeln haben? In Südamerika werden die Deutschen 
noch geschätzt. Da haben wir noch Freunde, sag ich dir! 
Die freuen sich, wenn wir kommen.« 

Ich schwieg verdutzt. Von Freunden in Südamerika hatte 
ich noch nie gehört, oder auch nur davon, dass 
irgendjemand auf dem Planeten die Deutschen noch 
schätzte. Aber Wim hob entschlossen den Kopf, er schien 
nahezu mehrere Zentimeter zu wachsen vor lauter Stolz 
wegen der Südamerikaner. 

»Die Jagd nach Töpfen gehört bald meiner Vergangenheit 
an«, behauptete er und fügte mit mehr Grimm, als ich 
erwartet hatte, hinzu: »Darauf kannst du dich verlassen.« 


Die Ladenbesitzerin blickte entgeistert auf, als wir über die 
Schwelle traten; wahrscheinlich fürchtete sie, wir hätten 
unsere gesamte Familie zur Verstärkung mitgebracht. Als 
sie entdeckte, dass wir nur zu zweit waren, fragte sie schon 
beinahe freundlich: »Was gibt es denn noch?« 

Stumm zog Wim die Glühbirnen aus seiner Manteltasche; 
wir hielten es nicht für nötig, auch nur ein überflüssiges 
Wort mit dieser Hehlerin zu wechseln. 

»Wir brauchen keine Punkte. Sie können uns gleich das 
Bügelbrett geben«, verlangte Wim kühl. 

Die Frau nahm das Päckchen und händigte Wim das 
Bügelbrett wortlos aus. Ich hatte den Eindruck, dass sie, 
als sie uns zum zweiten Mal an diesem Tag gehen sah, fast 
noch erleichterter war als eine Stunde zuvor. Den 
belustigten Blicken, die Wim trafen, als er unsere 
Neuerwerbung über die Straße schleppte, wich er aus und 


brummte missmutig: »Wer in aller Welt braucht heutzutage 
eigentlich ein Bügelbrett?« 

Als wir zum dritten Mal in ihrem Laden auftauchten, 
fragte die Frau verärgert: »Sagt mal, wollt ihr mich 
vergackeiern?« 

»Die Glühbirnen ... das Bügelbrett ...!« 

Wir waren so schnell gelaufen, wie meine Krücken es 
zuließen, und völlig außer Atem. »Wir wollen das 
Bügelbrett zurückgeben!«, keuchte Wim. »Wir wollen die 
Birnen wiederhaben, jetzt gleich!« 

»Ihr wollt mich doch auf den Arm nehmen!«, sagte die 
Frau scharf. »Das ist ein Witz, stimmt’s? Irgendeine Wette? 
Macht, dass ihr rauskommt, und zwar jetzt gleich!« 

»Von wegen Witz!«, rief ich. »Wir wollten das Bügelbrett 
gegen einen Topf eintauschen, aber als wir in den anderen 
Laden kamen, war der Topf schon weg!« 

»Tja, Pech«, entgegnete die Frau kalt. »Was geht das 
mich an?« 

»Wir haben das Bügelbrett doch erst vorhin 
eingetauscht«, versuchte es Wim, dessen Gesicht puterrot 
geworden war. »Die Birnen können unmöglich schon weg 
sein.« 

»Geschäft ist Geschäft!«, erklärte die Ladenbesitzerin. 
»Habt ihr die Geschäftsordnung nicht gelesen? Noch 
größer kann man sie gar nicht anschlagen!« 

Sie zeigte hinter sich, ohne sich umzudrehen. Ich guckte 
über sie hinweg auf das Schild an der Wand und las: Einmal 
getätigte Geschäfte können nicht mehr rückgängig 
gemacht werden. 

»Es ist doch erst eine Viertelstunde her!«, wiederholte 
Wim und verlor ein klein wenig von seiner Haltung, die ich 
angesichts der Tatsache, dass er soeben mit viel Aufwand 
ein nutzloses Bügelbrett erworben hatte, ohnehin für 
beachtlich hielt. Ich hätte (obzwar der Vergleich sowohl 


angesichts der Lumpen an seinen Füßen als auch meiner 
eigenen orthopädischen Lage... nun ja, hinkte) jedenfalls 
nicht unbedingt in seinen Schuhen stecken wollen. 

»Davor steht aber noch etwas«, machte ich die Frau 
aufmerksam. »Davor steht: Mit Handschlag gilt das 
Geschäft als besiegelt. Wir haben Ihnen die Hand aber gar 
nicht gegeben, also haben wir auch kein Geschäft zwischen 
uns getätigt.« 

Wim sah mich verdutzt an. Sein Gesicht hellte sich auf. 
»Stimmt!«, sagte er. »Du hast verdammt Recht. Es gibt 
überhaupt noch kein Geschäft! Es ist sozusagen noch gar 
nicht abgewickelt! Es sind sowieso noch unsere Birnen!« 

»Und wie«, entgegnete die Ladenbesitzerin spitz, »wollt 
ihr das beweisen?« 

»Überhaupt nicht«, erwiderte ich erstaunt. »Sie waren 
doch selbst dabei. Sie wissen doch, dass es so war.« 

Die Ladenbesitzerin lächelte. Ich sah mich um. Die drei 
älteren Frauen, die uns vorhin beigesprungen waren, 
mussten weitergezogen sein und ich erkannte niemanden, 
den ich als Zeugen hätte ansprechen können. Im Gegensatz 
zu den Frauen drehte sich jetzt auch kein einziger Kunde 
mehr zu uns um und riskierte Ärger. »Sie wollen uns doch 
nicht zum zweiten Mal am selben Vormittag bescheißen?«, 
fragte Wim ungläubig. 

Irgendwie war ich verblüfft, als ich ihn das sagen hörte. 
Dass er so schnell unsere Schwäche offenlegte, indem er an 
ihren Anstand appellierte, war ein Fehler, den ich ihm gar 
nicht zugetraut hatte. Der Frau war sofort klar, dass sie 
gewonnen hatte. 

»Dies ist eine Tauschzentrale«, sagte sie, nun wieder 
ganz liebenswürdig. »Selbstverständlich könnt ihr euer 
Bügelbrett jederzeit hierlassen und Punkte sammeln, die 
ihr gegen einen Topf eintauschen könnt. Einen ...«, sie warf 


einen spöttischen Blick auf unseren neu erworbenen Besitz, 
»einen eher kleinen Topf.« 

Ich sah, wie Wim zögerte; ich konnte ihm nahezu an den 
Augenbrauen ablesen, wie er die Demütigung dieses 
Angebots gegen die Schmach abwog, das Bügelbrett 
wieder mitnehmen zu müssen. Bevor er dazu kam, eine 
Entscheidung zu treffen, klemmte ich meine rechte Krücke 
hinter die linke und nahm ihm das Bügelbrett ab. 

»Nein, danke«, sagte ich laut. »Wir verzichten. Wir 
machen keine Geschäfte mit Betrügern.« 

Endlich blickten zwei, drei Kunden auf. »Mit Dieben und 
Hehlern!«, legte ich nach. »Nein, nein, vielen Dank. Komm, 
Wim, hier sieht man uns nicht wieder!« 

»Das will ich allerdings hoffen!«, rief die Frau, aber es 
war nicht zu übersehen, dass das letzte Wort meines war. 
Wim blieb nichts anderes übrig, als mir zu folgen. Ein 
kurzer Blick zurück schenkte mir in der Ladentür 
wenigstens die Genugtuung, einige der Feiglinge, die uns 
nicht geholfen hatten, beim Nachdenken ertappen zu 
können. 

»Ja, und jetzt?«, fragte Wim an der nächsten Ecke in 
vorwurfsvollem Ton, als sei das alles meine Schuld. 

Ich nahm’s ihm nicht übel; er musste sich blöd genug 
vorkommen. »Jetzt gehen wir zurück zum Schwarzmarkt«, 
bestimmte ich. »Vielleicht braucht heute jemand rein 
zufällig ein Bügelbrett! In den Tauschladen stellen können 
wir es immer noch.« 

Ohne Widerspruch nahm Wim das Bügelbrett und trabte 
neben mir her zurück zum Bahnhof - er zweifellos verblüfft, 
wie schnell ich kapiert hatte und ich beeindruckt, wie 
schlicht und einfach die Dinge doch funktionierten. 


Nur wenige Minuten später kam ich mir schon wieder blöd 
vor. Tapfer standen wir links und rechts von Wims 


Bügelbrett und ertrugen den einen oder anderen klugen 
Rat. 

»Macht doch Kleinholz draus!« 

»Habt wohl keine Lust mehr auf Hausarbeit?« 

»Klappt es auf und verleiht es als Verkaufsfläche!« 

Kamen eigentlich Klassenkameraden an dieser Stelle 
vorbei ...? Die Uhr am Bahnhofsturm war zerschossen, aber 
meinem Gefühl nach musste die Schule bald aus sein, und 
selbst wenn es nicht weiter aufgefallen sein sollte, dass ich 
ausgerissen war, fehlte es gerade noch, dass jemand, den 
ich kannte, mich mit einem Bügelbrett auf dem 
Schwarzmarkt stehen sah! 

Im nächsten Moment setzte mein Herz aus, denn drei 
Tommys kamen aus dem Bahnhofsgebäude direkt auf uns 
zu. 

Erwischt. Erwischt wegen eines Bügelbretts! 

»Lass uns abhauen!«, zischte ich. 

»Warum?«, gab Wim zurück. »Die wollen auch nur 
Geschäfte machen.« 

Und tatsächlich: Die Verkäufer um uns herum ergriffen 
nicht etwa die Flucht, sondern wandten sich sofort 
beflissen unseren Besatzern zu und zeigten, was sie hatten. 

»Die Tommys mit ihren Depots halten den Schwarzmarkt 
doch erst am Leben!«, raunte Wim. »Was glaubst du, woher 
die ganzen Zigaretten stammen?« 

Ich war perplex. Die Tommys missachteten ihre eigenen 
Gesetze! Rauchend schlenderten die drei Soldaten umher 
und sahen sich alles an, aber sie erweckten nicht den 
Eindruck, als wollten sie jemanden melden. 

»What’s that?«, fragte einer und blieb vor uns stehen. 

»A Biegel Brrrätt«, improvisierte Wim. 

Der Soldat grinste. »Eisern Kreuz?«, wollte er wissen. 
»Hitler-Picture?« 


Wir schüttelten den Kopf. Keine Ahnung, was aus 
Wollanks Hitler-Picture geworden war, aber unseres lag 
sicher unter den Trümmern von Mems Laden und das von 
Frau Kindler hatte der arme Leo nach der Kapitulation 
verbrannt. Was ein schwerer Fehler gewesen war, wie ich 
jetzt erkannte: Wer sein Hitler-Picture, Orden oder andere 
Nazi-Andenken aufgehoben hatte, wurde mit Zigaretten 
gleich stangenweise belohnt! Staunend sahen wir einen 
alten Mann die leibhaftige Schnupftabakdose von Joseph 
Goebbels anbieten. 

»Goebbels, indeed! Do you have anything owned by 
Göring?«, fragte ein Tommy. Der redselige, im Gefängnis 
erschlankende Hermann Göring war so etwas wie der Star 
unter den Kriegsverbrechern. 

»Natural«, antwortete der Mann und präsentierte aus 
den Tiefen seines Mantels genau dieselbe Dose noch 
einmal. »Zis is original snuff tobacco pot of Göring.« 

Die Soldaten lachten, klopften ihm auf die Schulter und 
gingen weiter. Ich war drauf und dran, anstelle des Mannes 
im Boden zu versinken, aber Wim meinte anerkennend: 
»Der macht es richtig. Der kommt durch!« 

Wie zwischen Jahrmarktbuden schlenderten die Tommys 
die Schwarzmarktverkäufer mit ihren kleinen 
Habseligkeiten ab, blieben mal hier stehen, hielten dort 
einen kleinen Plausch oder ließen sich etwas vorführen. 
Lebhaft feilschten sie mit einem Mann um dessen 
Schallplattensammlung, ich hörte ihr Lachen und sah das 
angestrengte Grinsen des Mannes tiefe Falten in sein 
Gesicht graben. 

»Come on, fifty cigarettes! That’s a good price!« 

Es war ein Spaß für sie, weiter nichts. Besser noch als 
Kino: Die verrückten Deutschen demütigen sich auf dem 
Schwarzmarkt. Leichte Übelkeit stieg meine Speiseröhre 
hoch, wie ich sie vom Hunger kannte, aber heute Morgen 


hatte ich gegessen, also musste es etwas anderes sein. 
Erkenntnis, wenn sie unerwartet kommt, kann auch 
schwindlig machen. 

»Sie werden uns nie wieder respektieren«, entfuhr es 
mir. 

»Nein, das ist klar«, erwiderte Wim unbekümmert. 

Aber dann kommen wir nie nach Hause! 

Und endlich, mit vierundzwanzig Stunden Verspätung, 
kam Henrys Idee auch bei mir an: dass unsere Rückkehr 
nach Helgoland davon abhängen konnte, was die Tommys 
von uns dachten. 

Was sahen sie, wenn sie auf uns blickten? Den Film von 
der Befreiung des Lagers in der Lüneburger Heide, von 
dem Mem erzählt hatte? Zu Skeletten abgemagerte 
Menschen am Stacheldrahtzaun, nackte Tote in 
Massengräbenn ... mehr war aus Mem nicht 
herauszubekommen. »Das erklären sie dir schon in der 
Schule«, behauptete sie. 

Der Graber? Niemals. 

Einer aus jeder Familie hatte sich den Film ansehen 
müssen, sonst wären uns die Lebensmittelkarten entzogen 
worden. Montgomerys Brief fiel mir wieder ein und was er 
uns vorgeworfen hatte: Schlachtfelder in ganz Europa, ein 
Führer, der sich heiser brüllte, jubelnde Massen in Stadien. 
Plötzlich erinnerte ich mich, dass alles, was vom Festland 
kam, laut gewesen war, bis hin zur aufgeregten Stimme des 
Wochenschausprechers. 

Und jetzt? Zerlumptes Volk, zertrümmerte Städte, das 
hässliche Gesicht des Hungers, selbst kleine Kinder waren 
nicht mehr niedlich. Mit den Augen der Tommys auf uns zu 
blicken war so deprimierend, dass ich lieber gleich wieder 
aufhörte. Wim hatte Recht: Auf falsche Schnupftabakdosen 
kam es nicht mehr an. 


»Mensch, Alice«, meinte Wim, als könnte er in meinen 
Kopf blicken. »So laufen die Dinge jetzt nun mal. Wenn wir 
gegessen haben, können wir auch wieder über die Ehre 
nachdenken, aber bitte eins nach dem anderen.« 

Er griff in seine Manteltasche und förderte ein kleines 
Stück Holz zutage, von dem er geschickt zwei Ecken 
abbrach. Eins steckte er selbst in den Mund, das andere 
bot er mir an. »Echt sudetische Baumrinde. 
Magenfreundlich, sehr zu empfehlen!« 

Kühn nahm ich das Holzstückchen und schob es zwischen 
die Zähne. Es schmeckte, wie ich mir ranziges Gras 
vorstellte, produzierte aber überraschend viel Speichel und 
mein Hunger ließ nach. »Dass du auf ein Bügelbrett 
reinfällst....!«, zog ich Wim auf. 

Mit hochgezogenen Brauen antwortete er: »Es ist erst 
Mittag. Es kann noch viel passieren! Wer Aussig überlebt 
hat, schafft alles.« 

Damals hörte ich ihn zum ersten Mal: Wims Wahlspruch, 
mit dem er sich immer wieder Mut machte, sein Motto, an 
das er felsenfest zu glauben schien. 

»Was war denn da, in Aussig?« 

»Erzähl ich dir später- oder vielleicht nicht. Eigentlich 
spielt es schon keine Rolle mehr.« 

»Ich weiß, ich weiß«, antwortete ich schnippisch. »Ihr 
geht nach Südamerika. Das musst du mir nicht noch mal 
erzählen, ich hab’s schon kapiert.« 

»Gar nichts hast du«, sagte er, und hätte er nicht gleich 
darauf wieder gelächelt... ich hätte schwören können, 
seine Stimme sei so feindselig und kalt gewesen wie ein 
Messerstich zwischen meine Rippen. 

Gar nichts hast du kapiert. 

Die Worte hingen zwischen uns wie eine kleine Giftwolke. 
Nach ein paar Sekunden hielt ich es nicht mehr aus. »Ich 
kenne auch einen Mutmachspruch: Es sind schon 


Schiffbrüchige gerettet worden, die sich an einen 
Strohhalm klammerten.« 

Wim kicherte. Alles war wieder in Ordnung. Ich dachte: 
Danke, Dr. Kropatscheck! 

Es gibt Tage, an denen kann man sich selbst bei den 
rätselhaftesten Handlungen beobachten. Nicht genug 
damit, dass ich mit einem Bügelbrett und einem Jungen, 
den ich gestern um diese Zeit nicht einmal gekannt hatte, 
auf dem Schwarzmarkt stand, nein, ich sah mir plötzlich 
dabei zu, wie ich meine Krücken auf die Seite stellte, auf 
der Wim nicht stand, sie quasi aus dem Wege räumte, und 
dachte: Jetzt könnte er das mit dem Arm noch mal 
versuchen ...! 

Was in aller Welt war in mich gefahren? 

Im nächsten Augenblick bogen zwei offene Lastwagen um 
die Ecke. 

Es war meine erste Razzia, deshalb verstand ich nicht 
gleich, warum die Wagen leer waren. Ich hätte erwartet, 
dass Dutzende Polizisten mit Hunden absprangen, 
schreiende Händler umzingelten, blitzschnell den Platz 
abriegelten, aber in Wirklichkeit war es noch gemeiner: Sie 
gaben sich als Kunden aus und hatten sich bereits unter die 
Leute gemischt! Die Lastwagen bogen um die Ecke, ein 
Mann in unserer Nähe breitete die Arme aus- »Polizei! 
Stehen bleiben!«- und von weiter vorn auf der Straße 
drängten bereits flüchtende Menschen erschrocken auf uns 
zu. Es gab ein Getrappel von Schuhen, ein Schimpfen und 
Zetern, und ich verstand: Die Ladeflächen der Lkw waren 
für die Gefangenen gedacht. Für uns! 

Aus der notdürftig instand gesetzten Ruine, die vom 
Bahnhofsgebäude übrig war, kamen weitere Polizisten in 
Uniform, wir wurden hin und hergeschubst, ich hielt 
krampfhaft meine Krücken fest... und kam nicht einmal 
dazu, »He!« zu rufen, als mir plötzlich jemand einen Beutel 


um den Hals hängte! Nur einen Lodenmantel sah ich, ein 
Wehen von Rockschößen, und der Mann war in der Menge 
verschwunden. 

Im Gegensatz zu mir verstand Wim sofort. Wortlos zog er 
mich zur Hauswand, an den letzten Händlern vorbei, die 
ihre Waren stehen und liegen ließen und die Flucht 
ergriffen. In Sekundenschnelle knöpfte er meinen Mantel 
auf und drehte den Beutel so geschickt hinein, dass von 
außen nichts mehr zu sehen war. Das Bügelbrett hatte er 
fallen lassen; ich sah Leute darübertrampeln und dachte: 
ein Päckchen Glühbirnen ...! 

Als ein Polizist geradewegs auf uns zukam, ordnete Wim 
so umsichtig meine Krücken, als hätte er Sorge, ich könne 
zu Fall kommen. »Wir hatten nur das Bügelbrett, Herr 
Wachtmeister«, kam er dem Polizisten mit der hohen, 
weinerlichen Stimme eines Achtjährigen zuvor. »Und das 
wollte einfach niemand haben!«, klagte er. 

Für den Bruchteil einer Sekunde sah ich in den Augen 
des Polizisten Lachen aufblitzen, dann guckte er wieder 
streng und gab uns den unmissverständlichen Wink, zu 
verschwinden. Mit uns durften noch weitere Kinder gehen, 
nur den Jungen, der uns die Glühbirnen besorgt hatte, 
hielten sie fest. »Das zweite Mal, Bürschchen, jetzt bist du 
dran!« 

»Lassen Sie mich doch gehen! Meine Mutter ist 
lungenkrank!«, flehte er. 

»Ein Grund mehr, dich der Fürsorge zu übergeben«, 
sagte der Polizist ungerührt, packte den heulenden Jungen 
am Nacken und führte ihn zum Lastwagen. 

Die Tommys blieben unbehelligt, sie tippten spöttisch an 
den Rand ihrer Mützen und spazierten geradewegs durch 
die Absperrung, die einige Polizisten mit ihren Körpern 
errichtet hatten. Wim hob sein Bügelbrett auf; es war 
verschmutzt, aber unversehrt. 


Ungeschickt drückte ich meine rechte Krücke an mich, 
damit der Beutel nicht auffiel. Er war weder leicht noch 
schwer, weder hart noch weich; er war nicht ganz flach, 
trug aber auch nicht sehr auf. Was mochte darin sein? Es 
war ein äußerst unerfreuliches Gefühl, mit einem fremden 
Beutel unter dem Mantel herumzulaufen. Vor lauter 
Anspannung brachte ich kaum einen Fuß vor den anderen. 

»Hier warten wir«, bestimmte Wim an der Ecke. 

»Worauf?«, brachte ich hervor. 

»Na, auf den Besitzer. Jede Wette, dass er uns 
beobachtet - oder beobachten lässt.« 

Mir fiel ein Stein vom Herzen. Ich hatte schon befürchtet, 
den Beutel mitsamt seinem unbekannten Inhalt mitgehen 
lassen zu müssen! Von dem Hauseingang, in den Wim mich 
geschoben hatte, sahen wir die Lastwagen abfahren - 
beladen mit unglücklichen Schwarzhändlern, auf die ein 
Schnellverfahren wartete. War der Lodenmantelmann 
dabei? Da die Lastwagen in die Gegenrichtung fuhren, 
konnten wir es nicht erkennen. 

»Was nun? Sehen wir nach, was drin ist?« 

»Auf keinen Fall, das gibt nur Ärger. Lass uns einfach 
warten.« 

Ich hielt den Mund. Kannte Wim sich aus? Die Sache mit 
dem Bügelbrett hätte ihm nicht passieren dürfen, aber es 
schien mir nicht ausgeschlossen, dass er mit dem Beutel 
Recht hatte. Nach den geheimnisvollen Regeln des 
Schwarzmarkts war mir dieser offenbar anvertraut 
worden - einem Kind, das keine Gefahr lief, verhaftet zu 
werden!-, also war ich höchstpersönlich dafür 
verantwortlich, dass der Eigentümer ihn zurückbekam. 
Meiner inneren Stimme zu folgen, mich des Beutels zu 
entledigen und Fersengeld zu geben, war nicht drin. 

Während wir warteten, begannen mir die wildesten Ideen 
durch den Kopf zu schießen. Ich sah unbekannte Gestalten 


drohend im nächtlichen Vorgarten stehen, tote schwarze 
Vögel hinterlassend. Ich sah mich vor Schatten flüchten, 
Menschenmengen meiden, ich sah mich nie wieder die 
Kindler’sche Gartenpforte überschreiten. Hätte ich mich 
doch nur aus dem Staub gemacht, als Wim vom 
Organisieren anfing! 

War Geld in dem Beutel? Gefälschte Lebensmittelkarten 
etwa? Wie ein Mühlstein hing das Ding um meinen Hals, 
wog von Sekunde zu Sekunde schwerer und zog mich hinab 
in einen Strudel dunkelster Vorahnungen. 

Ein Pfiff schrillte über die verlassene Straße, er schoss 
durch meinen Körper und hinterließ entlang des 
Rippenbogens eine kalte Spur. »Na also!«, murmelte Wim 
erleichtert. 

Wir traten aus dem Hauseingang. Auf der 
gegenüberliegenden Straßenseite stand ein rothaariger 
Junge und gab uns ein Zeichen. Zögernd überquerten wir 
die Straße. Im Hinterhof, in dem der Junge uns erwartete, 
stand an die Brandmauer einer Ruine geduckt eine aus 
Trümmersteinen gemauerte niedrige Baracke. Dort lehnte 
er, die Hände lässig in den Hosentaschen, und stieß sich 
von der Wand ab, als wir aufihn zutraten. 

»Na dann mal raus damit«, kommandierte er. 

Mit steifen Fingern nestelte ich an meinem Mantel; der 
Griff des Beutels schien sich geradewegs um die 
Knopflöcher gewickelt zu haben. »Und unser Einsatz?«, 
fragte Wim kühn. »Wir haben unsere Ware kaputt treten 
lassen müssen, um eure zu retten!« 

Der Junge grinste. »Stimmt, du bist der Clown mit dem 
Bügelbrett!« 

»Das Brett war bestellt!«, behauptete Wim rasch. »Im 
Übri-gen ... warte mal, Alice! Woher wissen wir eigentlich, 
dass wir dir den Beutel aushändigen dürfen? Wir haben ihn 


von jemand anderem zugesteckt bekommen, einem Mann 
im grünen Mantel.« 

»Das ist mein Boss.« 

»Mag sein, mag aber auch nicht sein. Wir wollen keinen 
Ärger, verstehst du. Wir können dir den Beutel nicht 
geben.« 

Der Junge blickte Wim kühl an. »Wartet«, sagte er, ließ 
uns stehen und verschwand in der gemauerten Baracke. 

»Sag mal, spinnst du%«, flüsterte ich. »Lass uns das Ding 
loswerden und dann weg hier!« 

»Irgendetwas muss dabei herausspringen«, beharrte 
Wim, dessen Lippen weiß geworden waren. Ganz so 
gelassen, wie er tat, war er also offenbar nicht. 

Irgendwo im Haus knallte ein Fenster, das Geräusch 
klang wie ein Pistolenschuss und wir sprangen fast in die 
Luft vor Schreck. Noch nie war mir aufgefallen, wie 
unheimlich ein stiller Hinterhof am helllichten Tag sein 
konnte. Ein paar Lumpen hingen an einer Wäscheleine, die 
vom Fenster des dritten Stocks zur Ruine hinübergespannt 
war; aus dem Stockwerk darüber, in das verkohlte 
Dachbalken gestürzt waren, rieselte Tauwasser. Noch 
stiller und unheimlicher als der Hinterhof war eigentlich 
nur noch eins: die ohne jedes Lebenszeichen vor uns 
liegende Baracke, die wir furchtsam und mit schwindender 
Hoffnung anstarrten wie das Kaninchen die Schlange. 

»S0so«, sagte plötzlich eine Stimme hinter uns. 

Wir fuhren herum. Der Mann stand im Schatten des 
Vorderhauses, obwohl der Junge, der ihn geholt hatte, vor 
nicht einmal fünf Minuten vor unseren Augen in der 
Baracke verschwunden war! Wir hatten keine Zeit, uns 
darüber Gedanken zu machen. »Soso«, wiederholte der 
Mann. »Ihr wollt den Beutel nur seinem Besitzer 
zurückgeben.« 


Er trat aus dem Schatten, in seinem Rücken der Junge. 
Erst jetzt sah ich sein Gesicht. Es war grau und müde, 
spärliches weißes Haar spross auf seinem Kopf wie 
abgeblühter Löwenzahn. Die Augen waren so tief in die 
Höhlen gesunken, dass sie wie schwarze Löcher aussahen. 

Schnell wie der Blitz hatte ich den Beutel vom Hals, Wim 
nahm ihn mir aus der Hand und übergab ihn dem Mann, 
dann kam er mit zwei großen Schritten hastig zu mir 
zurück. 

Prüfend warf der Mann einen Blick in den Beutel, wohl 
um zu kontrollieren, ob etwas fehlte. Mir wurde ganz heiß 
dabei, aber offenbar war alles in Ordnung. 

»Soso«, bemerkte der Mann nun schon zum dritten Mal. 
»Ehrliche kleine Deutsche, das gefällt mir. - Einerseits.« 

Mit harten Augen sah er uns an. Zusätzlich zum 
Schwitzen bekam ich sofort einen trockenen Hals- zu 
trocken, um den Kloß herunterzuschlucken, der darin 
festsaß. 

»Andererseits«, fuhr der Mann streng fort, »wollt ihr 
entlohnt werden für euren bescheidenen kleinen Dienst.« 

»Nein, nein«, versicherte Wim hastig. »Wir wollten nur 
sicherstellen, dass der Beutel nicht verloren geht. Wir 
machen keine Scherereien, ganz ehrlich. Wir gehen jetzt, in 
Ordnung? Wir sagen niemandem ein Wort, Sie sehen uns 
nie wieder.« 

»Sieh sie dir an, Gustav«, sagte der Mann zu dem Jungen. 
»Maul aufreißen und gleichzeitig buckeln - so sind sie, die 
Deutschen.« 

»Stimmt ja gar nicht!« 

Ich war so empört, dass ich erst nach einer 
Schrecksekunde merkte, dass ich ihm widersprochen hatte. 
Der Mann schien darüber nicht minder erstaunt als ich. 

»Wir haben Ihren Beutel gerettet und Sie sagen nicht mal 
Danke«, fügte ich wesentlich leiser hinzu. 


Der Mann lächelte. »Keine Angst?«, fragte er. 

»Nein«, log ich. 

»Was ist dir passiert?« 

»Tiefflieger. Und Wim hier ...« 

Wim guckte mich entgeistert an. Ich kann nicht sagen, 
was mich ritt- vielleicht der Wunsch, wenigstens mit 
erhobenem Kopf aus der Sache herauszukommen. »Wim 
hier«, wiederholte ich bedeutungsvoll, »hat Aussig 
überlebt!« 

Der Lodenmantelmann legte den Kopf in den Nacken und 
lachte schallend. Es war das erschreckendste Geräusch, 
das ich je gehört hatte, es knallte gegen die schwarzen 
Hauswände wie die Salve aus einem Maschinengewehr. 

»Aussig.... Auschwitz... da kommen wir ja fast aus 
demselben Ort«, meinte er. 

Der Junge lachte nicht, er sah sogar noch finsterer drein. 
Besonders als der Mann in seine Tasche griff und eine 
ganze Stange Chesterfields zutage förderte. 

»Was würdet ihr damit machen?«, fragte er im 
Plauderton. 

Beim Anblick der »Amis« fand Wim sofort die Sprache 
wieder. »Investieren«, sagte er wie aus der Pistole 
geschossen. »In Mehl. Zucker. Alles, was sich in kleinen 
Mengen weiterverkaufen lässt.« 

»Und der Gewinn?« 

Wim grinste. »Reinvestieren. Erst selber essen, wenn 
genug übrig bleibt.« 

»Falsch.« 

Wims Grinsen erlosch. 

»Erst selber essen, wenn ihr mir die Stange 
zurückgezahlt habt«, sagte der Mann und hielt die 
Chesterfields nicht ihm, sondern mir hin, obwohl er Wim 
dabei ansah. 


Ich griff zu. Ohne ein weiteres Wort wandte der Mann 
sich ab und ging zurück ins Haus. 

Der Junge blieb und sah uns neidisch an. 

»Wie heißt er überhaupt, der Boss?«, fragte ich. 

»Herr Goldstein«, antwortete der Junge. »Versucht nicht, 
ihn zu bescheißen, das rate ich euch. Mann«, sagte er 
ungläubig. »Ihr habt wohl mehr Glück als Verstand.« 

Kopfschüttelnd ging er an uns vorbei zur Straße, wo sich 
bereits erste Händler wieder einfanden, die der Razzia 
entkommen waren. 

Zwei Minuten später hatten wir die Stange geöffnet und 
zwei Packungen aufgerissen, denn Zigaretten wurden 
einzeln verkauft und getauscht. 

Zehn Minuten später kannten wir den Wechselkurs des 
Tages für Brot, Kaffee, Butter, Büchsenfleisch, Zucker, Mehl 
und andere Herrlichkeiten, die für Zigarettenwährung 
angeboten wurden. Ich schaute Wim zu, wie man hin- und 
hertauschte: zehn Amis für ein Brot, ein Brot für ein 
Herrenhemd, das Hemd gegen einen Gürtel, den Gürtel 
gegen zehn Amis. 

»Gewinn hast du jetzt aber noch nicht«, wandte ich ein. 

»Ich muss mich erst mal warm laufen«, meinte Wim und 
tauschte im nächsten Versuch ein Pfund Butter, das sich in 
Zucker, Speckscheiben, Kaffee und Mehl verwandeln 
konnte. Es war wie ein Spiel, bei dem es darauf ankam, 
durch Geschicklichkeit und Glück mehr 
herauszubekommen, als man investiert hatte. Hätte Wim 
das Mehl zurückgetauscht, hätte er am Ende zwei 
Zigaretten weniger erhalten, als er eingesetzt hatte, aber 
er strahlte. 

»Dieser komische Typ hat uns praktisch einen Laden 
hingestellt, Alice!« 

Aus den Augenwinkeln sah ich, dass der Junge, der für 
Herrn Goldstein arbeitete, uns noch immer beobachtete. 


»Vergiss nicht, dass der Laden nur geliehen ist«, ermahnte 
ich meinen Kompagnon. 

Das Mehl nahmen wir mit, um es zu Hause in kleinen 
Portionen abzuwiegen, wofür wir eine angebrochene Rolle 
Pergamentpapier erstanden. Allmählich dämmerte mir, 
dass Frau Kindler mit den dreißig Zigaretten von der 
Raucherkarte, die Mem und Ooti jeden Monat an sie 
abtraten, ein verdammt gutes Geschäft machte. Als 
Nichtraucher hatten wir gar nicht gewusst, dass der Wert 
unserer Zigaretten auf dem Schwarzmarkt viel höher war, 
als es der Miete für ein kleines Zimmer mit 
Küchenbenutzung entsprach! Ganz abgesehen davon, dass 
Bolles und Wranitzkys gar nichts zahlten, da sie 
Einquartierung waren und nicht Gäste wie wir. 

Ob dies für Mem eine gute Nachricht darstellte, wusste 
ich allerdings nicht. Sie konnte sich bestimmt Schöneres 
vorstellen, als unsere Unterkunft noch einmal neu zu 
verhandeln. 


Manchmal beschleicht mich, was man ein untrügliches 
Gefühl nennt. Es geht fast immer mit einem kleinen 
Unbehagen, ja, beinahe Traurigkeit daher, denn 
untrügliche Gefühle richten sich in die Zukunft und 
insgeheim gehöre ich zu denen, die darauf verzichten 
könnten, mehr als das unbedingt Notwendige zu wissen. 
Auf diese Weise bleibt einem wenigstens die Hoffnung, 
durch eigenes Tun noch etwas wenden zu können. 

Mein untrügliches Gefühl an diesem Abend war, dass 
Mem und Nora Wollank niemals Freundinnen werden 
würden, und dass dies, meiner ungebrochenen 
Bewunderung Frau Wollanks zum Trotz, nicht an meiner 
Mutter lag. Mit ihrer schönen Fürstinnenstimme zu sagen: 
»Ich hatte keinen Augenblick Angst, Frau Sievers, denn ich 
vertraue meinem Sohn«, war vonseiten unserer neuen 


Hausgenossin ungefähr so liebenswürdig, wie auf einen 
ausgebuddelten Fehdehandschuh auch noch zu spucken, 
bevor man ihn jemand vor die Füße wirft. 

Ich wusste durchaus zu schätzen, dass sie mir damit zu 
Hilfe kam, denn Mem hörte tatsächlich vorübergehend auf, 
mich zu bearbeiten - aber irgendetwas in mir begann zu 
wünschen, »Lou« hätte andere Worte gewählt. 

»Gerade weil ich meinen Kindern vertraue, habe ich mir 
Sorgen gemacht, Frau Wollank!«, erwiderte Mem eisig. 

»Der Radius ist hier ein wenig größer als auf Ihrem 
Inselchen, das muss beunruhigend sein«, gestand die 
Fürstin ihr zu. »Aber Kinder brauchen Freiheit, Frau 
Sievers. Sie zu umklammern, nützt niemandem.« 

»Nirgends haben Kinder mehr Freiheit als auf Helgoland, 
Frau Wollank!«, ärgerte sich Mem und holte Luft für 
weitere Sätze mit Ausrufungszeichen, aber der arme Leo 
hielt es endlich für geboten, einzugreifen. 

»Meine Damen! Sie haben doch beide Recht. Warum 
freuen wir uns nicht einfach, dass die zwei wieder da sind - 
und nicht mit leeren Händen, wenn ich mal darauf 
hinweisen darf.« 

Mem warf mir einen Blick zu, der nichts anderes 
bedeutete als: Wir sprechen uns noch. Für Ooti, die seit 
unserem Eintreten argwöhnisch schnüffelte, war der 
Moment gekommen, streng zu fragen: »Habt ihr etwa 
geraucht?« 

»Nur zwei Amis, aber Alice hat es nicht geschmeckt«, 
bekannte Wim. 

»Und woher«, fragten Mem und Ooti im Chor, »habt ihr 
das?” 

Sie sprachen von dem Mehl und der kleinen Dose 
Schmalz, die wir mitgebracht hatten. Bei der Vorstellung, 
an diesem Abend unsere Schnitte Brot mit etwas 


bestreichen zu können, begann ich vor Appetit regelrecht 
zu schäumen. 

Frau Wollank lehnte mit herausforderndem Lächeln im 
Türrahmen und signalisierte, dass sie die Frage nach dem 
Woher selbstverständlich nicht zu stellen brauchte, da ihr 
Sohn ihr sowieso alles erzählen würde. 

»Wir haben einen Job«, antwortete ich. »Wir haben eine 
Stange Amis geliehen von jemandem, der ein Lager hat. 
Ein Lager in einer Ruine Einer Ruine in der 
Bahnhofstraße«, fügte ich portionsweise alles hinzu, von 
dem ich wusste, dass es Bestandteil nächster Fragen sein 
würde. 

»Wer soll denn das sein?«, fragte Ooti erstaunt. 

»Er heißt Herr Goldstein«, antwortete ich. 

Der Schock auf den Gesichtern der Erwachsenen fuhr 
mirin die Knie. »Kennt ihr den etwa?« 

Eine Welle der Enttäuschung rollte über mich hinweg. Es 
wäre ja auch zu schön gewesen ... ein Job, ein Abenteuer, 
die Aussicht, jeden Tag etwas zu essen nach Hause zu 
bringen! 

Seltsamerweise antworteten sie nicht, sondern sahen 
sich nur betreten an. 

»Wird einer von den DPs sein«, sagte der arme Leo 
gedämpft zu meiner Mutter »Die traut sich keiner zu 
verhaften ... die Alliierten sollen sogar mit drinhängen ...« 

»Alice, da gehst du mir nicht mehr hin«, bestimmte Mem 
entsetzt. 

»Aber warum? Was heißt das überhaupt - DPs?« 

»Displaced persons. Das sind die... die Leute aus dem 
Lager.« 

Das letzte Wort sagte Mem so leise, dass es kaum zu 
verstehen war, aber das Wort und ihr Tonfall reichten, um 
meine Kopfhaut prickeln zu lassen wie eine Ameisenstraße. 


Das Lager! Das Lager in der Lüneburger Heide, über das 
niemand reden wollte. 

»Wir könnten uns etwas hinzuverdienen«, kam mir Wim 
zu Hilfe. »Das würde uns allen helfen. Aus welchem Grund 
sollte Alice nicht mehr mitkommen?« 

Mem fuhr sich durchs Haar, als ob sie es am liebsten 
gerauft hätte. »Weil diese Leute uns hassen, Wim. Wir 
müssen uns von ihnen fernhalten, sie sind unberechenbar.« 

»Wie viel Zinsen verlangt er denn, der Jude?«, fragte der 
arme Leo argwöhnisch. 

»Keine. Er hat nur gesagt, dass wir die Zigaretten 
zurückzahlen sollen, wenn sie Gewinn abwerfen«, erklärte 
Wim. »Herr Goldstein hat nicht versucht, uns zu 
bescheißen.... ganz im Gegensatz zu einigen anderen 
Leuten, mit denen wir heute zu tun hatten.« 

»Ja, ja, heute gewinnen sie euer Vertrauen«, orakelte der 
arme Leo, »und morgen schneiden sie euch den Kopf ab.« 

»Lächerlich!« Frau Wollank schleuderte das Wort 
geradezu von sich. »Die Juden haben allen Grund, uns zu 
hassen, aber sie müssen genau wie wir einen neuen Anfang 
machen. Gegen die Kinder haben sie nichts in der Hand.« 

Mit einem Gesicht, als wollte sie jeden Augenblick 
anfangen zu weinen, sagte Ooti: »Ich kannte mal ein 
Ehepaar Goldstein. Du müsstest dich doch auch an sie 
erinnern, Leo ... ein älteres Ehepaar, sie kamen immer zur 
selben Zeit wie ihr ...« 

Der arme Leo nickte stumm. »Soll ich Herrn Goldstein 
fragen«, bot ich an, dankbar für jeden Strohhalm, um das 
Gespräch in andere Bahnen zu lenken. »Vielleicht sind es 
Verwandte.« 

»Ach, Alice«, murmelte Ooti traurig. 

Eine trostlose Stimmung lag plötzlich im Raum. Ich hätte 
noch die dringende Frage gehabt, aus welchem Grund Herr 


Goldstein mir den Kopf überhaupt würde abschneiden 
wollen, aber ich hielt lieber den Mund. 

Denn plötzlich wusste ich genau, dass ich wieder 
hingehen würde, egal was Mem sagte. Herr Goldstein war 
nicht gerade, was ich freundlich genannt hätte, aber ich 
hatte nicht einen Augenblick das Gefühl gehabt, dass er 
mich hasste. Was ist dir passiert, hatte er gefragt, als ob es 
eine Rolle spielte. 

Ob auch ich das würde fragen dürfen: Was ist Ihnen 
passiert ...? 

Zu meiner Überraschung sagte Frau Wollank: »Wenn du 
irgendwelche Fragen über die Lager hast, Alice, kannst du 
ruhig zu mir kommen. Ich kenne mich ein wenig aus.« 

Sie drehte sich aus dem Türrahmen, geschmeidig wie 
eine Balletttänzerin, und fügte über die Schulter hinzu: 
»Komm, Wim, wir sind noch nicht dran mit der Küche.« 

Im Hinausgehen warf dieser mir einen ermutigenden 
Blick zu und mich beschlich ein weiteres untrügliches 
Gefühl: Aus irgendeinem Grund hatte Frau Wollank mit 
ihrer Aufforderung dafür gesorgt, dass das Thema beendet 
war und zumindest an diesem Abend niemand mehr auf 
Herrn Goldstein und das Lager zu sprechen kommen 
würde. 

Tatsächlich machte Mem später als wir auf den 
Matratzen lagen und dem Geräusch unserer endlich wieder 
beschäftigten Mägen nachhorchten, nur noch eine einzige 
Bemerkung. Sie sagte: »Wegen des Schwarzmarkts oder 
der Schulden bei diesem Juden mache ich mir weniger 
Sorgen als wegen der Wollanks. Sie gefallen mir nicht. Ich 
weiß, dass ich dir den Umgang nicht verbieten kann, Alice, 
besonders da wir nun Tür an Tür wohnen. Aber tu mir den 
Gefallen und pass ein bisschen auf, ja?« 

»Dieser Jude heißt Herr Goldstein«, sagte ich, legte die 
Hand auf meinen angenehm grummelnden Bauch und ließ 


den Tag Revue passieren. Denn man konnte es drehen und 
wenden, wie man wollte: Ich verdankte ihn ausgerechnet 
meinem Bein! Mein Bein war nicht nur schuld daran, dass 
ich vor der Wiegeaktion geflüchtet und Wim und Herrn 
Goldstein begegnet war; auch die freudige Überraschung, 
dass Wim meine Krücken für einen Augenblick vergessen 
hatte, wäre mir ohne mein Bein glatt entgangen. 

Jener eine kleine Augenblick! Jene einzige Situation, in 
der meine Krücken mir an diesem Tag im Weg gewesen 
waren, blieb die, an die ich am liebsten zurückdachte. 

»Übrigens ...«, sagte Henry plötzlich. 

Unwillig schlug ich die Augen wieder auf. 

»... du kannst an der Schulspeisung teilnehmen, auch 
ohne untersucht worden zu sein. Ich habe dem Arzt gesagt, 
was los ist: >Meine Schwester kann sich nicht vor den 
anderen ausziehen, weil sonst alle erfahren, dass sie eine 
Beinprothese trägt. Das können sich die meisten zwar 
sowieso denken, und wer es sich bis jetzt noch nicht 
denken kann, wird es bald sehen, weil ihre Prothese nicht 
mehr lange mitmacht und es Monate dauern kann, bis sie 
eine neue bekommt. Aber egal, wenn meine Schwester 
etwas nicht will, dann will sie nicht.« 

Das war eine der längsten und vorwurfsvollsten Reden, 
die Henry je an mich gerichtet hatte, und so dankbar ich 
hätte sein müssen, dass er sich wieder einmal für mich 
eingesetzt hatte, so ärgerlich, ja nahezu beleidigt war ich, 
ausgerechnet jetzt darauf gestoßen zu werden. 

»Die blöde Schulspeisung!«, schnappte ich. »An die hab 
ich schon gar nicht mehr gedacht.« 


1 


Mittwochs ab vier haderte ich. Hadern kommt von Hades 
und bedeutet nichts anderes, als dass man in sich 
herumwühlt und alles Mögliche zutage grübelt. Mittwochs 
ab vier lag offen und bloß, was meine persönliche 
Unterwelt an anderen Tagen erfolgreich verborgen hielt, 
und nein, ich spreche nicht davon, dass ich vor aller Augen 
meine Prothese ausziehen musste. Beim Krüppelturnen zog 
jeder irgendetwas aus, es kümmerte mich längst nicht 
mehr und ich fand mein Bein - zart und verletzlich, wie es 
vor mir auf der Matte lag - trotz allem immer noch schöner 
und liebenswerter als sämtliche unansehnlichen 
Männerbeine ringsum. 


Mittwochs, wenn ich mein armes schutzloses Bein auf der 
Matte liegen sah, dachte ich auch überhaupt nicht mehr 
daran, dass es die ganze Woche geschmerzt und mich 
geärgert hatte; mittwochs hatte ich nur einen Wunsch: es 
zu beschützen und zu trösten. 

»Dein Stumpf sieht nicht gut aus, Alice«, mahnte 
Schwester Angela, sobald ich meine langen Hosen 
ausgezogen hatte. 

Dein Stumpf! Anfangs hatte ich mir noch die Mühe 
gemacht, sie darauf hinzuweisen, dass es sich bitte schön 
immer noch um mein Bein handelte, aber zwecklos, am 
nächsten Mittwoch hatte sie es vergessen. Das Wort 
Stumpf war es, was mich zum Hadern, manchmal sogar 
zum Heulen brachte, aber unbarmherzig zwang mich Mem 
jeden Mittwochnachmittag zur Turnstunde; es stelle, und 
damit lag sie wahrscheinlich nicht einmal falsch, meine 


beste Möglichkeit dar, bei der Krankenkasse nicht in 
Vergessenheit zu geraten. 

»Meine Tochter braucht dringend eine neue Prothese«, 
erwiderte Mem mit großer Regelmäßigkeit die immer 
gleiche Mahnung von Schwester Angela, »Sie sehen es ja 
selbst.« 

Und Schwester Angela antwortete zwar nicht - sie wusste 
schließlich genau, dass kriegsversehrte Arbeiter und 
Familienväter bei der Zuteilung von Körperersatzstücken 
bevorzugt wurden - aber das hieß ja nicht, dass sie nicht 
irgendwo von mir Meldung machte. Nur ein Kind, aber 
kooperativ kommt regelmäßig mit seiner Mutter zur 
Rehabilitationsmaßnahme, und ehe ich’s vergesse: Der 
Stumpf sieht nicht gut aus. 

Mit etwas Glück rückte ich schon donnerstags ein kleines 
Stück höher auf der Warteliste. Nur damit hielt Mem mich 
bei der Stange. Die Übungen selbst waren es gewiss nicht! 

»Ich lasse das Blut durch meinen Körper fließen .... ich 
konzentriere mich ... jetzt spüre ich meine Zehen ... meine 
linken Zehen! ...ich wackle mit meinen Zehen ... ich hebe 
den Fuß... meinen linken Fuß! ...ich beuge meinen linken 
Fuß ganz langsam vor und zurück ... vor und zurück ...« 

Das Krüppelturnen diente der Durchblutung unserer 
Gliedmaßen und Schwester Angela empfahl uns dringend, 
die Übungen zu Hause zu wiederholen, damit unsere 
Muskulatur nicht abstarb. So etwas könne leicht passieren, 
warnte sie, sie zeigte uns Fotos davon, was abgestorbenen 
Stümpfen blühte, und seitdem konzentrierte ich mich wie 
verrückt darauf, mit meinen nicht mehr anwesenden linken 
Zehen zu wackeln. 

»Ganz warm wird mein linker Fuß... ganz warm, bis in 
die Zehen ... ich spüre meinen warmen linken Fuß ...« 

Erstaunlicherweise spürte ich nicht nur, dass mein linker 
Fuß warm wurde. Ich spürte die Kühle der Matte an meiner 


Ferse, ich spürte die Zwischenräume zwischen meinen 
Zehen, wenn ich mit ihnen wackelte. Ich spürte mein linkes 
Bein, wie es friedlich und schwer neben dem rechten lag, 
als wollte es sagen: War irgendwas ...? 

Das Gemeine war bloß: Zum Schluss schlug ich die 
Augen auf und wo ich mein warmes, schweres Bein spürte, 
lag ein Stumpf. Lag da, als sähe ich ihn zum ersten Mal. 

Ich hasste das Krüppelturnen. 

Wenn ich nur eine Minute länger im Schulhaus geblieben 
wäre... eine halbe Minute! Zwanzig Sekunden hätten 
vielleicht auch gereicht. Ich hätte nur auf Henry zu warten 
brauchen, der die Tafel gewischt hatte. Rechenaufgaben. 
Fräulein Pietschs kleine akkurate Handschrift. Aber damals 
wartete ich noch nicht auf Henry oder er auf mich; damals 
gingen wir beide noch mit unseren jeweiligen Freunden 
nach Hause. 

»Meinst du nicht, ich sollte euren Herrn Goldstein mal 
kennenlernen?«, fragte Mem. 

Unwillig erwiderte ich: »Kennenlernen? Mensch, Mem, 
das ist der Schwarzmarkt! Da gibt es keinen 
Elternsprechtag.« 

Es hätte auch gereicht, wenn ich rechts gegangen wäre. 
Meiner Freundin Gitte war nichts passiert, nur mir und 
Gerda, die direkt hinter uns ging. Ob sie es überhaupt 
mitbekommen hatte? Ich lag im Dreck keine drei Meter von 
ihr entfernt, aufgewühlte Pflastersteine, regennasser 
Matsch und noch keine Ahnung, was mit mir selbst los war, 
aber dass Gerda nicht mehr lebte, erkannte ich auf den 
ersten Blick. Über mir tauchte das entsetzte Gesicht von 
Henry auf, der den Mund auf und zu klappte wie ein Fisch. 
Ich fing an zu heulen, weil ich dachte, dass sie ihm die 
Stimme weggeschossen hätten. Erst am übernächsten 
Morgen konnte ich wieder etwas hören- der Schock, 
wurde mir erklärt. 


Seitdem ging ich immer rechts, wenn ich mit jemandem 
unterwegs war. Nicht, dass ich anderen etwas Böses 
wünschte, besonders nicht Mem, Ooti oder Henry, die meist 
meine Begleiter waren, aber einmal die Dumme gewesen 
zu sein, war genug. Das musste jeder verstehen. 

Ein schlechtes Gewissen hatte ich trotzdem. Auf dem 
Rückweg vom Krüppelturnen war Mem eine Zielscheibe 
und wusste es nicht einmal. 

»Was, wenn ihr erwischt werdet?«, fragte sie beunruhigt. 
»Dann seid ihr eure Ware los und wir haben trotzdem 
Schulden bei diesem Mann. Habt ihr ihm etwa gesagt, wo 
wir wohnen?« 

Ich musste lachen. »Herr Goldstein hat ein Lager voller 
Waren! Eine Stange Zigaretten mehr oder weniger merkt 
er gar nicht, er will lediglich sehen, ob wir es schaffen, 
damit zu Geld zu kommen. Es ist wie ein Experiment.« 

»So weit ist es mit uns gekommen«, klagte Mem. »Meine 
zwölfjährige Tochter - eine Schwarzhändlerin! Ich gebe zu, 
dass es das Einzige ist, was uns im Moment über Wasser 
hält. Eintausend Kalorien wären zwei Schnitten Brot, zwei 
Kartoffeln und ein Schälchen Brühe, davon kann keiner 
leben. Ich wünschte trotzdem, wir könnten auf das alles 
verzichten.« 

»Auf den Schwarzmarkt oder auf Herrn Goldstein?« 

»Sei still, Alice. Irgendwann wirst du schon verstehen.« 

Ich war still. Ich verschwieg, dass ich bereits zu 
verstehen begonnen hatte. 


Selbst auf Helgoland, wo bereits die kleinsten Kinder jedes 
einzelne Haus kennen, begleiten uns unsere Mütter in den 
ersten Tagen zur Schule. Sie passen auf, dass wir unsere 
Schuhe binden und unsere Jacke knöpfen lernen, sie 
wachen darüber, dass wir unsere Mütze nicht vergessen. 
Sie rüsten uns aus, damit uns draußen nichts passiert. Aber 


sie sagen uns nicht alles. Vieles, was zu wissen kolossal 
wichtig wäre, behalten sie für sich, sie tun, als sei es gar 
nicht da. Sie lassen uns frontal in die Geheimnisse 
hineinlaufen. 

»Wir sind die Nachfahren von Beethoven, Bach und 
Schiller«, beschwor uns Graber. »Diese anderen Dinge, die 
sie euch weismachen wollen ... diese angeblichen Morde an 
Frauen und Kindern, diese Lager... das ist niemals 
passiert, glaubt ihnen bloß nicht! Diese Bilder sind alle 
gestellt. Zu so etwas sind wir Deutschen gar nicht fähig.« 

»Gab es denn mehrere Lager, Herr Graber?« 

Ich hatte gar nicht überlegt; erst als ich aufgestanden 
war, merkte ich, wie dünn und kalt die Luft hier oben war - 
über den Köpfen der anderen, schweigenden Kinder. 

Graber guckte. »Was sagst du da?« 

»Sie sagten: diese Lager. Gab es denn noch mehr? Ich 
habe nur von dem einen in der Lüneburger Heide gehört.« 

Er musste sich nicht weit bewegen, um sich vor mir 
aufzutürmen, Henry, Leni und ich saßen schließlich in der 
ersten Bank. Ich merkte, wie Henry verzweifelt an meinem 
linken Arm zog, damit ich mich bloß wieder setzte. 

»Hast du nicht zugehört, Tock-tock?«, fragte Graber 
leise. »Was habe ich gerade gesagt?« 

»Sie sagten ...« Ich musste schlucken. Ich hatte nicht die 
geringste Ahnung, worauf er hinauswollte. »Sie sagten, 
diese Lager ...« 

»Ja?«, donnerte er mir direkt ins Gesicht. Das schleifende 
Geräusch zu meiner Rechten verriet, dass die Krücken, die 
ich während des Unterrichts seitlich gegen die Bank 
lehnte, beiseite rutschten; krachend schlugen sie auf dem 
Boden auf. »Und weiter?« 

Ich starrte ihn an. Mein Hirn war wie ausgehöhlt. Nur 
zwei Worte waren noch da: diese Lager, und eine kleine 


Stimme, die mich davor warnte, sie noch einmal zu 
wiederholen. 

»Diese Lager hat es nicht gegeben, Herr Graber«, fiel 
Henry ein und stand rasch auf. »Das haben Sie gesagt. Um 
genau zu sein: Das ist niemals passiert.« 

»So ist es, Heinrich.« 

Mein Bruder setzte sich wieder. Graber beugte sich vor, 
abgestandener Atem streifte mich. »Und? Ich warte, Tock- 
tock. Gib dir die Antwort selbst, und zwar laut, damit wir es 
alle hören.« 

»Diese Lager hat es nicht gegeben. Das ist niemals 
passiert.« 

»Noch einmal. Lauter.« 

»Diese Lager hat es nicht gegeben. Das ist niemals 
passiert.« 

»Noch einmal, Tock-tock. Und dreh dich um, in der 
letzten Reihe hat dich bestimmt niemand gehört. Oder, 
Gebhard? Hast du ein Wort verstanden?« 

Ulf Gebhard zuckte zusammen, senkte den Kopf und 
murmelte seiner Bank etwas zu, das ebenso gut ein Ja wie 
ein Nein sein mochte, aber auf Sigrid Larsen war Verlass, 
sie wedelte eifrig mit dem Arm. »Ich hab sie nicht mal in 
der vorletzten Reihe gehört, Herr Graber.« 

Ich starrte über sämtliche Reihen hinweg auf die 
bröckelnde Wand, die gleichgültig meine Antwort 
entgegennahm. 

»Diese Lager hat es nicht gegeben. Das ist niemals 
passiert.« 

»Danke, Tock-tock. Du kannst dich setzen. Mit deiner 
Hilfe ist es jetzt hoffentlich allen klar.« 

Ich setzte mich. Henry und ich versuchten einander nicht 
anzusehen, aber andere Blicke fühlte ich im Rücken wie 
Nadelstiche. Immerhin, schräg gegenüber hob jemand 


meine Krücken auf. Ob Wim mir geholfen hätte, wenn er 
mit uns zur Schule ginge ...? 

Aus Grabers Wut machte ich mir nichts, ich verachtete 
ihn. Aber Angst hatte ich trotzdem. Denn wenn mir bei 
seinem Auftritt etwas klar geworden war, dann dies: Die 
Wahrheit über uns musste noch viel schlimmer sein, als die 
Erwachsenen zugaben. 


Herr Goldstein erkundigte sich regelmäßig, wie die 
Geschäfte liefen, und gab uns den einen oder anderen Tipp: 
»Da drüben verkauft jemand Saatgut. Ich an eurer 
Stelle ....« Nie fragte er, wann wir ihm seine Stange 
Zigaretten zurückzugeben gedachten, aber ich wurde 
trotzdem unruhig, wenn ich ihn sah, vergaß nicht, dass wir 
ihm etwas schuldeten, und fragte mich, ob er uns so sehr 
hassen konnte, dass er die Absicht verfolgte, uns zu 
schaden. 

Wim jedoch meinte: »Wir haben ihm keinen Anlass 
gegeben, uns zu hassen. Er ist korrekt, wir sind korrekt. 
Nur so geht es, und so muss es bleiben.« 

Sicherheitshalber trugen wir immer nur einen Teil der 
Ware bei uns, die wir aufgekauft hatten - Zucker und Mehl, 
die wir in Tüten zu hundert Gramm abfüllten - und nicht 
mehr Geld, als wir zum Wechseln benötigten. Auf diese 
Weise machten wir zwar keine großen Geschäfte, aber 
liefen auch nicht Gefahr, bei einer Razzia unseren 
gesamten Einsatz zu verlieren. 

Heimlich entwickelte ich einen weiteren Trick: Sobald ich 
nach einigen Stunden merkte, dass meine Aufmerksamkeit 
nachließ, stellte ich mir vor, auf die Ladefläche eines 
Lastwagens geschubst und weggebracht zu werden, weit 
weg, ohne jemandem Bescheid sagen zu können. Allein dies 
reichte aus, um mich auf der Stelle wieder so wachsam zu 
machen, dass ich bestimmt nie geschnappt werden würde! 


Auf dem Rückweg nach Hause machten wir meist am 
Tauschladen halt, um nach unserem Bügelbrett zu sehen. 
Es war der Laden, in dem Wim das Taschenmesser hatte 
mitgehen lassen und anfangs hatte ich mich kaum 
hineingetraut; da uns jedoch niemand verdächtigte, kam es 
mir inzwischen fast so vor, als hätte ich mir den Diebstahl, 
mit dem unsere Schwarzmarktkarriere begonnen hatte, nur 
eingebildet. 

Tauschen mussten wir nichts. Wollanks hatten einen 
kleinen Topf, zwei Teller, Tassen und Löffel auf 
Bezugsschein ergattert und wir kamen mit unserem 
Wertbon für das Bügelbrett nur noch aus reinem Spaß. Die 
Regale entlangschlendernd, erkundeten wir, was es Neues 
gab, und spekulierten, wie wir mit unseren völlig neuen 
Möglichkeiten an das eine oder andere Tauschgut gelangen 
konnten, um weitere Punkte zu ergattern für eine ganz 
besondere Anschaffung. Nichts schien mehr undenkbar, wir 
verließen den Laden voller Pläne und ich hätte nie für 
möglich gehalten, wie anregend es war, ein Bügelbrett zu 
besitzen. 

Herr Goldstein ging mir trotzdem nicht aus dem Kopf. 
»Wenn es diese Lager gab«, begann ich von Neuem, »was 
genau ist mit den Juden eigentlich passiert? Sind sie dort 
verhungert?« 

»Das auch«, erwiderte Wim, »aber wegen der Lager 
musst du Lou fragen. Mir hat sie freiwillig nichts erzählt 
und ich habe ehrlich gesagt auch nicht gefragt. Mir hat 
gereicht, sie zu sehen, als sie zurückkam.<« 

»Wieso denn Lou?«, fragte ich verdutzt. 

»Sie war in Schöbritz. Das ist ein Lager, in das die 
Tschechen nach dem Krieg die Deutschen gesperrt haben.« 

»Klar«, sagte ich automatisch, weil ich das alles jetzt 
vielleicht doch nicht mehr genau wissen wollte, aber 
einmal losgelassen, kannte Wim kein Halten mehr. 


»Ich könnte dir ein paar Sachen erzählen, die den Juden 
außerhalb von Lagern passiert sind«, bot er an. »Sie trugen 
gelbe Sterne, damit sie zu erkennen waren. Der Stern war 
wie eine Einladung: Man durfte einen Juden misshandeln, 
zu lächerlichen Arbeiten zwingen, man durfte ihm Haare 
und Bart abschneiden, ihm die Wohnung wegnehmen und 
ihn auf Knien durch die Stadt treiben. Juden mussten den 
Bürgersteig verlassen, wann immer Deutsche 
entgegenkamen. Keine Öffentlichen Verkehrsmittel, kein 
Radio, kein Kino. Einkauf nur abends, aber kein Fleisch, 
keine Milch, keine Butter. Man durfte auf einen Juden 
schießen, ihn an jedem beliebigen Laternenpfahl 
aufhängen oder von Brücken ins Wasser werfen und dann 
auf ihn schießen, man durfte ihn bei lebendigem Leibe 
anzünden ...« 

»Hör auf!«, riefich. »Das denkst du dir doch aus!« 

»Kopf zuunterst an einen Baum hängen und anzünden«, 
bekräftigte Wim ungerührt. »Dauert lange. Hat eine Menge 
Selbstmorde gegeben danach.« 

»Und woher willst du das alles wissen, du Quatschkopf?« 

Wim hob die Schultern. »Jeder in Aussig weiß, was den 
Juden passiert ist. Bei allem, was sie mit uns gemacht 
haben, haben die Tschechen gesagt: >»Das habt ihr euch 
selber ausgedacht. Genau das und noch viel Schlimmeres 
habt ihr den Juden angetan, also seid still.< Lou wollte uns 
beide umbringen, als sie mit den Armbinden anfıngen - 
weiße Armbinden mit einem N für Nemec, Deutscher. Hat 
pausenlos gesagt: >Das ist nur der Anfang!< Hat versucht, 
an eine Waffe zu kommen, aber die waren alle 
eingesammelt worden. Das Gas hatten sie uns auch 
abgestellt. Blieb nur Erhängen, und das ist der Grund, 
warum ich überhaupt noch vor dir stehe. Vor Erhängen 
schreckten wir denn doch zurück, nachdem es bei unserer 
Nachbarin über eine Stunde gedauert hat. Wir waren ja 


gleich nebenan. Hör auf meinen Rat, versuch es nie an 
einer Heizung!« 

Ich hatte plötzlich das seltsame Gefühl, dass die Straße 
ganz weich geworden war, dass meine Krücken im Asphalt 
versanken. Nein, so etwas dachte sich niemand aus. 

Wie durch Watte hindurch hörte ich Wim sagen: »Ganz so 
schlimm kam es dann doch nicht. Unsere Nachbarn haben 
mich im Keller versteckt, während Lou in Schöbritz war. 
Nicht alle Tschechen haben mitgemacht, als es gegen die 
Deutschen ging. Die schlimmsten waren auch überhaupt 
nicht aus Aussig, sondern Revolutionsgarden aus Prag, 
aber Einheimische, die gegen die Strafaktionen waren, 
mussten den Mund halten, sonst wäre es ihnen selbst an 
den Kragen gegangen.« 

»Und dein Vater?«, brachte ich heraus. 

Aber Wim schüttelte nur den Kopf und sagte knapp: »Der 
kommt nicht mehr.« 

Wir überquerten eine große, wie gefegt wirkende 
Freifläche, von der die Trümmer bereits komplett geräumt 
waren. Die Brache war in Parzellen aufgeteilt worden; auf 
dem Rathaus konnte man sich um ein Stückchen Land 
bewerben, um eigenes Gemüse anzubauen. Auch Mem und 
Ooti waren bereits dort gewesen, um unsere Ansprüche 
anzumelden; als Inhaber des Flüchtlingsausweises standen 
uns sogar Vergünstigungen zu. 

Der staubige Wind, der über die Brache fegte, half, 
wieder Luft zu bekommen. »Es tut mir leid wegen deinem 
Vater«, sagte ich zu Wim und es kam mir vor, als sei eine 
Ewigkeit vergangen zwischen seinem Bericht und meinen 
Worten. 

»Ach!«, erwiderte er. »Lou ist noch nicht alt. Ihr Haar 
wächst nach, sie wird wieder gut aussehen. Es herrscht 
nicht gerade Männerüberschuss, aber sie findet bestimmt 
jemanden.« 


Mittlerweile wusste ich, dass Wim kein Blatt vor den 
Mund nahm, aber diese Bemerkung erschien mir so 
überflüssig, so unerwartet herzlos, dass ich mein Mitgefühl 
auf der Stelle verraten fühlte. »Ja, würdest du das denn 
wollen %, fragte ich empört. 

»Wenn es ein vernünftiger Kerl ist, der uns aus Hamburg 
herausholt - warum denn nicht?« 

»Na, dann viel Erfolg«, erwiderte ich spitz. Ich konnte 
gar nicht sagen, warum es mich störte, dass er schon 
wieder von Südamerika anfing - schließlich wollten auch 
wir nicht in Hamburg bleiben. Vielleicht weil so vieles, was 
wir miteinander erlebten, Wim so wenig zu bedeuten 
schien: Herr Goldstein, unser Job, der Tauschladen. 

»Kurz vor der Grenze haben alle ihre Armbinden aus dem 
Zug fliegen lassen«, ergänzte Wim, ohne sich an meiner 
Kratzbürstigkeit zu stören. »Ein Schneesturm von weißen 
Stofffetzen!« 

»Wo sind eigentlich eure Verwandten?« 

»Die meisten in Süddeutschland. Wir durften nach 
Hamburg weiterreisen, weil die Familie meines Vaters hier 
wohnt. Wohnte!«, verbesserte er sich. »Vom Haus ist nichts 
mehr übrig. Lou meint immer noch, von den sieben 
Personen muss doch irgendjemand am Leben geblieben 
sein, aber die Nachbarn sagen, die sind alle im Keller 
erstickt.« 

»Und deshalb seid ihr bei uns gelandet.« 

»Na, freiwillig bestimmt nicht!«, meinte Wim und lachte. 

Achtung, du Döskopp!, dachte ich und warf ihm listig den 
Fingerzeig hin: »Wir ja auch nicht. Aber ich finde es auf 
jeden Fall netter, seit ihr auch hier seid.« 

Gleich darauf war ich um eine weitere Erkenntnis 
bereichert: Listige Fingerzeige sind an Jungs komplett 
verschwendet. 


»Insgesamt hätten wir es schlechter treffen können«, 
bestätigte Wim. 


Was ich von Wim erfahren hatte, erzählte ich abends auf 
unserem Zimmer weiter. Er hatte nichts davon gesagt, dass 
ich es für mich behalten müsse, und überhaupt hatte ich 
das Gefühl, dass es bereits genug Geheimnisse in diesem 
Haus gab. Mem und Ooti hörten sich ruhig an, was den 
Wollanks widerfahren war; an der einen oder anderen 
Stelle nickten sie traurig, als hätten sie das alles ohnehin 
schon geahnt. Henry saß über sein Schreibheft gebeugt, 
während ich erzählte; er war auf den allerletzten Seiten 
angekommen und stand, obwohl seine Schrift winziger 
geworden war als Fliegenschiss, kurz davor, sein Hobby 
wieder aufgeben zu müssen. Ich war daran gewöhnt, bei 
ihm höchstens mit geteilter Aufmerksamkeit rechnen zu 
können, registrierte jedoch zufrieden, dass er wenigstens 
aufhörte zu schreiben. 

Was mich selbst betraf, so setzte mein Denken, das bei 
Wims Geschichte vorübergehend ins Stocken geraten war, 
wieder ein, als ich mich selbst erzählen hörte. Selbst Worte 
finden zu müssen warf Fragen auf, die ich zuvor ganz 
übersehen hatte - zum Beispiel, wie man aus dem Erleben 
der Juden auf das Erleben der Wollanks kam und 
umgekehrt, und wie trotz dieser Lücke, die ich nicht zu 
schließen vermochte, die Erwachsenen sofort verstanden, 
dass beides zusammenhing. 

»Wieso habe ich nie einen Judenstern gesehen?«, fragte 
ich. 

»Weil es auf Helgoland keine Judensterne gab«, sagte 
Mem kurz angebunden. 

»Nur keine Sterne oder ...« 

»Es gab nur eine jüdische Familie auf Helgoland«, sagte 
Mem und nannte mir den Namen. »Jeder wusste Bescheid. 


Wozu ein Stern? Die wenigen Male, die der Führer auf der 
Insel war, mussten sie ihren Laden schließen und von der 
Straße verschwinden, aber sonst wurden sie nicht 
behelligt. Der Vater hatte Ehrenämter, die Kinder waren im 
Sportverein.« 

»Aber die anderen sind gegangen«, erinnerte sie Ooti. 
»Dem Bankier aus Frankfurt haben sie ein Juden-raus- 
Schild umgehängt und ihn Öffentlich aufs Schiff gesetzt.« 

»Um zu zeigen, dass Helgoland die Vorgaben erfüllte! 
Der Bankier war am besten geeignet, der hatte ja noch eine 
Wohnung in Frankfurt.« 

»Einer musste dran glauben. Das macht es nicht 
schöner«, erwiderte Ooti, aber Mem schnappte: »Tu nicht 
so, als hätte jemand von uns etwas ausrichten können!« 

»Was denn für Vorgaben?«, fragte ich. 

»Die Inseln sollten judenfrei werden. Das war von 
oberster Stelle beschlossen. Es war eine schwierige 
Situation, Alice, du verstehst das nicht. Juden durften bei 
Deutschen nicht mehr arbeiten, so war das Gesetz. Einer, 
der einer Jüdin Arbeit gegeben hat, ist verhaftet worden, 
den Friseur, der nicht aufhören wollte, Hitler-Witze zu 
erzählen, haben sie sogar aufgehängt. Nichts blieb 
verborgen, der Gemeinderat war abgesetzt, auf allen 
wichtigen Posten saßen Nazis und passten auf. Die wenigen 
Juden, die auf Helgoland lebten, gingen dann einer nach 
dem anderen, um auf dem Festland ein Auskommen zu 
finden. Das war noch vor dem Krieg und vor den 
Judensternen. Dass die eine Familie blieb, war nicht 
selbstverständlich!« 

»Unsere jüdischen Gäste durften nach achtunddreißig 
nicht mehr kommen«, erinnerte sich Ooti. »Vornehme, 
höfliche Leute, gegen die ich nicht das Geringste sagen 
kann. Sie waren angenehme Menschen und dazu steh ich.« 


»Dazu darfst du jetzt auch stehen, Mutter«, erinnerte 
Mem sie kühl. »Eins dürft ihr uns glauben, Kinder: Wir 
haben nichts gewusst. Was den Juden passiert ist, haben 
wir erst letztes Jahr erfahren, als die Tommys es überall 
verbreiteten.« 

»Was dachtet ihr denn, wohin sie alle verschwunden 
waren?«, kam es überraschend von Henry, der uns immer 
noch die Schulter zuwandte. 

»Das kannst du die Festländer fragen, aber nicht die 
Helgoländer«, erwiderte Mem. »Wir hatten keine Juden 
mehr, also konnten wir auch nicht merken, dass sie 
verschwanden.« 

Henry schnob kurz durch die Nase angesichts dieser 
zwingenden Logik. »Ich denke, ich habe mich klar genug 
ausgedrückt«, sagte Mem beleidigt. 

»Aber ein Lager«, erinnerte ich mich plötzlich, »hatten 
wir auch. Sie hatten immer Hunger, die Russen - weißt du 
noch, Ooti? Grofoor Krüss hat an einer Stelle auf ihrem 
Weg zur Arbeit Brot versteckt und musste dafür ein paar 
Tage ins Gefängnis.« 

Ooti nickte. »Die armen Kerle. Was mag aus ihnen 
geworden sein? Sie wurden nach dem Angriff an uns vorbei 
durch den Stollen geführt, aber was dann passiert ist, weiß 
der Himmel.« 

Plötzlich hatte sie Tränen in den Augen. »Wenn noch mal 
welche einen Krieg anfangen wollen, Kinder, dann seht 
nicht einfach zu. Tut etwas! Sonst könnt ihr euren eigenen 
Kindern hinterher nicht mehr in die Augen sehen.« 

»Unsinn, Mutter! Was hätten wir denn groß tun 
können?«, fragte Mem ärgerlich. 

In diesem Augenblick ließ Henry seine Bombe platzen. Es 
war typisch für meinen Bruder, von einer Sekunde auf die 
andere das Thema zu wechseln. Es funktionierte nicht 
immer, aber diesmal landete er einen Volltreffer. 


»Die Tommys wollen uns besuchen«, teilte er 
unvermittelt mit. 

Es wurde schlagartig still. Henry hob den Kopf und 
blickte in unsere verdatterten Gesichter. »Ned und Tom 
haben einen Vorgesetzten, der auch von einer Insel 
stammt. Den wollen sie mit uns bekannt machen.« 

»Um Himmels willen, Henry«, stöhnte Mem nach einer 
weiteren Schrecksekunde. 

»Sonntags passt es ihnen am besten. Zu essen würden sie 
mitbringen«, ergänzte mein Bruder eine Spur kleinlaut. 

»Ja, ist denn das überhaupt erlaubt?«, fragte Ooti streng. 

»Sie sagen ja. Andere machen das schon längst! Sie 
gehen in deutschen Häusern ein und aus und lassen sich 
ihre Hemden bügeln.« Henry erwärmte sich sichtlich für 
die Sache. »Vielleicht springt ein Job dabei heraus, dann 
müsstest du nicht mehr Steine klopfen, Mem.« 

»Ich nehme an, es sähe nicht gut aus, wenn wir 
ablehnten«, konstatierte Ooti. 

»Moment mal!«, wandte Mem ein. »Wir haben die Küche 
nur für eine halbe Stunde, und im Zimmer gibt es nicht 
einmal einen Tisch!« 

»Den könnten sie auch mitbringen«, behauptete Henry. 

Ein Hin- und Herwerfen von Fragen setzte ein. Wo der 
Tisch stehen konnte und woher wir genügend 
Sitzgelegenheiten bekamen, wie wir das Essen, selbst wenn 
die Tommys es mitbrachten, wärmen konnten, wenn es 
gerade keinen Strom gab. Aber die naheliegendste Frage 
fiel niemandem ein! 

Nicht, dass ich überhaupt etwas hatte sagen wollen. 
Dank des Schwarzmarkts war ich zwar dabei, mich an den 
Anblick von Tommys zu gewöhnen und es sollte mich nicht 
einmal überraschen, wenn ich Ned und Tom, ohne es zu 
wissen, bereits kennengelernt hatte. Aber Tommys in 
unserem eigenen Zimmer zu haben ...! 


»Was soll denn das für eine Insel ein?«, fragte ich 
misstrauisch. 

»Sie heißt Guernsey«, antwortete Henry wie aus der 
Pistole geschossen. »Natürlich kommen alle Engländer von 
einer Insel, wie du weißt, aber einige kleine britische 
Inseln liegen im Ärmelkanal zwischen England und der 
Küste. Sie heißen Kanalinseln und die Deutschen haben sie 
im Krieg besetzt, um einen Atlantikwall zu bauen.« 

»Das dürfte deine Tommys ja sehr für uns einnehmen«, 
bemerkte ich und legte mir eine Hand auf den Kopf, um das 
Prickeln zu beruhigen. 

Natürlich hatte ich es gewusst. Es gibt schließlich 
Landkarten! Aber es sich einzugestehen, war eine völlig 
andere Sache. »England mag von Wasser umgeben sein«, 
knurrte ich, »aber für eine richtige Insel ist es viel zu groß. 
Es zählt nicht.« 

»Ja, was meinst du denn? Wenn ein Land rundum von 
Wasser umgeben ist, ist es eine Insel, egal wie groß es ist!« 

»Theoretisch vielleicht, aber es gibt kein Inselgefühl], 
wenn es so groß ist wie England!« 

»Aha. Und woher willst du das wissen?« 

»Das kann man sich doch denken. Überhaupt: Wenn 
England eine Insel sein soll, nur weil es von Wasser 
umgeben ist, dann ist auch Amerika eine Insel, und hast du 
davon je gehört?« 

»Nee«, erwiderte Henry, ließ die Schultern sinken und 
gab sich geschlagen. 

»Siehste. Das wird schon irgendeinen Grund haben!«, 
schloss ich befriedigt. 

»Habe ich heute schon für Halunder gedankt?«, fragte 
Mem, an Ooti gewandt. 

»Nein, Wilma, heute noch nicht«, sprang diese ihr bei 
und es entging mir nicht, dass sie trotz der 
beunruhigenden Aussicht auf den Tommy-Besuch einen 


Blick tauschten, aus dem Erleichterung sprach. Als wären 
beide froh, dank Henrys Neuigkeit wenigstens das Thema 
Juden vorerst hinter sich lassen zu können. 


Wenige Tage darauf bekamen wir unseren Garten. Zu viert 
sprachen wir nach der Benachrichtigung auf dem Rathaus 
vor, und im Moment, als Mem die Unterschrift für die 
Übernahme unserer Parzelle leistete, lag etwas 
Verbindendes in der Luft, das ans Herz rührte wie das 
Jawort bei einer Hochzeit. Dass das Land nicht in unseren 
Besitz überging, sondern von der Stadt nur gepachtet 
wurde, hatte wiederum etwas äußerst Beruhigendes, denn 
ein Stück von Hamburg hätte ich gar nicht besitzen wollen. 
So vorübergehend, wie die Vereinbarung angelegt war, war 
ich zutiefst einverstanden, nichts an diesem Garten würde 
zwischen uns und Helgoland stehen und ich schloss unser 
Stückchen Land ins Herz, noch bevor ich es überhaupt 
gesehen hatte. Tief in mir fühlte ich einen ernsten, 
feierlichen Entschluss, alles dafür zu tun, dass der 
geschundene, verbrannte, von Bomben durchsiebte Boden, 
den man uns anvertraute, genesen, sprießen und gedeihen 
würde. 

Als wir, Parzellennummer und Lageplan in der Hand, vor 
unserem Garten standen, wurde ich mir der 
Herausforderung sehr stark bewusst. 

»Na ja«, hub Ooti nach einer langen Minute an. »Es war 
nie die Rede davon, dass sie Filetstücke zu verteilen 
haben.« 

»Sei nicht gemein!«, sprang ich dem schuttbedeckten 
Boden zu unseren Füßen bei. »Das haben wir ganz schnell 
aufgeräumt. Der arme Leo leiht uns bestimmt Schaufel und 
Schubkarre.« 

»Wenn er das hier sieht, bietet er uns hoffentlich Hektor 
an«, murmelte Mem. 


»Von dem Schutt spreche ich gar nicht«, erwiderte Ooti. 
»Auch nicht von dem Baumstumpf, den wir ausgraben 
müssen, oder davon, ob sich unter diesen ganzen Steinen 
überhaupt fruchtbarer Boden befindet. Ich spreche 
hiervon«, sagte sie und zeigte auf die dreistöckige 
Hauswand, an die unser schmaler Streifen Land sich 
schmiegte. »Wenn mich nicht alles täuscht, liegt unser 
künftiger Garten zu Dreiviertel des Tages im Schatten.« 

»Ach was. Es ist trotzdem Dreiviertel besser als nichts«, 
beschloss Mem, enterte mit mehreren großen Schritten 
den vordersten Geröllhaufen und nahm unser neues Land 
endlich in Besitz. Wir anderen kletterten ihr sofort 
hinterher. 

»Es ist doch gut, dass wir eine Mauer haben! Dort 
können Ranken wachsen.« 

»Und ein Windschutz ist es außerdem!« 

»Salat und Bohnen wachsen auch im Schatten. Rüben 
sowieso.« 

Ich breitete die Arme aus. Bildete ich es mir nur ein oder 
war die Luft auf unserem Grundstück tatsächlich besser als 
im Rest der Stadt? Unser Grundstück! Foor würde 
begeistert sein. Wir würden jeden Sommerabend hier 
verbringen, an die angenehm schattige Mauer gelehnt, 
Henry würde schreiben und lesen und wir anderen dem 
Gedeihen unserer Anpflanzungen zusehen. 

Wenn man den Hals reckte, konnte man weiter hinten 
einen Teil der bereits geräumten großzügigen, sonnigen 
Freifläche erkennen, die wir uns eigentlich erhofft hatten. 
Aber Schwamm drüber, Wranitzkys und Bolles hatten 
überhaupt keinen Garten abbekommen, schon deswegen 
durften wir uns nicht beklagen. 

»Da kommen schon unsere neuen Nachbarn«, bemerkte 
Ooti. 


Eine kleine Familie stapfte durch die Geröllhaufen 
grinsend auf uns zu - eine Mutter, drei Töchter, identische 
lange Röcke und Kopftücher. 

»Seht doch, die Mädchen sind sogar in eurem Alter«, rief 
Mem erfreut. 

Ich hätte nie gedacht, dass ich mir einmal die Wranitzky 
als Nachbarin auch unseres Gartens wünschen würde, aber 
genau dieser Gedanke schoss durch meinen Kopf und, wie 
er später gestand, auch durch den von Henry. 

Dann lieber die Wranitzky ...!, dachten wir beide, als auf 
der übernächsten Parzelle die Larsen-Hexen ihr künftiges 
Terrain abzuschreiten begannen. 
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An den Veränderungen im Zimmer der Wollanks ließ sich 
erkennen, womit sich Wim die Vormittage vertrieb, 
während ich in der Schule war. In einer großen Schachtel 
sammelte er Nägel und Schrauben, die er im Schutt 
gefunden und mithilfe von Steinen wieder gerade geklopft 
hatte. Hinter dem Sofa, das er und seine Mutter als Bett 
verwendeten, stapelten sich kleine und größere Bretter und 
Metallteile. Als Erstes hatte er eine Brennhexe gebastelt, 
um die man Wollanks nur beneiden konnte. 

Wims Brennhexe war eine Blechkiste mit Schublade, in 
der man mit allen möglichen brennbaren Materialien - wie 
Kohle, Holz und Tannenzapfen- Lebensmittel garen 
konnte. Etwas Praktischeres als eine Brennhexe konnte 
man in Zeiten der Stromabschaltungen nicht besitzen. 
Brennhexen konnte man auch kaufen, dann sahen sie aus 
wie ein kleiner Herd und besaßen sogar eine Kochplatte, 
aber wer hatte schon das Geld dafür? 

Das Ofenrohr für seine Kiste, das aus dem offenen 
Fenster hing, wenn Wollanks in ihrem Zimmer kochten, 
hatte Wim aus einer Fabrik geklaut, die zurzeit demontiert 
wurde, um als Reparationsleistung in eins der von 
Deutschland geschädigten Länder geschickt zu werden. 
Wir hatten die Arbeiter der Fabrik dagegen protestieren 
sehen und Wim hatte gleich gewusst, dass auf dem Gelände 
etwas zu holen sein musste. 

»Was würdest du denn dafür haben wollen, wenn du uns 
auch eine Brennhexe baust, Wim?«, fragte meine Mutter 
vorsichtig. 


»Ich habe tatsächlich vor, ein Geschäft daraus zu 
machen«, gab Wim bescheiden zurück. »Aber 
selbstverständlich würde ich zuerst dieses Haus beliefern, 
Frau Sievers.« 

»Das ist nett von dir«, murmelte Mem ein wenig 
beschämt; es kostete sie Überwindung, Wim um etwas zu 
bitten, denn zwischen ihr und seiner Mutter standen die 
Dinge nach wie vor nicht zum Besten. 

Solange er kein passendes Blech für eine zweite 
Brennhexe finden konnte, experimentierte Wim mit 
Kochkisten, in denen man angegarte Speisen allein mit 
ihrer Resthitze fertig kochen konnte. Ein Topf, zum Beispiel 
mit Kartoffeln, wurde zwischen mehrere Schichten Papier, 
Stroh oder Handtücher gepackt, in die Kiste gestellt, diese 
fest verschlossen und mit einer Wolldecke umwickelt. 
Wenige Stunden später konnte man sich fertige Kartoffeln 
in den Mund schieben! 

Mem sagte nichts, wenn ich nach dem Abendessen noch 
zu Wollanks hinaufging, aber natürlich wusste ich, dass sie 
es nicht gern sah. 

»Kannst du nicht wenigstens abends bei uns bleiben?« 
Ooti war es, die mich beiseitenahm. »Wir sehen den ganzen 
Tag schon nichts von dir!« 

»Wir essen aber doch zusammen, und wir bereden, was 
es zu bereden gibt. Warum soll ich danach nicht zu Wim 
gehen? Den ganzen Winter sind wir nicht aus dem Zimmer 
gekommen.« 

»Ich sehe ein, dass Wollanks interessanter sind«, 
erwiderte Ooti. »Aber wir sind immer noch eine Familie, 
vergiss das nicht.« 

Als ob man nicht gleichzeitig eine Familie sein und 
Freunde haben konnte! 

Das dritte Stück, das Wim gebaut hatte, war ein Schrank, 
der zwischen Sofa und Tisch stand und den Raum in zwei 


Hälften teilte. Da der Schrank noch keine Türen besaß, ließ 
sich beobachten, wie er sich von Woche zu Woche mit 
Kleidungsstücken füllte. Wollanks, die vor sechs Wochen 
mit nicht viel mehr als einem blauen Umhang und einem 
Kerzenständer angekommen waren, besaßen dank des 
Bezugsscheins für Ausgebombte und Flüchtlinge nun je ein 
Paar Ersatzhosen, zwei Pullover, eine Damenbluse und zwei 
Militärdecken. Unterwäsche zum Wechseln hatten sie auch, 
die sie alle zwei Tage wuschen und zum Trocknen unters 
Fenster hängten. 

»Wirst du der Dame Wollank nicht langsam lästig?«, 
stichelte Mem. »Ich jedenfalls würde ihren Sohn nicht den 
ganzen Abend hier herumsitzen haben wollen.« 

»Der kommt nicht, mach dir keine Sorgen«, biss ich 
zurück. 

Sie hatten sogar ein buntes Deckchen auf Herrn Kindlers 
Spieltisch gelegt. Es mutete seltsam an, dass sie ihren 
Tisch dekorierten und regelmäßig Kerzen ins Fenster 
stellten, während Wim sich immer noch seine zu kleinen, 
vorn aufgeschnittenen Schuhe mit Kordel an den Fuß 
wickelte. Aber wer sich im früheren Leben mit schönen 
Dingen umgeben hatte, konnte wahrscheinlich nicht 
anders. Der kleine Anflug von Verschwendung im Zimmer 
der Wollanks gefiel mir, und dass sie sich Veränderungen 
einfallen ließen und die Dinge nicht einfach hinnahmen, 
wie sie waren. Bei uns standen und lagen immer noch 
dieselben Sachen herum wie vor einem Jahr, und sie 
standen und lagen sogar noch an denselben Stellen. 

»Wenn wir unsere Schränke in die Mitte des Zimmers 
rücken, haben wir eine Schlaf- und eine Wohnecke«, schlug 
ich Mem und Ooti vor. 

Aber die hatten noch nie gehört, dass ein Schrank 
woanders stehen konnte als an einer Wand, und wollten 
nichts davon wissen. »Ich habe nicht die Absicht, meine 


Familie wegen irgendeiner Optik unter den Trümmern von 
Sperrholzkisten hervorzuziehen«, versetzte Mem. 

Wollanks besaßen sogar ein Radio, hatten es von Anfang 
an besessen, obwohl sie nichts davon erwähnt, geschweige 
denn jemandem angeboten hatten mitzuhören. Nachdem 
sie mich zum ersten Mal eingeladen hatten, stand es 
plötzlich auf dem Tisch und die beiden freuten sich an 
meiner Überraschung. 

»Ist es nicht schön, Wim, dass wir unseren Gästen noch 
etwas bieten können?«, meinte Frau Wollank lächelnd. 

Gleichwohl war ihr Radio der Grund für den bislang 
einzigen Streit, den ich mit Wim gehabt hatte. 

»Jetzt weiß ich es endlich!«, hatte ich ausgerufen. »Als 
ich an eurem ersten Abend vor eurer Tür stand, hab ich 
gleich gemerkt, dass etwas nicht stimmte, aber ich kam 
nicht darauf, was es war. Dabei habe ich nur eine doppelte 
Radiostimme gehört! Eine aus eurem Zimmer, dieselbe aus 
dem Zimmer von Frau Kindler.« 

»Nicht stimmte?«, wiederholte Wim gepresst. »Was soll 
denn mit uns nicht stimmen?« 

»Das hab ich doch gar nicht gemeint«, sagte ich 
verdattert. 

»Seid ihr uns deshalb ins Fenster geklettert?« 

»Wim«, bremste ihn seine Mutter mit leiser Stimme. 

Wim senkte den Kopf und feilte weiter an seinen 
Schrauben und Nägeln; ich konnte sehen, dass seine 
Wangen glühten. Vor Verwirrung schossen mir Tränen in 
die Augen, aber als ich mich umdrehen und gehen wollte, 
hielt Frau Wollank mich fest. 

»Wir wollten einfach unter uns bleiben, Alice«, sagte sie. 
»Das verstehst du doch. Unser Willkommen hier war alles 
andere als herzlich.« 

Ich zog die Nase hoch und nickte beschämt. 


»Jetzt freuen wir uns selbstverständlich, dass du uns 
besuchst. Nicht wahr, Wim? Wim! So ist es doch. Alice darf 
sehr gerne kommen und mit uns Radio hören.« 

Sie führte mich zum Sofa und drückte mich mit sanfter 
Gewalt in den Sitz. 

Zum Glück gab mir die nächste halbe Stunde Gelegenheit 
zu schweigen, denn nachdem Frau Wollank das Radio 
eingeschaltet und neben mir Platz genommen hatte, 
lauschten Mutter und Sohn gebannt der Berichterstattung 
über den Prozesstag in Nürnberg. Nach Hermann Göring, 
der in vielen Worten dargelegt hatte, über Verbrechen an 
Juden in seiner Eigenschaft als Luftwaffenchef gar nichts 
gewusst haben zu können, war jetzt Außenminister 
Ribbentrop an der Reihe zu erklären, Hitler habe alle 
wichtigen Entscheidungen allein getroffen, und wenn er 
selbst Schuld trage, dann daran, als treuer Gefolgsmann 
viel zu lange gezweifelt zu haben am unbedingten 
Friedenswillen des Führers. 

»Der kann sich die Mühe sparen«, bemerkte Frau 
Wollank. »Der ist ein toter Mann, wie alle anderen. Dieser 
ganze Prozess ist ein Theaterstück und der Text ist längst 
geschrieben.« 

Dennoch klebte sie förmlich mit dem Ohr am Apparat und 
auch Wim wurde durch Ribbentrop so sehr von seinem 
Ärger abgelenkt, dass er diesen danach komplett vergessen 
zu haben schien. Ich meinerseits tappte immer noch im 
Dunkeln, was überhaupt los gewesen war, und musste mich 
mehr anstrengen als er, so zu tun, als stünde nichts 
zwischen uns. 

»Als Sie ankamen, dachte ich, Sie wären eine Fürstin«, 
gestand ich Frau Wollank, als endlich das Musikprogramm 
begann. 

Sie lachte so glockenhell, dass Kindlers nebenan eine 
geschlagene Minute aufhörten zu streiten. »Ach, doch nicht 


mit meinem armen Kopf...«, sagte sie und fuhr sich mit 
einer Hand durch das immer noch raspelkurze blonde 
Haar. 

Aber sie sagte nicht, dass ich mich geirrt hätte. Anmutig 
und lächelnd schritt sie über den roten Teppich meiner 
Bewunderung, als stünde ihr dieser ganz selbstverständlich 
zu, und mit großem Vergnügen rollte ich ihn Abend für 
Abend aus. 

Es gab allerdings Seiten an ihr, die ich nicht schätzte. 
Was Mem von Wims Mutter dachte, wäre ihr in seinem 
Beisein nie entschlüpft, Frau Wollank hingegen fand 
überhaupt nichts dabei, Spitzen gegen Mem auch vor mir 
zu äußern. In einigem musste ich ihr stillschweigend Recht 
geben- jaa Mem war nachtragend, übernahm gern 
ungefragt die Führung und musste immer und überall das 
letzte Wort haben -, aber es verletzte und verwirrte mich, 
dass Frau Wollank mich mit solchen Bemerkungen in 
Verlegenheit brachte. 

Mein Unbehagen wurde auch dadurch nicht gedämpft, 
dass sie ihre Spitzen verpackt und mit Schleifchen 
überreichte. Nie wäre ihr über die Lippen gekommen, Mem 
habe keine Ahnung. Frau Wollank sagte: »Für jemanden, 
der sein Lebtag nicht von einer zwei Quadratkilometer 
großen Insel heruntergekommen ist, hat deine Mutter 
bewundernswerten Durchblick.« 

»Meine Mutter kommt aus Hannover«, erwiderte ich in 
Bedrängnis, »sie ist erst mit zwanzig nach Helgoland 
gekommen«, während ich mich gleichzeitig des Verdachts 
nicht erwehren konnte, dass ich gerade einen kleinen 
Verrat an allen meinen Freunden und Verwandten beging, 
mich selbst eingeschlossen. »Mem spricht vier Sprachen!«, 
zählte ich auf. »Deutsch, Englisch, Französisch und 
Halunder.« 


»Donnerwetter. Das muss ihr erst mal einer 
nachmachen«, sagte Frau Wollank. 

»Mein Bruder Henry schreibt für eine Zeitung.« 

Dies entsprach beinahe der Wahrheit, denn dass es 
James’ Zeitung noch nicht gab, war schließlich nicht 
Henrys Schuld. »Was du nicht sagst!«, erwiderte Frau 
Wollank und selbst Wim blickte überrascht und 
beeindruckt. 

So ermutigt, fiel mir auch noch etwas anderes ein, was 
ich meinen Vater hatte sagen hören. »Und Ooti«, teilte ich 
ihr mit, »wird unterschätzt.« 

Frau Wollank lachte. »Aber doch nicht von mir!«, rief sie 
aus. »Deine Großmutter ist eine hinreißende alte Dame, ich 
vergöttere sie!« 

Mit solchen Liebenswürdigkeiten gewann sie mein Herz 
schnell zurück, und noch während ich mit ihnen auf dem 
Sofa saß, beim Aufziehen eines alten Pullovers half, dessen 
Wolle gefärbt, gepresst und neu verstrickt werden sollte 
(wofür Wim die Nadeln aus alten Fahrradspeichen 
zurechtfeilte), freute ich mich auf den nächsten Abend, an 
dem ich die beiden wiedersehen würde. Mehr noch: Ich 
spürte deutlich, dass es ihnen ebenso ging, dass sie gern 
Besuch empfingen, selbst wenn es - in Ermangelung eines 
Freundeskreises - momentan nur das Mädchen aus dem 
Erdgeschoss war. In Aussig mussten sie ein 
hochinteressantes, abwechslungsreiches Leben geführt 
haben; seit ihrem Auftauchen streifte ein Hauch von Kultur 
den Kiekebuschweg. 

Dennoch war ich nicht sehr glücklich, dass Wim seine 
Mutter zum Hamstern mitnahm. Ich wäre lieber mit ihm 
allein gefahren. Mem wusste nichts von der geplanten Tour 
und das schlechte Gewissen ihr gegenüber wog nun, da 
eine andere Mutter in unsere Heimlichkeiten eingeweiht 


worden war, um ein Vielfaches schwerer. Hätte er mich 
nicht wenigstens fragen müssen ...? 

Ich hatte meine Schultasche und den Behälter für die 
Schulspeisung dabei, eine ausgediente Blechbüchse, durch 
die wir am oberen Rand ein Loch gebohrt hatten, um sie an 
den Schulterriemen binden zu können. Mem glaubte mich 
schließlich in der Schule und Henry hatte zwar nichts 
verraten, mir aber unmissverständlich erklärt: »Bitte 
schön, wenn du in der Lage bist, auf einen Hamsterzug 
aufzuspringen, dann kannst du dir auch die Tasche selbst 
tragen.« 

Die Schultasche war jedoch praktisch, denn Wim konnte 
Nägel und Schrauben, die er zum Tauschen mitnahm, darin 
verstauen und die Tasche für mich übernehmen. Er hatte 
die besten Stücke aus seiner Sammlung ausgewählt: gefeilt 
und entrostet, dicke und dünne Nägel in verschiedenen 
Größen, dazu weitere Exemplare seiner Fahrradspeichen- 
Stricknadeln mitsamt eines kleinen Knäuels Wolle, um 
demonstrieren zu können, dass die Nadeln funktionierten. 

»Es gibt so gut wie kein Gerümpel, das man nicht noch 
gebrauchen kann«, hatte er mich belehrt. 

Frau Wollank trug einen leeren Rucksack, den sie aus 
ihrer Wolldecke genäht hatte. Sie hatte mir abends zuvor 
gezeigt, wie sie die geflochtenen Schnüre, wenn sie die 
Decke zum Schlafen brauchte, ruckzuck aus den 
angebrachten Ösen wieder herausziehen konnte. Bei der 
Gelegenheit war mir dann zufällig aufgefallen, dass sie die 
Absicht hatte mitzufahren. 

Mit der U-Bahn gelangten wir zum Hauptbahnhof, von wo 
Züge sowohl in Richtung »Hamsterland« - Ruhrgebiet und 
Niedersachsen - als auch ins nahe gelegene Alte Land 
fuhren, für das Wim und ich uns entschieden hatten, da wir 
nur eine Tagesreise machen wollten. (Ich hoffte, dass er mit 


seiner Mutter nicht auch hier etwas anderes besprochen 
hatte!) 

Als wir ankamen, herrschte das übliche Gedränge von 
Bettlern und Händlern, von obdachlosen 
Kriegsheimkehrern und mit Sack und Pack gestrandeten 
Flüchtlingen. Manchen Soldaten fehlte ein Arm oder Bein, 
einige trugen Augenbinden; ein beidseitig Amputierter 
hatte seinen halben Körper auf ein Brett mit vier Rollen 
gestellt, bewegte es mit ausgreifenden, rudernden 
Seitwärtsbewegungen fort und hielt den Passanten seine 
Mütze entgegen. 

Dazwischen Angestellte, die zur Arbeit fuhren, und 
Hamsterer- noch mit leeren Koffern, Taschen und 
Rucksäcken oder schon beladen mit Kartoffelsäcken und 
auf dem Rückweg von längerer Fahrt. Viele fuhren auf 
offenen Güterzügen bis in die Eifel und boten sich als 
Tagelöhner an, wanderten über Landstraßen und schliefen 
in Scheunen und Ställen. Auf sämtlichen Treppen herrschte 
Gedränge, Geschimpf und Geschiebe und mit schlechtem 
Gewissen wurde mir bewusst, wie lange ich Ooti schon 
nicht mehr in diesen Hexenkessel begleitet hatte, um Onkel 
Jans Suchplakat in die Höhe zu halten. 

In Vorausahnung des langen Tages, der uns bevorstand, 
hatte ich Vorkehrungen getroffen. Um mein linkes Bein 
waren beide Verbände gewickelt, die ich besaß, der zweite 
außen um die Prothese und zusätzlich mit einem Strumpf 
verstärkt, den ich an den Zehen aufgeschnitten und übers 
Knie gezogen hatte. Dort hielten ihn zwei Wollfäden. Frau 
Wollank hatte mir diese ohne zu fragen von ihrem Knäuel 
abgeschnitten; ich hätte auch nicht zu erklären gewusst, 
wozu ich sie brauchte: um mein Bein an mir festzubinden. ... 

Wüsste sie Bescheid, hätten sie mich zweifellos zu Hause 
gelassen. Die einzige Bevölkerungsgruppe, die an unserem 
Bahnsteig fehlte, waren die Krüppel, und in den nächsten 


anderthalb Stunden lernte ich die Bedeutung des Begriffs 
Wankelmut in allen Facetten kennen. Als der Zug endlich 
einrollte, hätte ich alles darum gegeben, die Zeit bis zu 
dem Tag zurückdrehen zu können, an dem Wim den 
Vorschlag gemacht hatte, mit seinen Nägeln und 
Schrauben hamstern zu fahren. 

»Wenn es irgendetwas gibt, was die Bauern brauchen, 
dann sind es Eisenwaren. Bestimmt bekommen wir einen 
besseren Kurs für Mehl und Kartoffeln als auf dem 
Schwarzmarkt!« 

Es hatte gut geklungen - an jenem Tag, und selbst an 
diesem Morgen hatte ich noch gedacht: Du kannst es dir 
jederzeit anders überlegen. Nun jedoch war ich innerhalb 
von Sekunden eingekeilt zwischen schubsenden, 
vorwärtsschiebenden Leibern und mir blieb nichts anderes 
übrig als mitzuschieben, um nicht unter den einfahrenden 
Zug zu geraten oder niedergetrampelt zu werden. 

»Alice, hierher!« Wim und seine Mutter steuerten sofort 
die Trittbretter an, die sich über die gesamte Länge des 
Zuges zogen. »Worauf wartest du?«, schrie Wim. 

»Wieso denn draußen?«, schrie ich entsetzt zurück. 

Ohne Federlesens packte Wim mich am Arm und zog 
mich aufs Trittbrett. 

»Weil wir dann überall abspringen können und nicht 
kilometerweit von irgendeinem Bahnhof zurück zu den 
Höfen latschen müssen«, klärte er mich auf. 

Die Krücken zwischen mir und dem Zug eingekeilt, hielt 
ich mich am Fensterbrett fest, unter dem Wollanks einen 
Platz ergattert hatten. Durchs offene Fenster ließ sich 
direkt in den Zug blicken, in dem sich die Hamsterer nicht 
um Sitz-, sondern um Stehplätze stritten, weil sämtliche 
Bänke von der Reichsbahn in weiser Voraussicht schon 
entfernt worden waren. Poltern, Rufen und Lachen 


oberhalb unserer Köpfe verriet, dass auch das Zugdach 
geentert wurde. 

Mem wird mich umbringen!, war das Einzige, was ich zu 
denken imstande war. Und hatte Wim gerade etwas von 
Abspringen gesagt...” Von Abspringen während der 
Fahrt ...? 

Irgendwo weiter vorn ertönte ein schriller Pfiff, mit 
ohrenbetäubendem Quietschen setzte sich der Zug in 
Bewegung und wir verschwanden in einer Dampfwolke. Als 
sie sich verzog, hatten wir den Bahnhof hinter uns gelassen 
und zuckelten durch die Ruinen der Altstadt; gleich darauf 
erkannte ich in der Ferne schon die Gerippe der riesigen 
Hafenkräne. 

Meine Angst ließ ein wenig nach. Auf dem Trittbrett 
wurde man durchgerüttelt, aber viel schneller, klärte mich 
Wim auf, würde der Zug nicht werden, da kein Lokführer 
Lust habe, »irgendein armes Schwein von den Schienen zu 
kratzen«. Die Reichsbahn war auf Hamsterfahrer ebenso 
eingestellt wie die meisten Fabriken, die den Arbeitern 
sogar freie Tage gaben, um Lebensmittel zu organisieren. 

»Jetzt heißt es zurücklehnen und genießen«, forderte 
Wim mich auf. »Die Sonne scheint, es sind mindestens 
fünfzehn Grad, und in weniger als einer Stunde stehen wir 
an den Kochtöpfen und Bratpfannen des Alten Landes.« 

Ich schloss die Augen, hielt das Gesicht in den Fahrtwind 
und versuchte mir einzureden, dass es eine Wendung zum 
Guten, ja, ein unfassbarer Fortschritt für jemanden wie 
mich war, unterwegs zu sein - und sei es auf dem Trittbrett 
eines fahrenden Zuges! Möwen kreischten, Schiffsmotoren 
tuckerten, während wir in Richtung der Elbbrücken fuhren. 
Nicht dass das gemächliche Dahingleiten des Flusses mit 
dem Rauschen des Meeres zu vergleichen gewesen wäre, 
oder das Lüftchen, das die langsame Fahrt des Zuges 
entfachte, mit dem scharfen Inselwind, der an Haaren und 


Kleidern zerrte. Henry und mich hatte es im letzten 
Frühjahr und Sommer einige Male ans Elbufer gezogen, 
aber überrascht und enttäuscht hatten wir festgestellt, 
dass es uns nichts bedeutete. Wasser war nicht gleich 
Wasser und Hamburger Wasser nicht »zu Hause«. 

Doch glich es einem Stich ins Herz, mir bewusst zu 
machen, dass der Zug nach Cuxhaven fuhr Die Schienen 
führten nach Cuxhaven, die Deiche führten nach Cuxhaven, 
und auch der Fluss nahm dieselbe Richtung wie wir: das 
offene Meer. 

Und wenn ich einfach stehen blieb ...? 

Es gab zahlreiche Helgoländer, die sich in der Nähe der 
Alten Liebe, unseres früheren Fähranlegers, eine Bleibe 
gesucht hatten. Bestimmt würde mich jemand über Nacht 
aufnehmen. Niemand konnte mich zwingen, im Alten Land 
vom Zug zu springen! Wenn ich schon Ärger mit Mem 
bekam, sollte es sich dann nicht wenigstens lohnen? Näher 
würde ich unserer Insel so schnell nicht mehr kommen. 

»Letztes Jahr hat die Polizei die Elbbrücken gesperrt, um 
die Hamsterer aufzuhalten!«, rief Wim mir zu. »Dass sie sie 
jetzt wieder durchlassen heißt, dass sie langsam einsehen, 
dass es nicht anders geht!« 

Was geht mich das an, dachte ich. Ich will doch nur nach 
Cuxhaven! 

»Im Ruhrgebiet sind sie schon weiter. Da geht sogar die 
Rede, dass Hamstern für den persönlichen Gebrauch 
erlaubt werden soll!« 

Ehrlich gesagt ging Wim mir noch vor den Elbbrücken 
ziemlich auf die Nerven. Konnte er nicht einfach still sein 
und mich träumen lassen? 

»Mem, Ooti und Henry fahren jeden Samstag hamstern«, 
sagte ich ungeduldig. »Von wegen Kochtöpfe und 
Bratpfannen! Man verbraucht mehr Kalorien durchs 
Herumrennen, als man durch die paar gehamsterten 


Lebensmittel wieder hereinbekommt. Die Bauern geben 
nichts, es sei denn, du rückst zufälligerweise einen Anzug 
heraus, der genau die Größe hat, die der Bauer trägt.« 

»Einen Anzug gegen ein paar Pfund Kartoffeln«, 
bestätigte eine Frau, die aus dem Zugfenster vor uns 
lehnte. »Wisst ihr, was ich heute dabeihabe? Gib mal 
meinen Rucksack, Trude.« 

Ihre Freundin schnallte ihr den Rucksack ab, die Frau 
öffnete ihn und der goldverzierte Deckel eines 
Milchkännchens blitzte in der Sonne auf. »Hat meiner 
Mutter gehört, und davor deren Mutter und Großmutter. 
Wenn ihr es genau wissen wollt: Das Kännchen ist seit 1780 
in unserer Familie. Meißener Porzellan. Eine Zuckerdose 
gehört auch noch dazu, aber die habe ich schon letzte 
Woche ...« 

Ihre Stimme versagte. »Ist nur Besitz«, sagte Wim. »Ihr 
Leben ist mehr wert als ein Kännchen.« 

Die Frau sah ihn überrascht an, dann lächelte sie. »Du 
hast Recht. Du hast vollkommen Recht. Wenn sie es nur zu 
schätzen wüssten, die Bauern. Wissen nichts von uns, aber 
meinen, sie könnten uns jetzt behandeln wie den letzten 
Dreck.« 

»Die haben’s auch nicht leicht«, sagte die Frau, die Trude 
hieß. »Die Leute rennen ihnen die Tür ein. Kaum ist einer 
weg, steht der Nächste da.« 

»Und wozu?«, erwiderte ihre Freundin bitter. 
»Spätestens nächsten Winter werden wir sowieso alle 
verhungern. Ganz Deutschland ist aus dem Osten versorgt 
worden, und was tun unsere Sieger? Geben unsere 
Landwirtschaft dem Russen! Die wollen uns loswerden, 
wenn nicht durch Bomben, dann eben durch Hunger. So 
sieht’s aus.« 

Sie schnürte ihren Rucksack wieder zu; ihre Hände 
stachen wie mit Messern auf das arme Gepäckstück ein. 


Danach versank sie in mürrisches Grübeln. 

»Ich möchte wissen, wohin die Bolle-Mädchen immer 
gehen«, rief ich Wim zu. »Sie scheinen eine Adresse zu 
haben, an der sie jedes Mal etwas bekommen- ganz 
umsonst!« 

»Man braucht ihnen vom Zug aus doch nur zu folgen.« 

»Das ist es ja. Sie waren noch nie im selben Zug. Gehen 
ganz früh aus dem Haus, lassen sogar ihre halbe Stunde in 
der Küche sausen, aber am Bahnhof hat sie noch keiner 
gesehen.« 

»Vielleicht fahren sie per Anhalter auf der Autobahn. Das 
kriegen wir schon raus!«, meinte Wim und grinste 
unternehmungslustig. 

Ich drückte mich eng an den Zug, als wir über die 
Elbbrücke fuhren und die Pfeiler uns gefährlich nahe 
kamen. Ein Fehler! Etwas gab nach und rutschte nach 
seitlich-hinten weg, ein leises Kratzen an der Zugwand - 
meine Krücken! Erschrocken ließ ich das Fensterbrett los, 
um sie festzuhalten, schwebte über Stahlträgern und 
grauem Wasser, wurde am Kragen gepackt. Mein Aufschrei 
blieb mir in der Kehle stecken. 

»Ich hab sie«, rief Frau Wollank, die ich hinter mir fast 
vergessen hatte, »halt dich bloß fest.« 

Ich klammerte mich ans Fensterbrett und schnappte nach 
Luft. Mein Herz schien sich explosionsartig ausgedehnt zu 
haben, ein Gefühl, als wollte es mir die Rippen brechen. 

»Mensch, Kleine!«, sagte die Frau am Fenster 
kopfschüttelnd und ließ meinen Mantelkragen los. 

Wim bedankte sich an meiner Stelle. Es dauerte lange, 
bis ich wieder einen Ton herausbrachte. 


Das Alte Land in den Elbmarschen südlich von Hamburg 
war, wie ich schon von Ooti wusste, vorwiegend 
Obstanbaugebiet, aber auf den meisten Höfen pickten 


Hühner und Gänse, standen Kühe und Schweine im Stall. 
Hinter den Deichen erstreckten sich schnurgerade schmale 
Ackerflächen und größere Obstplantagen, an deren Ende, 
zur Straße hin, jeweils ein Gehöft lag. Noch sah alles grau 
und schmutzig aus, doch in nur wenigen Wochen würden 
die Kirschbäume in voller Blüte stehen. 

Wim hatte Recht: Die Trittbrettfahrer hatten die besten 
Plätze. Wo immer eine größere Anzahl Höfe in der weiten, 
flachen Landschaft sich anbot, sprangen die Leute einfach 
ab. Wir sahen den Ersten nach, wie sie mit ihren 
Rucksäcken über Wiesen stapften, in denen noch 
knöcheltief das Tauwasser stand, oder am Rande 
glitschiger Felder schlitterten (man wollte den Bauern ja 
nicht von vornherein verärgern, indem man ihm durch die 
Saat lief). 

Wir sahen den Ersten nach und ich dachte: Das war’s. 
Während der Fahrt hatte ich vorübergehend in der 
Hoffnung Zuflucht gefunden, von den ersten Springern 
abschauen zu können, wie man landete; stattdessen schlug 
ich nun mit voller Wucht auf dem Boden der Tatsachen auf. 
Die Leute landeten nicht einfach im Gleisbett, sondern 
erhielten durch den fahrenden Zug so viel Schwung, dass 
sie mehrere Meter mitlaufen mussten, bevor sie überhaupt 
zum Stehen kamen! 

»Ich brauche eine Krücke!«, schrie ich Frau Wollank zu 
und kämpfte Panik nieder. 

Die beiden hatten mich gerade auffordern wollen, mich 
bereit zu machen; nun hielten sie sich wieder fest und 
tauschten Blicke. »Bloß nicht, die zerbricht!«, rief Frau 
Wollank. 

Der Rhythmus des Zuges trommelte in meinem Ohr, zu 
meinen Füßen schien das Gleisbett selbst Fahrt 
aufzunehmen - in die Gegenrichtung. 


»Ich schaff es nicht!«, rief ich verzweifelt. »Springt ihr, 
ich fahre zurück!« 

»Auf keinen Fall«, rief Wim, ließ seinen rechten Arm 
unter meinem linken hindurchgleiten und packte mich fest 
um die Taille. Ich war so verblüfft, dass ich ihm 
automatisch den Arm über die Schulter legte. »Mit dem 
rechten Fuß landen und parallel zum Zug mitlaufen!«, rief 
er. »Eins ... zwei ....« 

»Wim!«, schrie seine Mutter. 

Aber da waren wir gesprungen, da liefen wir schon, da 
hatte ich wieder ein linkes Bein, das mich trug! Da waren 
der Sprung, die Landung, der Lauf so schnell zu Ende, dass 
ich kaum dazu kam, zu begreifen, was ich tat: Ich, Tock- 
tock Sievers, rannte! Ich rannte mindestens zehn Schritte! 

Und ich konnte niemandem sagen, welch eine Sensation 
das war. Wim und Frau Wollank lachten über mein 
verdutztes Gesicht. »Alles in Ordnung?«, fragten sie. 

Rasch tastete ich am linken Knie abwärts und stellte fest, 
dass alles ein bisschen schief saß, sich aber noch komplett 
am Platz befand. »Alles in Ordnung«, bestätigte ich, 
während ich das Bein im Schutze meiner langen Hose 
unauffällig wieder zurechtrückte. 

Plötzlich fühlte ich mich ganz leicht, ganz frei. Es war 
tatsächlich geschehen: Ich war von einem Zug 
abgesprungen, ich war gerannt! Wims starker, sicherer 
Arm, der Gleichklang unserer Schritte... alles hatte 
gepasst. 

Ich warf ihm einen Seitenblick zu, fühlte, wie ich 
errötete, und dachte: Das könnten wir glatt noch mal 
versuchen! 

Das Hochgefühl hielt etwa eine halbe Minute. Meine 
Krücken blieben in der matschigen Wiese stecken und 
samtliche anderen Hamsterer, die mit uns abgesprungen 
waren, überholten uns einer nach dem anderen. 


»Geht’s, Alice?«, fragte Wim, und gleichzeitig mit 
meinem Nicken antwortete Frau Wollank: »Alles geht, 
wenn es Muss.« 

Sie hatte es aufmunternd gesagt, aber nur allzu deutlich 
spürte ich ihre Ungeduld, und während wir 
weiterschlichen, kam ich langsam zur Besinnung. Nicht 
Wim und ich hatten seine Mutter mitgenommen, sondern 
die beiden schleppten mich als beschwerliches Anhängsel 
mit sich herum! Ich war es, die anderen zur Last fiel. Wie 
hatte ich das nur vergessen können? 

Ich biss die Zähne zusammen und kämpfte mich voran, so 
gut ich konnte; gern hätte ich auf der Hälfte der Strecke 
eine Pause eingelegt, aber ich wagte nicht, darum zu 
bitten. Als wir endlich an der Landstraße ankamen, war ich 
schweißnass und den Tränen nahe- und dies nicht nur 
wegen der Blamage oder überhaupt wegen meines Beins, 
dessen Protest ja zu erwarten gewesen war. Der Grund 
waren meine Hände, auf die ich mich immer hatte 
verlassen können und die mich nun ebenfalls im Stich 
ließen. Als ich sie vom Griff der Krücken abnahm, dehnte 
und streckte, heulte ich beinahe vor Schmerz. Am rechten 
Handballen bildete sich zudem bereits eine große Blase. 

Und das war leider noch nicht alles. Der Notstrumpf war 
verrutscht und hing als nutzloser Wulst unterhalb des 
Knies, und was da juckte und drückte, konnten nur die 
Wollfäden sein, die mich darauf aufmerksam machten, dass 
mein Bein anschwoll. Dies, nachdem wir keine zwei 
Kilometer gegangen waren! Zum ersten Mal konnte ich 
nachempfinden, dass Leute sich auf der Flucht aus dem 
Osten freiwillig in den Straßengraben gelegt hatten, um zu 
sterben. 

»Wärst du nicht besser dran ohne deine Krücken?«, 
fragte Wim, während seine Mutter energisch vorausschritt, 


den anderen Hamsterern hinterher, von denen uns die 
Ersten bereits wieder entgegenkamen. 

»Ach, jetzt sind wir ja auf der Straße«, erwiderte ich und 
musste mich räuspern, um meine zitternde Stimme 
anzuschieben. Denn Frau Wollank hatte ja Recht, Jammern 
nützte nichts, wenn es dafür zu spät war. 

»Gib sie mir trotzdem! Dann vergisst du vielleicht, dass 
du sie brauchst.« 

»Das wirkt nicht«, erwiderte ich aufrichtig. »Nicht bei 
meiner Art von Problem.« 

»Sicher? Na dann ...« 

Wim hob die Schultern. Ich war gerührt. Fast hoffte ich, 
er würde fragen: Was ist denn deine Art von Problem? 
Dann wäre ich es endlich losgeworden! 

Vielleicht würde er sogar- die Erinnerung durchzuckte 
mich, als hätte ich eine heiße Herdplatte berührt - wieder 
den Arm um mich legen, um mir zu helfen! 

Aber würde er mich noch einmal mitnehmen, wenn er 
Bescheid wüsste ...? Plötzlich war mir der Gedanke ganz 
unerträglich, er könnte beim nächsten Mal ohne mich 
fahren. Verstohlen warf ich ihm einen neuerlichen Blick zu: 
seine vorwitzige Haartolle, die unternehmungslustige, 
leicht nach oben gebogene Nasenspitze. Noch am Morgen 
war er blass gewesen wie ich, jetzt schien die Aprilsonne 
bereits einen Hauch frischer Farbe auf seine Wangen zu 
zaubern. 

Nein, beschloss ich, biss die Zähne zusammen und griff 
fest um meine Krücken. Er darf es jetzt noch nicht wissen. 
Alles geht, wenn es muss! 

Platt getretene, wagenbreite Wege führten von der 
Landstraße alle paar Hundert Meter in ein anderes kleines 
Gehöft. Die Höfe sahen freundlich und gepflegt aus. 
Gestickte Vorhänge vor den Fenstern, mit Trockenblumen 
gefüllte Vasen. 


»Kein Wunder dass hier nur ein paar Leute 
abgesprungen sind«, sagten zwei Frauen, bei denen Frau 
Wollank stehen geblieben war. »Die wussten wohl schon 
Bescheid.« 

Ich blickte in den Hof, auf den sie wies. An einer 
Laufkette kläffte ein schlecht gelaunter Hund, ein Auto 
ohne Reifen war auf ein paar Pflastersteinen aufgebockt. 

»Hier braucht ihr’s gar nicht zu probieren! Die sagt, sie 
braucht ihre Kartoffelschalen für die Schweine!« 

»Aber selbst so fett wie ein Schrank!« 

»Der Teufel soll sie holen.« 

Auch das fing ja gut an! Beklommen sah ich den Frauen 
nach, die im Weitergehen mit kräftigen Schritten auf die 
unschuldige Landstraße eintraten, als wollten sie noch den 
kleinsten Kiesel aus dem fluchbeladenen Hof hinter sich 
lassen. 

»Alice«, bestimmte Frau Wollank unverzagt, »du stellst 
ganz schnell deine Krücke in die Tür, sobald jemand 
aufmacht.« 

Ich nickte gehorsam, obwohl die Aufforderung mich 
schockierte. Was, wenn mir der Türöffner die Krücke 
wegnahm? Hatte daran auch mal jemand gedacht? An ein 
Paar Krücken oder orthopädische Schuhe zu kommen war 
fast so schwer wie an ein neues Bein! 

Wir drückten uns an dem aufgebrachten Hund und dem 
Auto vorbei und das kleine Haus sah plötzlich alles andere 
als freundlich aus. Das war es also, wovor Mem sich so 
fürchtete. In der Nacht zum Hamstersamstag knirschte sie 
immer mit den Zähnen wie verrückt. 

Frau Wollank schob Wim und mich vor, als wir an der Tür 
ankamen, dabei waren wir beide längst zu alt, um 
Mitgefühl zu erregen. Die Vorhänge im Fenster gleich 
neben der Tür bewegten sich. Im oberen Teil meines Halses 
spürte ich bereits den Widerhall eines ungestümen 


Klopfens, mit dem mein Herz Anstalten machte, zurück zur 
Straße zu drängen. 

»Das Reden überlasst ihr besser mir«, meinte Wim. 

Ich hatte nichts dagegen! Die Tür flog auf und eine Frau 
pflanzte sich vor uns auf, die die Höhe und Breite einer 
Litfaßsäule hatte- verglichen mit den spillerigen 
Hamburgern, an deren Anblick ich gewohnt war. 

»Nein, es ist Schluss, es ist jetzt wirklich Schluss!«, 
blaffte sie uns an, noch bevor Wim mehr als ein 
gewinnendes Lächeln gestartet hatte. »Glaubt ihr, wir sind 
hier im Schlaraffenland? Würste hängen von den Bäumen? 
Hühnchen fliegen uns in den Mund? Wisst ihr eigentlich, 
wie lang unser Arbeitstag ist? Nee, hab ich mir doch 
gedacht. Nur ankommen und die Hand aufhalten, das könnt 
ihr. Aber schuften, schuften sollen wir!« 

Ein wenig verspätet vor Schreck, dachte ich daran, meine 
Krücke zaghaft in die Tür zu schieben, aber die Frau kickte 
sie sofort weg. »Ihr habt Glück«, knurrte sie. »Ihr kriegt 
fünf Sekunden, bevor ich den Hund von der Leine lasse. 
Die Nächsten kriegen eine Ladung Schrot.« 

Drinnen schepperte etwas, als sie die Tür zuwarf. Ich sah 
Wim an, der immer noch sein Lächeln eingeschaltet hatte. 
»Fünf Sekunden«, schrie die Litfaßsäule hinter der Tür. 
»Fünf... vier... drei...« 

»Das traut sie sich nie«x, bekam Wim endlich den Mund 
auf, aber länger vor der Tür zu verweilen machte unter 
diesen Umständen auch keinen rechten Sinn, also traten 
wir lieber den Rückzug an. Der Hund hing am äußersten 
Ende seiner Kette und machte Strangulationsgeräusche, als 
wir bei »null« an ihm vorbei waren. 

Wir standen auf der Straße. Fünfzig Meter hinter uns 
kamen bereits weitere Hamsterer - wahrscheinlich schon 
mit dem nächsten Zug- und vor uns traten die beiden 


Frauen aus der nächsten Einfahrt, wandten sich kurz zu 
uns um und senkten den Daumen. 

Ich sah Frau Wollank an. Wollte sie nicht auch einmal 
etwas sagen? 

»Wir sind einfach zu viele«, sagte sie ernüchtert. 

»Ach was!«, meinte Wim. »Eisenwaren sind auf dem Land 
Mangelware. Die anderen mögen nur die Hand aufhalten, 
wir aber haben den Bauern etwas zu bieten.« 

»Das haben die auch!« Ich wies auf die kleine Gruppe, 
die nach uns den Hof mit dem wütenden Hund ansteuerte. 
Ein Junge trug einen Teppich über der Schulter, seine 
Mutter schleppte mit Müh und Not einen schweren Koffer. 

Aber Wim schüttelte den Kopf. »Was sollen die Bauern 
mit den ganzen Teppichen? Nein, was sie brauchen, ist 
etwas anderes, und wenn wir es nicht schon dabeihaben, 
werden wir es besorgen und wiederkommen!« 

Ich konnte nur staunen, woher er seine Zuversicht nahm. 
Streckte ihn ein Rückschlag nieder, rappelte er sich einfach 
wieder auf- mit nicht mehr als diesem merkwürdigen, mir 
schon bekannten Wahlspruch auf seiner Seite. 

»Wer Aussig überlebt hat, schafft alles!«, erinnerte er 
mich. 

»Hör endlich auf mit dem Quatsch, Wim!«, sagte seine 
Mutter zu meiner Überraschung. Er blickte sie an, als hätte 
sie ihn geschlagen. 

»Stimmt aber doch«, sagte er verstört. 

Sie sagte nichts. 

»Es war nicht nur reines Glück!«, beharrte Wim. 

»Lasst uns einfach weitergehen«, erwiderte Frau Wollank 
müde. »Jetzt sind wir nun einmal hier. Nicht, dass die 
da...«, sie wies zurück auf die beiden mit dem Teppich, 
»uns auch noch überholen.« 

Ich humpelte zwischen ihnen wie ein Zaun. Kein Wort, 
kein Geräusch außer meinem eigenen »Tock«. Ich bekam 


größte Lust zu erklären, ich meinerseits sei immer noch 
zutiefst überzeugt, dass Wim alles schaffen konnte, was er 
wollte, hatte aber das unbestimmte Gefühl, die Stimmung 
dadurch womöglich noch mehr zu ruinieren. 

Gerade als ich mich zu fragen begann, was genau ich an 
Frau Wollank eigentlich glaubte zu mögen, bemerkte sie 
fröhlich: »Ich glaube, es wird Zeit, dass du Nora zu mir 
sagst, Alice.« 

»Na schön«, antwortete ich verblüfft. 

»Vielleicht solltet ihr auf den nächsten Hof allein gehen. 
Was meinst du? Zwei Kinder allein könnten größere 
Chancen haben.« 

»Sie meinen, zwei Kinder, davon eins auf Krücken«, 
übersetzte ich. 

»Aber Alice«, sagte Frau Wollank. »Erstens habe ich das 
nicht gemeint, und zweitens hast du es schon vergessen. 
Nora und Du sollst du doch sagen!« 

Vom Du hatte sie bislang zwar nichts erwähnt, aber ich 
nickte zögernd. »Wollen wir den Hof da drüben allein 
probieren, Wim?« 

»Von mir aus«, brummte er missmutig. 

Frau Wollank blieb auf der Straße zurück, als wir in die 
nächste Einfahrt einbogen. Wim blickte finster, aber mir fiel 
nichts ein, womit ich ihn aufheitern konnte. 

Plötzlich sagte er: »Es ist wegen Vater. Wenn es mehr als 
Glück gewesen wäre, hätte er derjenige sein müssen, der 
es schafft.« 

»Was ist mit ihm passiert?«, fragte ich vorsichtig, obwohl 
wir schon fast am Haus waren. 

»Und meine Vettern und Kusinen, die in Hamburg 
verbrannt und erstickt sind.« 

Man muss damit rechnen, Antworten zu bekommen, 
wenn man fragt. Ich nahm an, dass Wim mir dies damals 


sagen wollte. Danach fragte ich nie mehr nach seinem 
Vater. 


Ob Frau Wollank- Nora!- mit ihrer Strategie, sich im 
Hintergrund zu halten, grundsätzlich richtiglag oder es 
wiederum nur reines Glück war: Auf den nächsten 
Kilometern gelang es Wim und mir tatsächlich, den Bauern 
das eine oder andere abzuringen. Wir redeten nicht viel, 
sagten nur Guten Tag und hielten den Leuten die geöffnete 
Schultasche mit den Nägeln unter die Nase. Wir hatten 
mehr Glück, wenn ein Mann die Tür öffnete. 

Selbst wenn es nicht mehr als zwei, drei Kartoffeln gab: 
Ganz selten wurden wir mit leeren Händen weggeschickt 
und Noras Rucksack begann sich zu füllen. Auf einem Hof 
erhielten wir für zwei Fahrradspeichen-Stricknadeln sogar 
ein frisch gebackenes Brot, das nach Weizen schmeckte 
und nicht nach Sägespänen wie die Brote in der Stadt. 

Nach einer Weile wurden wir selbstbewusster und 
verließen einen Hof nicht ohne Gegenwehr. »Geht weiter, 
wir haben selber nichts«, herrschte uns eine Frau an, die 
im Vorgarten eines Gehöfts Wäsche aufhängte. 

»Was brauchen Sie denn?« Wim war entzückt, dass ihm 
sein Stichwort einfach so hingeworfen wurde. »Schrauben 
und Muttern? Nägel? Was immer es ist, wir besorgen es.« 

Schweigend fuhr die Frau fort, Wäsche auf die Leine zu 
hängen. 

»Wäscheklammern?«, versuchte es Wim. 

Sie drehte sich nicht um. Ich zog Wim am Arm, hier hatte 
es wohl wirklich keinen Zweck. 

»Angelhaken? Angelschnur? Angelnetz?«, rief Wim im 
Rückwärtsgehen. »Das ist Ihre letzte Chance, meine Dame, 
gleich sind wir weg!« 

Die Frau tippte sich an die Stirn. 

»Nadeln? Garn? Etwas für den Haushalt?« 


»Schraubverschlüsse.« 

Wir drehten uns um. Die Frau stand mit in die Hüfte 
gestemmten Händen da. »Wenn ihr mir Behälter mit 
Schraubverschlüssen besorgen könnt, dürft ihr 
wiederkommen.« 

Komische Welt: In der Stadt fehlte das Essen, auf dem 
Land fehlten Behälter, um es aufzubewahren! 

»Und Saatgut«, sagte die Frau, die plötzlich gesprächiger 
wurde. »Was wir abliefern sollen, schreiben sie uns vor, 
aber dass man Saatgut dafür braucht, geht denen nicht in 
den Kopf. Bürokraten, sagt mein Mann. Städter ...!« 

Unsere Hamstertour war ein Erfolg! Was zählte es, dass 
die Blase in meiner rechten Hand sich aufrieb? Auf einem 
Hof bat ich, das stinkende, aber saubere Plumpsklo 
benutzen zu dürfen, zog den Strumpf wieder über mein 
Bein und band ihn neu fest. Darunter fühlte es sich heiß 
und klebrig an; ich hatte eine gewisse Vorstellung weshalb, 
aber nicht den Mut, den Verband zu entfernen und 
nachzusehen. 

»Das hat aber gedauert«, sagte Nora draußen leise zu 
mir. »Hast du... du weißt schon... den Fluch? Brauchst du 
etwas?« 

Ich sah sie verständnislos an. Eine zarte rosa Tönung 
vertrieb die Blässe von Noras Wangen. »Vergiss es«, sagte 
sie rasch und setzte sich wieder an die Spitze unserer 
kleinen Gruppe. 

Am frühen Nachmittag erreichten wir einen der 
Dorfbahnhöfe auf der Strecke nach Hamburg. »Ich würde 
sagen«, erklärte Nora mit einem Blick auf mich, »wir haben 
für heute genug.« 

Wir ließen uns auf dem Boden nieder ans 
Bahnhofsgebäude gelehnt, und untersuchten unseren 
Rucksack. Wir hatten Kartoffeln, Steckrüben und ein paar 
keimende Zwiebeln, dazu das Brot, von dem wir hungrig 


ein kleines Stück Wegzehrung abbrachen, und etwa zwei 
Kilo Mehl. Für einen ganzen Tag der Wanderung war es 
nicht viel, aber beim nächsten Mal, malte Wim uns aus, 
konnten wir mit Schraubbehältern und Saatgut vielleicht 
schon einen schwunghaften Handel treiben. 

»Das habt ihr prima gemacht, Kinder!«, lobte Nora und 
strich mir über die Schulter. Ein kleiner Schauer blieb 
sekundenlang an der Stelle zurück, wo ihre Hand mich 
berührt hatte. 

Nach und nach trafen weitere Hamsterer ein, deren 
Taschen sich mal mehr, mal weniger beulten, und ließen 
sich erschöpft neben uns nieder. Ich schloss die Augen. Den 
glühenden Ring, der sich um mein Bein gelegt hatte, hatte 
ich ertragen können, solange wir unterwegs und 
beschäftigt gewesen waren; jetzt hatte ich das Gefühl, es 
keine Sekunde länger auszuhalten. Als der Zug sich endlich 
näherte, konnte ich kaum aufstehen, aber niemand dachte 
sich etwas dabei, da es anderen nach dem langen Tag auf 
der Straße auch nicht besser ging. 

Wieder fanden wir auf den Trittbrettern Platz, aber Nora 
und ich waren zu müde, uns auf der Fahrt mit Wim zu 
unterhalten. 

»Ihr müsst reden, sonst schlaft ihr ein und fallt vom 
Zug«, warnte er uns. »Und nicht vergessen: Wenn ein Zug 
entgegenkommt, macht euch dünne!« 

Ich hielt mich mit beiden Händen fest, die Schulter an 
den rüttelnden Zug gelehnt, und versuchte die Augen offen 
zu halten. Ich sah Pferdefuhrwerke nach Hause fahren, 
Frauen saubere Wäsche von Leinen nehmen, Kinder auf 
einem Deich spielen, den wir überquerten. Die Häuschen 
entlang des kleinen Flusses Este ähnelten denen auf 
Helgoland - bescheidene Fischerhütten, in denen sich das 
Leben in der Wohnküche abspielte. Wahrscheinlich hätte 


ich mich sofort zurechtgefunden, wenn mich jemand 
hereingebeten hätte. 

Die Kinder starrten, lachten, und riefen herausfordernd: 
»Kartoffelkäfer!« Ein Mädchen hob eine Handvoll Dreck 
auf und warf sie nach uns, aber ohne zu treffen, vielleicht 
sogar ohne zu zielen. 

Niemand auf dem Zug sagte etwas. Kleine Schleppkähne 
lagen am Ufer oder wurden von Pferden gezogen, hinter 
dem Deich floss die Este gemächlich auf die Elbe zu. 


Kurz vor Hamburg kam, was alle fürchteten. Auf der 
Strecke stand ein einzelner Mann und gab der Lok ein 
Haltesignal, und während Bremsen quietschten, machten 
sich angespannte Kehlen in einem Aufstöhnen Luft, das 
hundertfach aus den offenen Fenstern drang. »Nein, bitte 
nicht, nicht heute ...!« 

Links und rechts von uns sah ich Leute von Trittbrettern, 
Puffern und selbst aus Fenstern springen, während 
gleichzeitig ein Dutzend Polizisten aus einer Feldscheune 
auf uns zustürmte. Einige setzten an, die Flüchtenden 
querfeldein zu jagen, gaben aber rasch auf und 
konzentrierten sich lieber auf uns Gesetzesbrecher im und 
am Zug. 

»Na großartig! Und mein Fahrplan?«, schrie der 
Lokführer ihnen entgegen. 

»Runter, Alice!«, fuhr Nora mich an, zog mich vom 
Trittbrett und begann mir hastig die Manteltaschen mit 
Kartoffeln vollzustopfen, dann die Hosentaschen, sogar den 
Schlüpfer! Auch Wim griff in unseren Rucksack, steckte 
Rüben in seine Taschen und versteckte das Säckchen Mehl 
hinter den Zugrädern. Um uns herum füllte sich das 
Gleisbett mit ängstlichen, schimpfenden, aus dem Zug 
getriebenen Menschen. 

»Öffnen! Das auch! Was ist in der Tasche?« 


Ich stand wie erstarrt, als Nora mir den Mantel wieder 
zuknöpfte und die Krücken links und rechts unter meine 
Arme drückte Nicht nur weil ich überall Kartoffeln 
verloren hätte, wenn ich mich bewegt hätte, sondern weil 
die Polizisten selbst alte Leute grob herumschubsten und 
anherrschten. Der Einzige, der protestierte, war unser 
Lokführer. 

»Schämt ihr euch nicht?«, brüllte er von seiner Lok. »Die 
haben doch alle Hunger!« 

»Und du kriegst ’'ne Ordnungsstrafe!«, brüllte einer der 
Polizisten zurück. 

Große Säcke am Rande des Gleisbetts füllten sich mit 
Kartoffeln, Rüben und Speckscheiben, mit Mehltüten und 
Schmalztöpfen, Würsten, Schinken und Eingemachtem. 
Eine Frau hielt schreiend an einem Beutel fest. »Das war 
meine Armbanduhr, meine Armbanduhr!«, weinte sie, aber 
der Polizist fuhr sie an: »Mehl gehört zum Bäcker und sonst 
nirgendwohin!« 

Mir wurde schwindlig, noch bevor einer der Polizisten 
uns erreicht hatte, Rüben und Zwiebeln und die noch 
übrigen Kartoffeln - alles bis auf das angebrochene Brot - 
wortlos aus Noras Rucksack nahm und in einem Jutesack 
verschwinden ließ. Wim tastete er ab, fand die Rüben in 
seinem Mantel und warf sie in den Sack, dann schaute erin 
die Schultasche, die über Wims Schulter hing, und griff 
hinein. 

»Das sind meine eigenen Nägel!«, rief Wim erschrocken 
und hielt fest. 

»Hättest du dir früher überlegen müssen«, sagte der 
Polizist. Sein Gesicht war krebsrot und glänzte von 
Schweiß. 

»Das dürfen Sie nicht! Die hab ich gefunden, die hab ich 
selbst bearbeitet!« 


Wim wand ihm die Nägel aus der Hand, der Polizist holte 
aus und gab ihm eine Ohrfeige. Das war an sich nichts 
Besonderes, das Austeilen von Ohrfeigen erlebte man in 
der Schule jeden Tag; besonders und schockierend 
allerdings war, dass Nora Wollank mit einem Schrei 
dazwischenging und den Polizisten zurückschlug! 

Wim blitzschnell hinter sich ziehend, reckte sie sich vor 
dem viel größeren Polizisten auf und funkelte ihn an; noch 
nie hatte ich etwas Wilderes, Beängstigenderes und 
gleichzeitig Herrlicheres gesehen als ihren Mut. »Meinen 
Jungen ohrfeigen Sie nicht!« 

Plötzlich kam Leben in die stumme Schar Frauen 
umdrängten uns, knufften den Polizisten, rissen an seinem 
Arm. Hass und Wut brachen sich Bahn. 

»An den Kindern vergreifen, pfui! Lasst die Kinder in 
Ruhe!« 

»Diese Schweine! Lassen uns einfach verhungern!« 

»Unter Adolf Nazi hatten wir immer zu essen!« 

»Kennkarte«, sagte der Polizist mit gepresster Stimme zu 
Nora und versuchte sich die Frauen vom Leib zu halten. 

Nora griff in die Seitentasche ihres Mantels, zog das 
Papier heraus und hielt es ihm mit einem Blick der 
Verachtung hin. Der Polizist notierte etwas und gab die 
Karte zurück. 

»Das hat ein Nachspiel«, sagte er und spuckte auf den 
Boden. »Flüchtlingspack!« 

Dann ging er hastig weiter; er legte ein ganzes Stück 
zwischen sich und die wütenden Frauen, bevor er stehen 
blieb, um die Nächsten zu kontrollieren. Eine Frau 
berührte Noras Schulter. »Die Kleine hat er ganz 
vergessen!«, flüsterte sie lächelnd. 

Wim bückte sich rasch und rettete seinen Sack Mehl - 
keine Sekunde zu früh, denn ein Polizist kroch bereits 
herum und sammelte ein, was er unter dem Zug fand. 


Bevor wir zurück aufs Trittbrett kletterten, hob Nora die 
Kartoffeln auf, die aus meinen Hosenbeinen fielen. 

Die Polizisten fuhren auf der Lok mit zurück nach 
Hamburg und entluden im Hauptbahnhof die konfiszierten 
Lebensmittel. Zornige, verzweifelte Blicke trafen sie. Die 
meisten Hamsterer auf unserem Zug hatten leere Taschen - 
nach einem ganzen Tag der Wanderung. Was immer sie an 
Wertsachen eingesetzt hatten, war verloren. Einige 
versuchten noch auf dem Bahnsteig, die Polizisten 
umzustimmen, aber die fuhren nur schweigend fort, Säcke 
abzuladen und in einen Raum neben den Bahnschaltern zu 
tragen. 

»Jetzt hast du’s bald geschafft, Alice«, munterte Nora 
mich auf der Hälfte der Treppe auf. 

Ich biss die Zähne zusammen und versuchte mitzuhalten, 
aber es war zwecklos, mein Bein brannte wie Feuer, meine 
Hände und Arme konnten die Krücken nicht mehr halten. 

Mitten in der Halle blieb ich endlich stehen. »Sagt Henry 
Bescheid, der holt mich.« 

»Bist du sicher?« 

»Ja, kein Problem, Henry ist das schon gewohnt. Meine 
Krücken könnt ihr mitnehmen.« 

Nora beugte sich vor und gab mir einen Kuss. Erst als sie 
mit Wim in der Menge verschwunden war, kamen mir die 
Tränen. 

Und dann sah ich sie: Sandra und Brigitte Bolle. Und sie 
sahen mich und zuckten zurück, zurück in das Innere des 
Raumes neben den Schaltern. Kamen in der ganzen Stunde 
nicht heraus, in der ich auf Henry wartete. Ab und zu 
öffnete sich die Tür hinter der die Hamstersäcke 
verschwunden waren, um einen schmalen Spalt und sie 
mussten mich beobachten, sahen mich zwischen Bettlern 
und Händlern auf einem Mauerstück sitzen, bis mein 


Bruder endlich kam, mir aufhalf und mich ohne ein Wort 
auf seinen Rücken lud. 

Ich wusste nicht, wie ich Bolles wieder in die Augen 
blicken sollte, nun da ich wusste, wo sie »hamsterten«. Ich 
wusste nur, dass ich, solange wir unter einem Dach lebten, 
mit niemandem darüber würde reden können außer mit 
Henry, bei dem alle Geheimnisse sicher waren. 


I 


Eine Woche später wurde Nora in einem Schnellverfahren 
wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt zu sechzig 
Tagen Haft verurteilt. Obwohl es ihr erstes Vergehen war, 
verhängte der Richter keine Geldstrafe, da er davon 
ausging, dass bei einer aus dem Sudetenland 
abgeschobenen, verwitweten Flüchtlingsfrau mit 
minderjährigem Sohn nichts zu holen war. 

Wim schäumte. »Ich hätte das Geld beschaffen können! 
Ich hätte es beschafft!«, rief er immer wieder, aber er war 
weder als Zeuge noch als Zuschauer zur Verhandlung 
zugelassen worden, obwohl es bei der Ohrfeige doch um 
ihn gegangen war. 

Alle im Haus, selbst die Wranitzky, waren schockiert von 
der Härte, mit der eine läppische Ohrfeige geahndet 
wurde. Wims Mutter war amtlich benachrichtigt worden, es 
läge eine Anzeige gegen sie vor und sie solle sich zur 
Aussage auf dem Polizeirevier einfinden. Energisch, 
geschmackvoll zurechtgemacht und mit wohlvorbereiteter 
Verteidigungsrede war sie mittags aufgebrochen, und am 
Abend erfuhren wir, dass man sie gleich dortbehalten 
hatte. 

Wim war so durcheinander, dass er drei Tage stotterte. 
»Sie war doch gerade erst wieder frei. Gerade erst wieder 
frei!«, wiederholte er ein ums andere Mal und seine größte 
Sorge war, der Fürsorge übergeben zu werden; erst 
nachdem sich eine ganze Woche lang niemand gemeldet 
hatte, um ihn abzuholen, wurde er ruhiger. 

Jeden Vormittag hörte ich ihn in seinem Zimmer klopfen 
und sägen, Wut in jedem Schlag. Zwei seiner Kochkisten 


hatte er schon verkauft und den unfassbaren Betrag von 
fünfhundert Reichsmark eingenommen. Bevor er zum 
Schwarzmarkt und Trümmersammeln aufbrach, leistete er 
mir über Mittag noch eine halbe Stunde Gesellschaft, war 
aber zunehmend unruhig und in Eile, denn 
Kistenherstellung, Tauschgeschäfte und die anschließende 
Aufgabe, quer durch die Stadt zu fahren, um Nora 
Lebensmittel ins Gefängnis zu bringen, füllten ihn ganz aus 
und er hatte nur noch wenig Lust auf eine ziellose 
Unterhaltung. 

Das Herrenzimmer hielt er peinlich sauber, putzte und 
wischte, wie um zu beweisen, dass er allein zurechtkam. 
Dies und seine unermüdlichen Bemühungen um Nora 
imponierten Mem so sehr, dass sie ihm zögernd 
vorgeschlagen hatte, abends mit uns zu essen; sie hatte 
sogar seiner Mutter einen Brief über das Ergehen ihres 
Sohnes geschrieben. Ihre Vorbehalte Wim gegenüber 
schien sie seitdem abzulegen, zumal die Vorteile des 
Arrangements für jeden sichtbar waren: nicht nur dass sich 
unsere Küchenzeit zusammengelegt verdoppelte, sondern 
Wim trug reichlich zu unserer Verpflegung bei. Er brachte 
mal eine Fischwurst, mal etwas Schmalz oder ein Stück 
Käse mit, und so freundlich und aufgeschlossen, wie er 
zwischen uns saß und plauderte, selbst Ooti aufheiterte, 
die ihre Heimkehrer-Wache am Bahnhof wieder 
aufgenommen hatte, konnte er ohne Weiteres als 
Familienmitglied durchgehen. 

Den kleinen Verdienst, der sich aus unserer mittlerweile 
mehrfach im Wert multiplizierten Stange Zigaretten ergab, 
teilte Wim Tag für Tag getreulich durch zwei. Wie er es 
schaffte, den Überblick zu behalten über »seine« und 
»unsere« Geschäfte, wusste ich nicht, aber ich war froh, 
dass von »unseren Geschäften« überhaupt noch die Rede 


war, obwohl ich momentan kaum in der Lage war, etwas 
beizutragen. 

Hörte ich gegen Mittag Wims Schritte auf der Treppe, 
schlüpfte ich unter die Decke und zog mein linkes Bein 
hinter der Matratze hervor, um es an der passenden Stelle 
zurechtzulegen. Dass der linke, der hölzerne Fuß kleiner 
war als der rechte, fiel zum Glück kaum auf. Danach kam 
es nur noch darauf an, mich möglichst wenig zu bewegen, 
damit ein Teil von mir sich nicht unversehens vom anderen 
trennte. 

»Wann kommst du bloß wieder auf die Beine, Alice?«, 
fragte er und packte in Tütchen abgefüllten Zucker und 
Mehl in seinen Beutel - das Einzige, was ich von zu Hause 
aus noch erledigen konnte. »Herr Goldstein hat sich auch 
schon nach dir erkundigt.« 

»Bald!«, verriet ich zuversichtlich. 

Wim wusste nichts von Schwester Angela und dem 
Krüppelturnen, also konnte ich ihm auch nicht erzählen, 
dass es ihr tatsächlich gelungen war, mir einen Arzttermin 
zu verschaffen. An dem Mittwoch, an dem Mem ohne mich 
zur Turnstunde gegangen und mit unserer Vorturnerin 
zurückgekehrt war, war Wim nicht zu Hause gewesen. Ihm 
war sowohl Schwester Angela entgangen als auch ihr 
Schreckensruf, als Mem die Bettdecke zurückschlug und 
sie besichtigen ließ, was ich bei der Hamsterfahrt 
angerichtet hatte. 

Ich zählte die Tage. Mein Bein heilte gehorsam, die 
blauen Flecken und Blutergüsse waren fast vollständig 
verschwunden und wo ich es blutig gescheuert hatte, 
blätterte die Kruste ab und ließ zarte neue Haut erkennen. 
Der Termin war am Vierzehnten; wenn die Prothesenbauer 
sich ranhielten, konnte ich vielleicht Ende des Monats 
schon wieder laufen! 


Dass Mem sich so rasch mit meinem Zuhausebleiben 
abfand, hatte ich nicht erwartet. Natürlich hatte sie sich - 
einige Tage nachdem ihr Zorn über die heimliche 
Hamsterfahrt und deren Folgen verraucht war- mit 
mütterlich besorgter Miene zu mir auf die Matratze gesetzt 
und mir wieder einmal klarzumachen versucht, wie hübsch 
mein Gesicht, mein Haar und meine Augen seien und wie 
wenig ein fehlendes Bein bedeutete im Vergleich zu Mut, 
Witz und Mundwerk. Mem malte mir aus, wie einfach es 
sein würde: aufstehen, das Hosenbein unterm Knie 
zunähen, die Krücken nehmen und völlig ohne Schmerzen 
aus dem Haus gehen. Kein Rutschen, kein Scheuern, kein 
Bluten. 

Sie stellte sich tatsächlich vor, ich liefe von nun an mit 
einem zugenähten Hosenbein herum. Ich liefe mit einem 
zugenähten Hosenbein herum und es ginge mir gut! 

»Dieses Gespräch«, sagte ich und drehte mich zur Wand, 
»führen wir zum etwa hundertfünfundzwanzigsten Mal.« 

Mem saß noch eine Minute schweigend neben mir, dann 
sagte sie: »Na gut«, und stand auf. 

Das war alles. Ob ich wollte oder nicht, ich war 
anschließend ein wenig besorgt um sie Ging es ihr 
schlecht? Wurde sie krank? Ich musste mir eingestehen, 
dass ich mir selten Gedanken um meine Mutter machte. Sie 
schien mit Hamburg gut zurechtzukommen: Alles halb so 
schlimm, plötzlich wurde mir bewusst, wie sehr wir uns 
darauf verließen. Wenn Mem anfıng zu schwächeln, 
konnten wir genauso gut den Notstand ausrufen. 

Am nächsten Nachmittag ging sie aus dem Haus, ohne zu 
sagen wohin, und kam mit Schwester Angela zurück. Mem 
wurde nicht krank, sie hatte bloß endlich akzeptiert, dass 
ich mich ohne Prothese nicht zeigen wollte. 

»Dass du wieder so gut gelaunt bist ...!«, staunte Wim an 
diesem verregneten Aprilmorgen und mein Optimismus 


schien auch ihm aufzuhelfen, denn er berichtete wesentlich 
fröhlicher: »Ich kann Lou jetzt jeden Tag am Fenster sehen. 
Sie haben sie nach vorne zur Straßenseite verlegt und 
Läuse hat sie auch nicht.« 

Dies schien jetzt seine größte Sorge zu sein: Seine 
Mutter könne sich wie im Lager Schöbritz Läuse einfangen 
und wieder geschoren werden. 

»Ach, sie sieht toll aus!«, erwiderte ich. »Pass auf, 
demnächst rennen ihr die Verehrer in Scharen hinterher 
und werden lästig. Du wirst dir noch wünschen, sie hätte 
eine Glatze!« 

Wim grinste. »Ich habe vier Bestellungen für Kochkisten. 
Das spricht sich herum, sag ich dir! Vielleicht schaffe ich es 
und der Richter wandelt die Haft doch noch in eine 
Geldstrafe um.« 

»Und woher nimmst du das Holz?« 

»Ich kann Regalbretter aus einer demontierten Fabrik 
bekommen. Die Arbeiter verscherbeln alles, was die 
Tommys nicht mitnehmen, und die sind nur an Maschinen 
interessiert. Das ist natürlich nicht ganz umsonst, aber 
einen kleinen Grundstock habe ich ja bereits ...« 

»Einen kleinen Grundstock ...? Du bist reich, Wim!« 

Er winkte bescheiden ab, konnte seine Zufriedenheit aber 
nicht verhehlen. Wer sollte sie ihm übel nehmen? Jeder im 
Haus staunte über die zahlreichen Talente, die Wim unter 
Druck entwickelte, und dazu zählte auch seine beharrliche 
Art, Leute von Dingen zu überzeugen, die sie lieber nicht 
tun wollten. Er blieb so lange am Ball, bis einem entweder 
die Argumente ausgingen oder man merkte, dass man nie 
welche gehabt hatte. 

Auf ebendiese Weise hatte er geschafft, meine Mutter 
davon zu überzeugen, nur noch die Hälfte unserer 
Rauchermarken an Frau Kindler abzutreten. 


»Sie wissen, dass Sie es gar nicht müssten, Frau 
Sievers«, sagte er, »und Frau Kindler weiß es auch. Ich 
wette, sie rechnet schon lange damit, dass Sie nicht mehr 
mitmachen.« 

»Meint ihr wirklich, es lohnt sich, deswegen einen Krach 
zu riskieren?«, vergewisserte sich Mem, die den gleichen 
Vorschlag, als ich ihn machte, schlichtweg abgelehnt hatte. 
Aber zwei-, dreimal von Wim darauf angesprochen, 
bedurfte es plötzlich nur noch eines kollektiven Nickens, 
um sie mit dem nötigen Mut auszustatten. 

»Sie schaffen das, Frau Sievers!«, spornte Wim sie an. 
»Und am besten tun Sie es gleich, solange der arme Leo 
oben ist.« 

Worauf sich Mem tatsächlich erhob und die Treppe 
hinaufging! Ooti und ich hielten uns fast an den Händen, 
um ihr die Daumen zu drücken. 

Erst hörten die Dielen auf zu knacken, dann hörten wir 
längere Zeit nichts, bis endlich Frau Kindlers Antwort zu 
uns drang: ein lang gezogenes, scharfes »S00000 ...?« 

Ich konnte nicht anders, ich prustete los, Wim ebenso. 

»Seit wann sind es die Mieter, die die Miete festlegen?«, 
tönte Frau Kindler, und Mems darauffolgende, gedämpfte 
Argumente ließen sich an den Antworten ablesen, die ihr 
um die Ohren flogen: »Üüüblich ...? Noootstand ...? Alte 
Freeeuuundschaft ...?« 

Man brauchte nicht lange zuzuhören, bis einem das 
Lachen verging und unsere Hamburger Situation in ihrer 
ganzen demütigenden Tragweite wieder vor Augen stand. 
Als Mem zurück ins Zimmer kam, wirkte sie wie 
umschattet, obwohl sie sich durchgesetzt hatte. 

»Fünfzehn Zigaretten gerettet!«, sagte sie in einem 
Anflug von Trotz. »Kannst du sie von jetzt an bitte für uns 
investieren, Wim?« 


»Aber mit Vergnügen«, meinte dieser und nur mir fiel 
auf, dass Henry gekränkt vor sich starrte, weil Mem nicht 
daran gedacht hatte, dass man auch ihn hätte bitten 
können - und sei es nur, um ihm die Gelegenheit zu geben, 
abzulehnen. 

Der Schwarzmarkt war nicht der Ort, an dem jemand wie 
Henry zu Ehren kommen konnte. Henrys große Stunde 
schlug Anfang Mai, als die Tommys ihren lang 
angekündigten Besuch wahrmachten. An allem, was darauf 
folgte, gab ich ihm jedoch keine Schuld. 


Die kleinen Wranitzkys heulten, als der Duft gebratenen 
Fischs durchs Haus zog, und ihre durchdringende, 
dreistimmige Klage erinnerte vorübergehend daran, dass 
für eine Familie im Haus die Situation sich noch nicht 
verbessert hatte. Wir hatten Wim und den Schwarzmarkt, 
Bolles - denen ich tunlichst vermied zu begegnen - hatten 
Beziehungen, die es ihnen ermöglichten, sich an 
konfiszierter Hamsterware zu bedienen. Wranitzkys 
mochten nicht mehr frieren, aber mehr zu essen hatten sie 
deswegen noch nicht. 

Die Wranitzky hatte sich mit einer Flüchtlingsfrau aus 
der Nachbarschaft zusammengetan, um abwechselnd auf 
die Kinder der jeweils anderen aufzupassen und hamstern 
fahren zu können, aber das nützte wenig, wenn die Bauern 
nur im Tausch etwas herausrückten. Auch sie wurden jetzt 
schärfer kontrolliert: Meldeten sie ihre Erträge korrekt an, 
hatten sie mehr Obstbäume und Ackerfläche als 
angegeben, mästeten sie gar heimlich ein zusätzliches 
Schwein? Für Schwarzschlachtungen wurden empfindliche 
Strafen verhängt, im schlimmsten Fall konnte ein Bauer 
sogar seinen Hof verlieren. 

In den Läden blieben die Regale leer- obwohl die 
Fabriken produzierten. Mehr und mehr Arbeiter waren 


dazu übergegangen, sich Teile ihres Lohns in sogenannten 
Deputaten auszahlen zu lassen, Waren, die in ihrer Fabrik 
hergestellt wurden und die sie nun privat verhökerten. 
Dadurch kamen dringend benötigte Güter gar nicht erst im 
Handel an, und auch das Geld verlor an Wert. Tauchte man 
mit einem glücklich ergatterten Bezugsschein in einem 
Laden auf, konnte es jetzt passieren, dass man zusätzlich 
zu einer beträchtlichen Summe Reichsmark auch noch ein 
Pfund Butter oder Kaffee drauflegen musste. Für die 
fünfundvierzig Mark, die Mem jede Woche beim 
Steineklopfen verdiente, und die kleine Rente, die die 
Wranitzky von ihrem gefallenen Mann erhielt, konnte man 
von Woche zu Woche weniger kaufen. 

Es war die Zeit der Suppenküchen. Jeden Mittag 
brachten die Wranitzky und ihre Nachbarin die Kinder zur 
»Quäkerspeisung« und holten sie danach wieder ab. 

»Wie schön für Sie! Um die Kleinen brauchen Sie sich 
jetzt keine Sorge mehr zu machen«, sagte Mem. 

Die Wranitzky antwortete nicht. Wenn sie nach Hause 
kam, hatte sie manchmal Kartoffelschalen in ihrer Tasche, 
die sie röstete und knabberte, oder sie sammelte zwischen 
den Trümmern Löwenzahn, Brennnesseln und Huflattich, 
aus denen man Salat zubereiten konnte. Wie ihr erging es 
vielen, die nichts von Wert besaßen, die aufgrund von 
Krankheit, Alter oder kleinen Kindern nicht auf 
Arbeitssuche gehen konnten und keine Möglichkeit zu 
Tauschgeschäften hatten. Sie lebten von der 
Lebensmittelkarte für »Normalverbraucher«, mal tausend, 
mal noch weniger Kalorien, und verhungerten vor aller 
Augen. 

Oder besser: Sie wären vor aller Augen verhungert, wenn 
denn jemand hingesehen hätte. 

Die kleinen Wranitzkys heulten, während Mem und Ooti 
den Tommy-Fisch brieten, und sie heulten immer noch, als 


Sergeant Edward McElroy und Sergeant Thomas Burrows, 
uns bereits bestens bekannt als Ned und Tom, pünktlich 
mittags um eins vor der Tür standen, ihren Vorgesetzten 
Captain Sullavan im Schlepp. 

In den nächsten Minuten wuchs in mir eine Ahnung, 
warum das Wort Small Talk aus dem Englischen stammt. 
Die drei Tommys waren Meister des angeregten Gesprächs 
über nichts Bestimmtes, vom Wetter über das Format 
deutscher Fenster bis hin zum Duft verschiedener Fische; 
ihr höfliches, belangloses Plaudern, gespickt mit »Oohs«, 
»Ahas« und »Indeeds«, hatte den Effekt eines 
gegenseitigen Zuwedelns mit weißen Fahnen. Mems und 
Ootis angespannte Gesichtszüge glätteten sich innerhalb 
kürzester Zeit und auch ich musste feststellen, dass es 
nicht automatisch Magenschmerzen verursachte, sich vis-a- 
vis mit einem Tommy in der eigenen Wohnung 
wiederzufinden. 

Zu unserer Überraschung übernahmen Ned und Tom die 
Vorstellung selbst. »Oh, you must be Mem«, freuten sie 
sich; sie sprachen es respektvoll wie »Ma’am« aus, was 
meine Mutter zum Strahlen brachte, aus Ooti wurde 
»Grandma« und mich identifizierten sie problemlos als 
»Henry’s little handicapped sister«. Daraufhin versuchten 
alle, ihren Blick nicht auf meine Beine zu lenken, was ich 
ihnen hoch anrechnete, obwohl ich mir größte Mühe 
gegeben hatte, es so einzurichten, dass es dort auch nichts 
Nennenswertes zu sehen gab. In Hamburg wurden Hosen 
in allen Varianten getragen- kurze und lange Hosen, 
Hosen aus Stoff, aus Wolle, aus Leder, aus Gummi und 
sogar aus Papier. An mir jedoch befand sich die vermutlich 
einzige Hose in ganz Hamburg mit eingenähtem Bein. 

»What’s your name, dear?«, fragte Captain Sullavan und 
rief, nachdem er es erfahren hatte, herzlich aus: »But that’s 
the name of my little sister, too!« 


Ich fühlte, wie sich meine Mundwinkel an den Seiten 
auseinanderzogen und völlig ohne mein Zutun die oberen 
Vorderzähne freigaben zu einem erfreuten Grinsen. 
Verwirrt legte ich eine Hand auf meinen Kopf, worauf 
Captain Sullavan stutzte, lachte und dasselbe tat; 
wahrscheinlich hielt er die Geste für ein Helgoländer 
Begrüßungsritual. 

Sein Lachen war nett. Seine grauen wuscheligen Haare 
waren nett, die blauen Augen und die wettergegerbte Haut. 
Er hatte kräftige sommersprossige Hände, die aussahen, 
als könnten sie Knoten binden, Segel setzen, ein Seil 
packen und schwere Hummerkästen aus dem Wasser 
ziehen. Es war schockierend: Der ganze Tommy sah so sehr 
nach Insel aus, dass man beinahe Salzwasser schnupperte. 

Wir führten unsere Gäste zu Tisch. Es war der 
Küchentisch mitsamt Bank und Stühlen, die Mem und 
Henry nach Absprache mit den übrigen Bewohnern 
ausgeliehen und durch den Flur ins Zimmer geschleppt 
hatten. Die Matratzen standen an die Wand gelehnt hinter 
den beiden Sperrholzkisten, die uns als Schrank dienten. 
Mehr musste man nicht verändern, zum ersten Mal war es 
von Vorteil, dass wir einen praktisch leeren Raum 
bewohnten. 

Auch für Strom war gesorgt. Seit dem Ende des Winters 
arbeiteten die Zechen im Ruhrgebiet störungsfrei und 
lieferten Kohlen nicht nur als Reparationsleistung an die 
Alliierten, sondern auch an unsere eigenen 
Elektrizitätswerke, sodass die Stromsperren sich auf den 
Abend beschränkten und ein fast schon normaler 
Tagesablauf möglich wurde. Die drei Tommys verliehen 
denn auch prompt ihrem Wohlwollen darüber Ausdruck, 
dass ein Land, das sich selbst so komplett zerstört habe wie 
Deutschland, bereits in so vielen Bereichen wieder 
funktioniere. 


Wahrscheinlich wollten sie im Gegenzug hören, wie gut 
sie die Lage im Griff hatten, und richtig: Mem tat ihnen den 
Gefallen und pries unsere Besatzer für deren Großmut und 
»die richtigen Prioritäten«. Überhaupt waren sich alle im 
Zimmer, noch bevor wir uns zu Tisch gesetzt hatten, 
darüber einig, dass die britische Zone die beste von allen 
vieren sei. 

»Ihr wisst ja, wie die Zonen verteilt wurden!«, meinte 
Captain Sullavan augenzwinkernd. »Die Russen bekamen 
die Landwirtschaft, die Franzosen die Industrie, die 
Amerikaner das Panorama und die Engländer die Ruinen.« 

»Stimmt. Wenn man sich ansieht, was ihr erobert habt, 
könnt ihr einem glatt leidtun«, entgegnete Ooti und erntete 
noch größeres Gelächter als der Captain. 

Zum knusprig im Küppersbusch gebackenen Fisch gab es 
die unvermeidlichen Kartoffeln, Mischgemüse und eine 
köstliche helle Soße aus Mehl und Schwarzmarktbutter, 
zum Nachtisch stand ein Streuselkuchen bereit, dazu 
echter Kaffee. Auf dem Tisch blühte, unterstützt von 
Wollanks bunter Decke, ein Strauß Osterglocken, die ein 
kleines Mädchen neuerdings an der Ecke zur 
Tauschzentrale verkaufte. Durchs Fenster schien die 
Sonne. 

Ich konnte sehr gut verstehen, dass die kleinen 
Wranitzkys heulten. 

Hätte ich eine Tafel zur Hand gehabt, hätte ich an diesem 
Mittag eine Strichliste führen können für die Pluspunkte, 
die beide Seiten sammelten. Mem und Ooti machten 
Punkte für die Mahlzeit und ihr perfektes Englisch, Ooti 
zusätzlich für ihren alten britischen Pass, den sie zeigen 
konnte. Henry machte einen Punkt nach dem anderen, 
indem er den vollendeten Gastgeber gab und nebenher für 
mich übersetzte. Ned und Tom punkteten, wann immer sie 
»our friend Henry« sagten, alle drei Engländer punkteten 


mit ihren Witzen und indem sie geduldig unser Fotoalbum 
anschauten, um anerkennende Bemerkungen über »your 
delightful island« zu machen. Selbst unser Foor erzielte in 
Abwesenheit einen Punkt dafür, ein harmloser Biologe der 
Helgoländer Vogelwarte zu sein, der Rotkehlchen und 
Kiebitzen Ringe über die Füßchen zog, aber nie und 
nimmer freiwillig in einen Krieg! 

Wenn man sich vorzustellen versuchte, dass Foor und die 
drei Engländer um ein Haar aufeinander angelegt hätten, 
kam man indes nicht sehr weit. Man fand überhaupt keinen 
Grund mehr dafür - oder dafür, dass man plötzlich froh sein 
musste, dass sie sich nie begegnet waren. 

Auch ich landete gegen Ende noch einen Punkt: Als ich 
beim Streuselkuchen meinen ganzen Mut zusammennahm 
und in meinem dürftigen Englisch endlich loswurde, was 
mir auf der Seele lag, seit der Captain unser Haus betreten 
hatte. 

»Do you miss your island, t0o?«, fragte ich. 

Captain Sullavan sah mich so bestürzt an, als hätte das 
noch nie jemand von ihm wissen wollen! 

»My jolly, yes!«, entfuhr es ihm, während Wasser in seine 
Augen schoss und es erst mir, dann Ooti, dann Mem nicht 
anders erging; allseitiger Schmerz hielt uns für mehrere 
lange Sekunden im gemeinsamen Griff. 

Die Tommys waren seit über einem Jahr in Deutschland. 
Sie hatten uns bekämpft, besiegt und besetzt, aber erobert 
wurden wir erst durch Captain Colin Sullavan. 

»Meine Schwester ist mit ihren Kindern während der 
Besatzung auf der Insel geblieben«, erzählte er. »Sie 
konnten in der alten Dienstwohnung ihres Verwalters 
unterschlüpfen. Alice und ihr Mann hatten eine kleine 
Pferdezucht, von der leider nichts erhalten ist, fürchte ich, 
aber sie hofft immer noch, einige Tiere 
zurückzubekommen. Die beiden Hengste, die 


Zuchtstuten ... eigentlich waren sie völlig ungeeignet, das 
Englische Vollblut ist eine sensible, nervöse Rasse, aber 
alle wurden von den Deutschen kassiert und an die Front 
geschickt.« 

Ich war stumm vor Entsetzen. »Das klingt verrückt, ich 
weiß«, sagte der Captain. »In ganz Europa suchen 
Menschen nach ihren Angehörigen, was zählen da ein paar 
Pferde? Aber für meine Schwester Alice gehörten die Tiere 
praktisch zur Familie und sie versucht alles, um ihren Weg 
zurückzuverfolgen.« 

Mehr erzählte er nicht, aber es reichte, um meine 
Stimmung für die nächsten Minuten komplett aus der 
Sonne zu holen. Gab es eigentlich noch Fragen, die man 
unbesorgt stellen konnte? Selbst an den Tieren hatten wir 
uns also vergriffen! 

Danach wandte sich das Gespräch wieder 
unkomplizierten Dingen zu, Dingen, die ich vor wenigen 
Stunden noch als belanglos abgetan hätte, aber an diesem 
Tag rückte mir erstmals ins Bewusstsein, dass man 
Belanglosigkeiten nicht unterschätzen darf. Die Existenz 
von Belanglosigkeiten war wahrscheinlich der einzige 
Grund dafür, dass es Deutschen und Engländern überhaupt 
wieder möglich war, miteinander an einem Tisch zu sitzen. 

»I hope your sister finds her horses«, sagte ich zum 
Abschied zu Captain Sullavan. 

»T’ll let you know«, versprach er und ließ es klingen, als 
habe er vor, uns noch einmal zu besuchen. 

Deshalb war ich gar nicht besonders überrascht, als Tom 
Burrows zwei Tage später grinsend vor unserer Tür stand. 
Captain Sullavan habe ihn geschickt: Ob Mem sich 
vorstellen könne, als Haushälterin für ihn zu arbeiten! 

»Der alte Henry, sieh mal an!«, sagte Wim nur, als ich 
ihm freudestrahlend davon erzählte. »Wir müssen ihn völlig 
unterschätzt haben.« 


»Wen oder was meinst denn du mit wir%, fragte ich 
irritiert. 

Warum Henry Wim nicht mochte, konnte ich nachfühlen: 
In Wims Gegenwart wurde mein Bruder durchsichtig. Wenn 
Wim mit am Tisch saß, führte Henry vor, was man ein 
beredtes Schweigen nennt, und nicht einmal das fiel 
großartig auf. Aber was konnte Wim gegen Henry haben? 
Innerhalb kürzester Zeit hatte er sich ein kleines 
florierendes Geschäft aufgebaut, er hätte allen Grund 
gehabt, großzügig zu sein! 

Und dennoch missgönnte er Henry, dass die Begegnung 
mit den Tommys ein Erfolg gewesen war. Er missgönnte 
Henry sowohl den Fisch (von dem Wim nicht hatte 
mitessen wollen, obwohl wir es ihm natürlich angeboten 
hatten; unter Hinweis auf all seine Verpflichtungen hatte er 
es vorgezogen, eine Viertelstunde vor Eintreffen der 
Tommys zu verschwinden), als auch die Freundschaft mit 
Ned und Tom, ja selbst den Job, der Mem und Ooti vom 
Steineklopfen befreite und indirekt ein Erfolg Henrys war. 

»Mein Bruder ist still, aber nicht blöd«, sagte ich 
verschnupft. 

»Dein Bruder gehört zu denen, die Glück haben, das ist 
alles«, erwiderte Wim verkniffen, und ich entgegnete: »Na 
und? Du etwa nicht?« 

Wim grinste schief und antwortete nicht. Dass ich ins 
Schwarze getroffen hatte, wurde mir erst viel später klar: 
Bei all seiner Tüchtigkeit musste Wim die ganze Zeit Angst 
davor gehabt haben, dass das wankelmütige, ungerechte, 
unzuverlässige Glück ihn wieder verließ. 


Die Tage bis zu meinem Arzttermin zogen sich hin. Zwar 
brachte mir Henry die Schulaufgaben und ließ mich Mem 
zögernd und unter Ermahnungen unsere einzige, kostbare, 
wenn auch schon ziemlich stumpfe Nähnadel benutzen, um 


Kleidungsstücke auszubessern. Besonders Henry war im 
letzten Jahr gewachsen und seine Pulloverärmel mussten 
durch Ansätze verlängert werden, die Mem von der 
schmalen Seite ihrer eigenen Schlafdecke abtrennte. 

Zwar lieh mir Wim sein Buch, den »Lederstrumpf«, dem 
hundert Seiten Mittelteil fehlten; er hatte es im 
Flüchtlingslager in Sachsen gefunden und vermutete, dass 
die fehlenden Seiten dem Mangel an Klosettpapier zum 
Opfer gefallen waren. Großzügig borgte er mir sogar sein 
Radio und ich verbrachte eine Mittagsstunde mit dem 
Hören der Suchmeldungen, die das Rote Kreuz jeden Tag 
zur selben Zeit durchgab. 

Die kleine Beate, etwa vier Jahre alt, gefunden im Zug 
aus Danzig, sucht ihre Mutti. Soldat Helmut Weiß, geboren 
am 12.Januar 1905, zuletzt wohnhaft in Stuttgart, 
Kronprinzenstraße, sucht seine Familie ... 

Aber die ganze Stunde ging mir nicht aus dem Kopf, wie 
viel von unserem Stromkontingent ich dabei verbrauchte, 
sodass ich Wim das Radio am selben Abend doch lieber 
wieder zurückgab. Zwar taten alle ihr Möglichstes, um mir 
Abwechslung zu verschaffen, aber in diesen vier Wochen 
stellte ich fest, dass die Zeit totzuschlagen die 
anstrengendste aller Arten ist, einen Tag zu verbringen. 

»Vielleicht versuchst du es hiermit«, sagte Henry 
schließlich und streckte mir etwas verlegen sein 
Geschichtenheft hin. 

Ich nahm es nicht weniger zögerlich an, als er es mir 
überreichte. Am liebsten hätte ich Nein gesagt. Es schien 
mir eine zu große Verantwortung, die Erste zu sein, die 
über Henrys Talent als Schriftsteller ein Urteil fällen 
musste, aber die Neugier überwog, und nachdem Henry 
sich mit Ooti auf den Weg zu unserem Garten gemacht 
hatte, wo sie jeden Nachmittag Schutt abräumten und den 
Boden umgruben, warf ich einen Blick hinein. 


Er war schon ein gebrauchter Hund, als wir ihn bekamen. 
Er hatte unserem Nachbarn Jörn gehört, aber nachdem 
Jörns Mutter die Nachricht bekommen hatte, dass ihr Sohn 
gefallen war, wollte sie seinen Hund nicht länger behalten. 
Moortje war pechschwarz, so schwarz, dass man sein 
Gesicht erst erkennen konnte, wenn man direkt vor ihm 
stand, und er reichte Alice bis zur Hüfte. Moortje hatte 
genau die richtige Größe für jemanden, der neun Jahre alt 
war und gerade wieder lernen musste, wie man läuft. 

Zwischen langen Spalten mit Abrechnungen der Brauerei 
Kindler sprang mir jäah das freundliche, erwartungsvolle 
Gesicht meines Hundes entgegen, seine schwarzen Locken 
und bernsteinfarbenen Augen, seine rosa Zunge, die immer 
ein kleines Stück aus der Schnauze heraushing. Seine 
riesigen Pfoten stellten sich schwer auf meine Schultern, 
ich hörte das wohlwollende Klopfen seines Schwanzes in 
der Dunkelheit, wenn man nachts an ihm vorbei zum Klo 
musste, und das helle, aufgeregte Fiepen seiner Träume. 

Ich hielt den Atem an und las und las. Und Ootis Garten 
auf dem Oberland sprang mir entgegen, mit den bunten 
Wimpeln am Zaun, um die Stare zu vertreiben, der Duft 
nach Tabak und Schokolade in Mems Laden und das 
Tuckern, mit dem die Fischerboote noch in der Dunkelheit 
des frühen Morgens ausliefen. Das Knirschen unserer 
Schuhe im Kies, wenn wir gegen Ende der Flut nach 
Bernstein suchten, und das Tuten des Dampfers, der zwar 
keine Touristen mehr, aber Post, Lebensmittel und 
Nachrichten vom Festland brachte. 

Als ich Henrys Heft ausgelesen hatte, wusste ich eine 
Minute lang überhaupt nicht mehr, wo ich war. Dann 
spülten Frau Kindlers Schritte im Zimmer über mir das 
letzte Jahr in die Erinnerung zurück wie ein Häuflein 
zerborstenes Strandgut. Unsere dünnen Matratzen, unsere 
einzige stumpfe Nähnadel, die Sperrholzkisten mit unseren 


wenigen Kleidungsstücken und das Bein, das nutzlos hinter 
meiner Matratze lag. 

Der Inselbewohner neigt nicht zu Gefühlsausbrüchen, 
dafür ist auf wenigen Quadratkilometern einfach nicht 
genug Platz, aber plötzlich ergriff mich eine so große, 
überwältigende Wut, dass mir ganz ohne Krüppelturnen 
warm wurde bis in sämtliche Zehenspitzen. 

»Nicht schlecht«, sagte ich, als ich Henry sein Heft 
zurückgab, und die Bemerkung reichte, um sein besorgtes 
Gesicht in ein halb erleichtertes, halb geschmeicheltes 
Grinsen ausbrechen zu lassen, wie man es bei ihm selten zu 
sehen bekam. »Wann schickst du es James?« 

»Wenn er wieder in Hamburg ist, gebe ich es ihm 
persönlich.« 

»Ja, das ist besser! Es wäre schlimm, wenn das Heft 
verloren ginge.« 

Henry nickte und grinste noch ein wenig mehr. 

»Und außerdem«, bestimmte ich, »müssen wir endlich 
wieder anfangen zu suchen.« 

»Das finde ich auch.« 

»Nicht dass du denkst, ich hätte ihn vergessen! Es wird 
Zeit, dass er für all das bezahlt.« 

»Wir finden ihn«, sagte Henry so kalt und tonlos, dass 
mir ein Schauer der Zufriedenheit über den Rücken 
rieselte, weil ich spürte, dass es kein leeres Versprechen 
war und dass mein Bruder bei jedem einzelnen Wort, das er 
in sein Heft schrieb, an den Verräter dachte. 


Anfang Mai fuhr ein aufgeregter Henry durch die halbe 
Stadt, um James Krüss zu treffen und ihm seine 
Geschichten zu überreichen. Er kehrte mit einem leeren 
Schreibheft, einer Adressenliste und seinem ersten Auftrag 
zurück: Helgoländer Familien in Hamburg zu besuchen und 


einige ihrer Erlebnisse für die künftige Zeitung 
aufzuschreiben! 

Es war zugleich Mems erster Arbeitstag als Haushälterin. 
Captain Sullavan wohnte mit zwei anderen Offizieren und 
deren Ehefrauen in einer Villa hinter dem Tommy-Zaun und 
Mems Job bestand darin, für die fünf Personen zu waschen, 
zu kochen und zu putzen. Von dem, was Mem kochte, 
durfte auch sie in ihrer Küche essen, doch sie durfte leider 
keine Reste mit nach Hause nehmen. 

»Einer der anderen Offiziere, Captain Musgrave, ist sehr 
strikt«, sagte sie traurig und wir verstanden 
stillschweigend, dass Captain Sullavan uns das Essen 
selbstverständliich gegönnt hätte, gegenüber den 
Kameraden jedoch nicht als deutschfreundlich auffallen 
durfte. 

Aber dass Mem die Mülltonne mit den Essensresten dicht 
an den Zaun rückte, schien niemand zu bemerken. Wenn 
man sich geschickt anstellte und die Tonne mehr als zur 
Hälfte gefüllt war (was Mem einzurichten wusste), konnte 
man mit dem Arm durch den Zaun greifen, die Papiertüte 
mit den Resten erwischen und vorsichtig Stück für Stück 
nach oben bugsieren. Henry hatte eine entsprechende 
Vorrichtung gebastelt; der Draht stammte von Wim, der 
schließlich auch etwas davon hatte. 

Abend für Abend versammelten wir uns in freudiger 
Erwartung um die geschlossene Tüte, ganz so wie früher 
vor der Tür zum Weihnachtszimmer, und Mem verriet nicht, 
was sich darin befand, damit wir raten und die Bescherung 
noch etwas ausdehnen konnten. Der Sieger durfte die Tüte 
öffnen, bevor der Inhalt gewissenhaft durch vier Esser 
geteilt wurde. Meine Mutter verzichtete, sie hatte ihre 
Mahlzeit ja schon gehabt. 

Weißbrot, das wir erstmals aßen, enttäuschte- es 
schmeckte nach nichts. Baked Beans mochte ich nach 


kurzer Eingewöhnung, Erbsen sowieso, auch Hühnchen 
gab es oft, das sich sauber von den Knochen kratzen und 
unter Reis- oder Gemüsereste mischen ließ. Beide 
Offiziersfrauen aßen zu unserem Entzücken keine 
Geflügelhaut, die man zusammen mit Kartoffeln oder deren 
Schalen rösten und knabbern konnte. Kein Stück Fisch war 
zu klein, um nicht noch eine Suppe daraus zu machen. 

Man wurde zu viert nicht immer satt, aber zusammen mit 
Kartoffeln oder einer Schnitte Brot ließen sich die Reste 
durchaus zu etwas strecken, was man als Mahlzeit 
bezeichnen konnte. Die Nächte, in denen wir schlaflos vor 
Hunger wach lagen, hatten ein Ende, die Mattigkeit wich; 
ich konnte regelrecht spüren, wie meine inneren Organe 
munter wurden und sich wieder ihrer Aufgaben besannen. 

»Hat Captain Sullavan eigentlich keine Frau?«, fragte ich 
eines Abends vor dem Zubettgehen. 

»Keine Ahnung«, antwortete Mem kurz angebunden. 

»Wenn er eine hätte, wäre sie hier, meinst du nicht?« 

»Ich werde den Teufel tun und ihn fragen«, erwiderte 
meine Mutter »Wieso«, setzte sie argwöhnisch hinzu, 
»interessiert dich das überhaupt?« 

»Nora sucht doch wieder einen Mann!«, entgegnete ich. 

In meiner Mutter ging urplötzlich eine merkwürdige 
Veränderung vor. Zornesröte schoss in Sekundenschnelle 
ihren Hals herauf und sprang in beide Wangen, ihre Stirn 
zerfurchte, die Augen wurden schmal. »Na, die soll mal 
schön woanders suchen!«, platzte sie heraus. 

Ich zog den Kopf ein, als mir die Dummheit und 
Unüberlegtheit meiner Frage bewusst wurde Wenn 
Captain Sullavan Nora zur Frau nahm, würde meine Mutter 
für sie putzen müssen ....! Dass ich daran nicht gedacht 
hatte! 


Die Orthopädische Versorgungsstelle befand sich in einem 
anderen Stadtteil; Mem, die den Nachmittag freibekommen 
hatte, und ich fuhren mit der U-Bahn hin. Noch nie hatte 
ich mit meinem eingenähten Bein außerhalb des Hauses zu 
laufen versucht und stellte entsetzt fest, dass ich bei 
schwungvolleren Bewegungen, wie sie auf der Straße 
erforderlich waren, schlenkerte wie eine durchgedrehte 
Marionette. Es kam selten vor, dass Passanten auf andere 
achteten, jeder hatte mit sich selbst genug zu tun, aber 
entgegenkommende Leute glotzten mich an. Ich war froh, 
als wir endlich in der Bahn saßen. 

In der Versorgungsstelle war man sicher vor Blicken. 
Hier fiel jeder auf, der noch komplett war, selbst einigen 
Ärzten und Schwestern fehlte ein Arm oder Bein, und 
trotzdem musste ich erst einmal tief Luft holen, bevor wir 
das Wartezimmer betraten. Man wusste nie, was einen hier 
erwartete. An die geballte Nähe von Doppelt-, Drei- oder 
gar Vierfachamputierten konnte man sich gewöhnen, 
während man wartete; die Blinden mit ihren teils 
grauenvollen Gesichtsverstümmelungen waren auch 
diesmal ein Schock. 

Im Zimmer stand die Luft - schwer zu sagen, ob es an der 
Menge der Menschen auf engem Raum oder an der 
knisternden Atmosphäre der Gereiztheit lag. Die meisten 
»Beschädigten« mussten nicht nur länger auf ihre 
Körperersatzstücke warten als während des Krieges, 
sondern hatten, wenn sie hier saßen, in der Regel bereits 
eine Odyssee von Hott nach Hü hinter sich wegen ihrer 
Renten, der Zuteilung einer Wohnung oder der 
Familienzusammenführung in einer anderen Zone. 

Ein falsches Wort seitens einer Schwester oder eines 
Arztes konnte reichen, um einen mittleren Vulkan 
auszulösen. Bei unserem ersten und bislang letzten Besuch 
hatten wir den hysterischen Anfall eines Mannes mit 


angesehen, der keine Prothese erhielt, weil er als belastet 
eingestuft worden war, diesmal durften wir einen 
Gelähmten erleben, der gegen seinen Willen aus dem 
Lazarett entlassen werden sollte, obwohl er nicht wusste 
wohin. 

»Die sind doch alle tot, alle tot!«, schrie er über den 
Gang und wir konnten ihn noch brüllen hören, lange 
nachdem die Tür des Sprechzimmers hinter seinem 
Rollstuhl zugefallen war. Dazwischen mischte sich die 
lautstarke Diskussion einer Schwester mit einem 
»Ohnhänder«, der nicht einsehen mochte, dass auch er 
seinen Antrag auf medizinische Hilfsmittel schriftlich 
einzureichen hatte. 

»Wir haben für euch gekämpft und jetzt lasst ihr uns 
betteln!«, regte sich der Mann auf. 

»Für mich hätte überhaupt niemand zu kämpfen 
brauchen«, versetzte die Schwester, worauf der Mann nicht 
nur vollends die Fassung verlor und brüllte, sie solle sich 
schämen, sondern das komplette Wartezimmer in Aufruhr 
geriet, um sich mit dem Ohnhänder zu solidarisieren. 

»Eine wie Sie dürfte hier gar nicht arbeiten!«, schrie 
jemand. 

»Glauben Sie, ich hab mir das hier ausgesucht?«, schrie 
die Schwester zurück. 

Schließlich gingen wir hinaus auf den Gang und warteten 
unter einem Plakat, das uns einbläute: Frag nicht, was du 
nicht mehr kannst - tu alles andere! 

Zwei weitere Stunden später wurden wir aufgerufen und 
ins Sprechzimmer vorgelassen, dessen Wände mit bunten 
Bildern aller Arten von Prothesen geschmückt waren, als 
ob man eingeladen werden sollte, sich eine auszusuchen. 
Ein fast lebensgroßes Plakat zeigte die Vielzahl der 
möglichen Amputationsschnitte, daneben schlackerte ein 
Skelett zu weiteren Demonstrationszwecken. 


Der Arzt war ein anderer als im Herbst. Anstelle der 
linken Hand trug er einen Greifhaken, und als er mein 
eingenähtes Bein sah, lachte er so herzhaft, als wäre 
dessen Anblick der erste Lichtblick in dem ganzen Elend, 
das er Tag für Tag zu sehen bekam. Nachdem ich meine 
Hose ausgezogen hatte, untersuchte er erst einmal diese, 
um sich anzusehen, wo genau ich die drei Schlaufen 
angebracht hatte, die mein Körperersatzstück mithilfe 
seiner eigenen Schnallen und einer Kordel am Platz hielten. 

»Meine Tochter hat ihren ersten Freund«, erklärte Mem. 

Ich hob den Kopf und starrte sie entgeistert an. 

»Sie möchte nicht, dass er gleich davon erfährt«, sagte 
Mem ungerünhrt. 

Meine gesamte Körperwärme schoss nach oben und 
sammelte sich in den Wangen. 

»Dass sie auf Krücken läuft, ist ja unübersehbar, aber 
dieser Junge scheint noch nicht begriffen zu haben, dass da 
tatsächlich ein Bein fehlt«, fuhr meine Mutter fort, worauf 
der Arzt bemerkte: »Es fehlt ja auch nur ein halbes Bein!« 

Er zwinkerte mir zu. Das nächste Mal nehme ich Ooti 
mit!, dachte ich erschüttert. 

Ich hielt es instinktiv für ein schlechtes Zeichen, dass der 
Arzt aufhörte zu grinsen, sobald er sich meinem Bein 
zuwandte. Ängstlich lag ich auf der Untersuchungsliege 
und studierte sein hageres Gesicht, das, wie ich zu 
erkennen glaubte, immer bedenklicher wurde, je länger er 
auf Stumpf und Knie herumtastete und drückte, in die Haut 
kniff und seine Finger so tief in die Muskulatur bohrte, 
dass mir Tränen in die Augen schossen. 

Auch Mem war ganz blass geworden. Sie stand neben der 
Liege und umklammerte den dünnen Hefter mit meiner 
Krankengeschichte, den wir zu jeder Untersuchung 
mitzubringen hatten. Eine helle Lampe leuchtete über mir 
und ich hoffte, dass das Flimmern vor meinen Augen nur 


von der Beleuchtung stammte und mir vor Angst und 
Schmerz nicht so etwas Peinliches wie eine Ohnmacht 
bevorstand. 

Nach einer kleinen Ewigkeit bat mich der Arzt, mich 
langsam aufzusetzen und die Beine über den Rand der 
Liege baumeln zu lassen. Erleichtert spürte ich, wie das 
Flirren in meinem Kopf nachließ, nur im Magen blieb das 
Grummeln einer Vorahnung zurück. 

Als der Arzt endlich zu reden begann, war ich im tiefsten 
Inneren bereits auf alles gefasst, aber das heißt natürlich 
nicht, dass man nicht trotzdem hofft. 

»Es gibt in Bezug auf die Handhabbarkeit von Prothesen 
verschiedene Theorien über kurze und lange Stümpfe«, 
sagte der Arzt bedächtig. »Ich kann mir denken, warum der 
Kollege sich für einen kurzen Unterschenkelstumpf 
entschieden hat. Er wollte das Kniegelenk erhalten ...« 

»... wofür wir außerordentlich dankbar sind!«, entfuhr es 
meiner entsetzten Mutter, und ich dachte nur: Halt den 
Mund, Mem! 

»Der Nachteil kurzer Stümpfe ist«, fuhr der Arzt an mich 
gewandt fort, »dass die Prothese schlechter sitzt, dass sie 
leichter verrutscht, drückt oder scheuert. Deshalb seid ihr 
hier, ich weiß. Nun gibt es aber noch ein zusätzliches 
Problem.« 

Er nahm mein Bein wieder auf. »Durch die Abmagerung 
des Stumpfs kommt es zu Hautfalten und schlaffen 
Weichteillappen. Beim Anlegen der Prothese neigen sie zur 
Schoppung und Faltung, und wenn du dich bewegst, wird 
der Stumpf geklemmt und schmerzt.« 

»Genau«, bekräftigte ich. 

Er lächelte mich an. »Die Entstehung von 
Weichteillappen kannst du mit Muskulaturübungen allein 
nicht verhindern. Wir können sie entweder verkleinern, 
sodass sie dich weniger stören, oder als Hüllgewebe für ein 


Knochentransplantat benutzen, um den Stumpf zu 
verlängern. Ein längerer Stumpf würde den Sitz deiner 
Prothese ganz erheblich verbessern. Aber ich möchte dir 
noch etwas anderes zeigen.« 

Meine Mutter setzte sich wortlos auf den Stuhl neben der 
Tür. Der Arzt ging zum Schreibtisch und kam mit einigen 
Bildern zurück. 

»Die Prothesentechnik hat sich in den letzten Jahren 
stark weiterentwickelt. Hier siehst du, was nach dem 
jetzigen Stand schon möglich ist. Dies ist eine 
Leichtmetallprothese mit Kniegelenk, mit der die 
Probanden sich sogar im Laufschritt bewegen Können. Sie 
fallt kaum auf, du könntest sogar einen Rock tragen, ohne 
dass jemand dein Kunstbein bemerkt. Und das hier«, er 
legte ein anderes Bild zuoberst, »ist eine weitere 
aufregende Erfindung: eine Säulenprothese, bei der eine 
Stahlsäule in den Knochen eingepflanzt und das Kunstbein 
danach einfach aufgesetzt wird. Durchblutungsstörungen 
und Wundscheuern kommen dadurch praktisch nicht mehr 
vor.« 

Der Arzt machte ein so begeistertes Gesicht, als wollte er 
mir zu verstehen geben, so etwas wie eine Säulenprothese 
trüge er selbst am liebsten auch. 

»Sie müssen mich also nachoperieren?«, fragte ich mit so 
fester Stimme wie möglich. 

»Sobald du nicht mehr wächst«, antwortete er feierlich, 
»können wir dir das Leben durch eine wunderbare neue 
Prothese erleichtern, die dich fast gar nicht mehr 
beeinträchtigt.« 

Ich horchte seinen Worten nach. Sobald du nicht mehr 
wächst... das hieß, dass ich nicht sofort operiert werden 
musste und vor Erleichterung wäre mir fast von Neuem 
schwindlig geworden. Sobald du nicht mehr wachst, hieß 


aber auch, dass ich eine dieser »wunderbaren neuen 
Prothesen« erst in etlichen Jahren bekommen würde. 

»Und bis dahin ...?«, fragte ich erschrocken. 

»Zeigt dir Schwester Annegret, wie du deinen Stumpf 
wickeln kannst, ohne dass es so schnell wieder zum 
Wundscheuern kommt. Es gibt inzwischen«, fügte er 
strahlend hinzu, »nämlich auch verbesserte elastische 
Stützverbände!« 

»Und was ist mit der neuen Prothese, die wir beantragt 
haben?«, fand Mem ihre Sprache wieder. 

»Ich fürchte, Sie müssen sich anders behelfen, ich kann 
angesichts der Materialengpässe keine Prothese für ein 
Kind bewilligen, die in einem halben Jahr auch nicht mehr 
passt. Die zwei Zentimeter Größenausgleich zur letzten 
Anpassung schaffen wir durch orthopädische Schuhe.« 

»Aber wir warten seit sieben Monaten ...!« 

»Haben Sie sich draußen umgesehen?«, fragte der Arzt 
nicht ohne Schärfe. »Da sind erst mal andere dran, Frau 
Sievers. Seien Sie froh, dass Ihre Tochter ein intaktes 
Kunstbein hat, mit dem wir noch etwas anfangen können. 
Ich kriege hier Mädchen und Jungen zu sehen, die seit 
einem Jahr auf Rollwägelchen sitzen!« 


Auf dem Weg zurück zur U-Bahn hatte ich eine dieser 
unerklärlichen, unbegründeten Visionen von Neubeginn - 
wie damals, als wir aus dem Stollen gekrochen waren und 
erstmals unser grauenvoll zerstörtes, nicht 
wiederzuerkennendes Oberland erblickt hatten. Anstatt zu 
heulen, hatte ich gedacht: Wir sind davongekommen!, und 
dies wieder und wieder wie ein Riss in der Tonspur, 
während wir uns einen Zugang zu unserem halb 
eingestürzten Haus buddelten und drinnen als Erstes das 
wenige Geschirr, das nicht zerbrochen war, vom Boden 


auflassen und ordentlich in den Küchenschrank 
zurückräumten. 

Wir fegten Scherben und Staub zusammen, warfen alles 
hinaus auf den Schuttberg, unter dem unser Vorgarten 
lag- allem Anschein nach das Elternschlafzimmer, aber 
auch Teile von Häusern, die ein ganzes Stück weiter unten 
an der Straße gelegen hatten-, und setzten uns an den 
Tisch. Mem schmierte Brote. Über Bombentrichter und 
Berge von Geröll kletterte Moortje, begrüßte uns wie von 
Sinnen... und saß danach wie jeden Tag neben mir am 
Tisch, als könnten wir einfach dort weitermachen, wo wir 
unterbrochen worden waren. 

Man weiß es insgeheim besser, hat aber dennoch das 
Gefühl, dass alles überstanden ist und nichts mehr 
passieren kann. Wahrscheinlich richtet es der Kopf so ein, 
weil er etwas anderes als diesen Gedanken überhaupt noch 
nicht produzieren kann. 

»Die Hauptsache ist doch«, sagte ich zu Mem, »ich kann 
wieder laufen.« 

»Willst du damit sagen, es tut nicht mehr weh?%«, fragte 
Mem und ich log rasch: »Ja!«, denn ob etwas wehtat oder 
nicht, empfand ich im Augenblick als absolut zweitrangig 
gegenüber der Erleichterung, das Schlackerbein los zu 
sein. Die Schwester hatte den Stumpf mit einer neuen 
elastischen Bandage gewickelt, ziemlich fest, wie ich fand, 
und alles andere als angenehm, aber mit Sicherheit gut 
gegen die Aussicht auf überhängende Weichteillappen. 
Allein die Bezeichnung gab mir fast den Rest. 

Für die orthopädischen Schuhe, die sie mir bewilligten, 
hatten wir einen Bezugsschein und die Adressen von 
Schuhmachern in unserem Stadtteil bekommen. Dies 
bedeute allerdings nicht, schränkte die Schwester ein, dass 
der Schuhmacher tatsächlich auch Leder vorrätig habe. 
Wenn wir also Leder hätten, das wir nicht mehr brauchten, 


sei es nicht von Nachteil, dies dem Schuhmacher gleich 
mitzubringen, wenn wir ihn zum Maßnehmen aufsuchten. 

»Meine alten Schuhe kann Leni haben, die freut sich«, 
sagte ich direkt bevor mir auffiel, dass Mem weinte. »Was 
ist, was hast du denn?«, fragte ich bestürzt. 

Meine Mutter war alles andere als eine Heulsuse. Warum 
sie mitten auf der Straße, am helllichten Tag, zu einem 
völlig unpassenden Zeitpunkt plötzlich damit anfangen 
musste, war mir ein Rätsel. Wo ich gerade wieder etwas 
Oberwasser hatte ...! 

»Jetzt hör doch mal auf, die Leute gucken schon!«, 
flüsterte ich. 

»Wir sind ja so belogen worden!«, schluchzte sie, stützte 
sich mit der rechten Hand an der Hauswand ab und 
verbarg mit der anderen ihr Gesicht, aber zwischen ihren 
Fingern sah ich so dicke Tropfen zu Boden fallen wie zu 
Beginn eines heftigen Regenschauers. 

Das beruhigte mich ein wenig: Regenschauer gehen 
schnell vorüber. So war es auch diesmal. Wir blieben eine 
kleine Weile stehen, Mem heulte, und die Leute auf der 
Straße guckten zwar flüchtig, aber ließen uns in Ruhe. 

»Nicht dass du jemandem davon erzählst«, sagte Mem, 
als sie fertig war, putzte die Nase, wischte sich das Gesicht 
und tupfte mit den Fingerspitzen unter ihre Augen in dem 
vergeblichen Versuch, ein Anschwellen zu vermeiden. »Ich 
habe keine Lust, darüber zu reden.« 

»Ist mir recht«, erwiderte ich. 
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Wim kam nur wegen der Bettgestelle mit. Er hatte zwei 
verrostete, verbogene Federrahmen organisiert, 
ausgemustert aus einem Krankenhaus, die sich mit knapper 
Not auf den kleinen Handwagen laden ließen, den uns der 
arme Leo geliehen hatte. Henry zog, Wim hielt an der einen 
Seite fest, ich krückte auf der anderen. Die Bettgestelle 
waren als Zaun für unseren neuen Garten gedacht - nicht 
dass es dort schon etwas zu stehlen gegeben hätte, aber 
Gelegenheiten musste man nutzen, wo sie sich boten. 

Ich setzte mich auf den Baumstumpf, der auf unserer 
Parzelle stehen geblieben war, und sah zu, wie alle 
arbeiteten: Wim und Henry befestigten die Bettgestelle an 
Eisenstäben, die sie am Vortag auf der vorderen 
Grundstücksgrenze im Boden versenkt hatten, Ooti, Leni 
und deren Mutter säten im sonnigsten Eckchen des 
Gartens- gleich neben dem entstehenden Zaun - Salat. 
Zwei Bettgestelle allein auf weiter Flur, mit einem Meter 
Abstand dazwischen anstelle des Gartentors, sahen höchst 
seltsam aus, aber einer musste schließlich den Anfang 
machen. 

Im Augenblick hatten die Grundstücke noch den Charme 
einer Brache, auf der, wohin man auch sah, Köpfe und 
gebeugte Rücken zu erblicken waren, aber einige 
Parzellenbesitzer kamen, kaum dass die Gestelle standen, 
sofort zu uns hinüber, um den Zaun zu begutachten und zu 
überlegen, womit man anstelle von Federrahmen noch 
improvisieren konnte. Mehrere planten bereits den Bau 
einer Laube, sobald sie an das notwendige Material 
gelangten, denn in einer Laube würde man wohnen 


können, wenn wieder ein Krieg kam. Jeder hier schien 
irgendjemanden zu kennen, der, nachdem er ausgebombt 
worden war, in einer Gartenlaube den Krieg überlebt hatte. 

Wieder ein Krieg ... in letzter Zeit hörte man diese Worte 
oft. Der Streit zwischen Russen und Westalliierten war 
offen ausgebrochen, Drohungen und Verhandlungen 
wechselten einander ab. Amerikaner und Briten schienen 
endgültig den Glauben daran verloren zu haben, mit den 
anderen Besatzungsmächten Einigkeit über die Zukunft 
Deutschlands erzielen zu können, und redeten jetzt nur 
noch davon, ihre beiden Zonen zusammenzulegen. Was 
wiederum Sowjets und Franzosen so nervös machte, dass 
sie über ihre Hoheitsgebiete umso schärfer wachten. 

Aber deshalb ein Krieg ...? Mem hatte uns beruhigt. 

»Dazu hat keiner mehr die Kraft. Halb Europa ist zerstört 
und hungert, einem Krieg würde niemand zustimmen.« 

»In ein paar Jahren vielleicht«, erwiderte Ooti. »In ein 
paar Jahren haben alle vergessen, wie es war.« 

Dennoch sträubte sich alles in mir gegen den Bau einer 
Laube. In ein paar Jahren würden wir längst wieder auf 
Helgoland sein! Wenn hier irgendjemand auf die Idee 
kommt, eine Laube zu bauen, kriegt er es mit mir zu tun, 
dachte ich, und selbst die beiden albernen Bettgestelle 
fuchsten mich mit einem Mal. Als wollten wir hier Wurzeln 
schlagen! 

Auch Frau Broders fuchste mich. Broders hatten keinen 
eigenen Garten und es war für Mem und Oboti 
selbstverständlich gewesen, ihnen eine Beteiligung an 
unserem anzubieten. Als ich Frau Broders tags zuvor leise 
mit Leni hatte reden hören, hatte ich im ersten Moment 
geglaubt, ich hätte mich verhört. 

»Kein Wunder, dass sie den Garten gekriegt haben ... mit 
Wilmas Beziehungen zu den Tommys ...!« 


Dabei hatten wir den Garten lange vor Mems Job bei 
Captain Sullavan bekommen! Hätten wir ablehnen sollen, 
bloß weil einige Freunde nicht zum Zug gekommen waren? 
Obwohl seit Frau Broders Bemerkung fast vierundzwanzig 
Stunden vergangen waren, ärgerte ich mich immer noch 
über Lenis Mutter, und ich ärgerte mich nicht weniger über 
den Blick, den sie Wim zugeworfen hatte, kaum dass wir 
mit den Bettgestellen eingetroffen waren. 

»Gehört der jetzt auch dazu?«, fragte sie gedämpft. 

»Wim gehört jetzt zur Familie, ja«, erwiderte Ooti zu 
meiner Freude. 

»Für drei Familien ist der Garten aber zu klein!«, gab 
Frau Broders zu bedenken. 

Der Garten war so klein, dass Wim sie womöglich sogar 
hörte, während er mit Henry die Federrahmen ablud! Ich 
wollte am liebsten im Boden versinken. 

»Ohne Wim«, sagte Ooti unwillig, »hätten wir 
wahrscheinlich nicht einmal Saatgut.« 

Frau Broders fuhr fort, neben Ooti in einer sauberen 
Reihe Samen in den Boden zu stecken, ich setzte mich auf 
den Baumstumpf und bohrte mit den Augen Löcher in ihren 
Rücken. Aber anstatt es bei ihrem peinlichen Kommentar 
bewenden zu lassen, fiel ihr plötzlich noch etwas ein. »Wo 
kommt der überhaupt her?«, fragte sie argwöhnisch. 

»Aussig«, antwortete Ooti. »Sudetenland.« 

»Sudetendeutsche, oje. Die waren doch alle Nazis!« 

An den knallroten Ohren, die Wim daraufhin bekam, 
erkannte ich, dass er ganz genau zugehört hatte, und 
schämte mich so sehr für unsere Helgoländer Freunde, 
dass ich beinahe anfing zu hoffen, die Anwohner würden 
wieder aus dem Fenster brüllen. Brüllten die Anwohner aus 
dem Fenster, hielten unten nämlich alle zusammen. Die 
Leute aus dem Haus, das an unseren Garten grenzte, 
brüllten im Übrigen nicht nur, sie warfen aus den schmalen 


rückwärtigen Fenstern, hinter denen sich ihre Küchen 
befanden, auch Abfälle heraus, die dank seiner 
bevorzugten Lage leider ausgerechnet auf unserem 
Grundstück landeten. 

»Danke für den Kompost!«, rief Ooti zur Wand hinauf, 
wenn sie am Garten ankam, und räumte weg, was seit dem 
Vortag angefallen war. Selbstredend waren nicht nur 
Küchenabfälle dabei. Die Mauerseite unseres Gartens 
mochten wir gar nicht bepflanzen angesichts dessen, was 
Ooti morgens hier fand. 

Mussten die Hausbewohner nicht froh sein über den 
Blick, der sich ihnen bot, wenn sie aus dem Fenster 
schauten? Es war der zweite Tag nach dem Ende meines 
»Hausarrests« und ich war überrascht, wie weit die Arbeit 
in meiner Abwesenheit vorangeschritten war. Der Schutt 
war fort, der Boden gelockert und geharkt, überall 
entstanden kleine Parzellen, auf denen die Besitzer eifrig 
harkten und hackten. In wenigen Wochen würde es hier 
blühen! Als wir ankamen, war nichts da gewesen außer 
einem großen, hässlichen Schuttberg. 

»Das war der Fußballplatz unserer Kinder!« 

Damit hatte es angefangen, erzählte Ooti. 

»Der Platz gehört schon immer zu den Häusern! Der 
hätte uns zugestanden!« 

Ich war nicht dabei gewesen, aber ich konnte mir gut 
vorstellen, wie Ooti sich aufrichtete und höflich erwiderte: 
»Es tut mir leid, aber wir müssen nehmen, was uns 
zugewiesen wurde.« 

»Ihr habt hier nichts zu suchen! Schert euch nach 
Hause!« 

»Wenn wir dürften ... jederzeit!« 

»Flüchtlinge! Dreckspack! Haut doch ab!« 

Ooti hielt große Stücke auf Larsens, denn die 
Hexenfamilie war ihr gleich beigesprungen und ließ sich 


nichts gefallen. »Tut mal nicht so!«, schrie Frau Larsen. 
»Wie sah’s denn hier aus? Das hättet ihr längst selber 
machen können! Aber jetzt aus dem Fenster hängen und 
maulen!« 

Sie war zu Ooti hinübergeeilt, einen Spaten in der Hand, 
und als weitere Fenster aufgingen und die Anwohner keine 
Ruhe gaben, hatte sie kurzerhand ein Häufchen Dreck 
aufgeschippt und gegen das Haus geschleudert. 

Konnte ich verstehen. Aber seitdem waren wir wieder im 
Krieg. 

Während Lenis Mutter, die ich von klein auf kannte, es 
innerhalb kürzester Zeit geschafft hatte, mich gegen sie 
aufzubringen, machte ich die verblüffende Entdeckung, 
dass es sich mit der lauten, kräftigen Frau Larsen genau 
umgekehrt verhielt. Außer dass sie die Mutter der drei 
Hexen war, fiel mir nicht nur nichts ein, was man gegen sie 
hätte vorbringen können, sondern ich hatte sogar den 
Verdacht, dass auch nichts mehr kommen würde. 

Larsens waren Bauern, sie hatten in Pommern einen 
eigenen Hof besessen und man konnte sie, was das 
Anlegen eines Gemüsegartens betraf, so gut wie alles 
fragen. Frau Larsens innere Uhr weckte sie immer noch um 
vier Uhr morgens, um die Stallarbeit zu beginnen, und um 
fünf Uhr nachmittags hörte sie die Stimmen ihrer Kühe, die 
gemolken werden wollten. Sie hoffte, betete sogar, dass 
jemand da war, der sich darum kümmerte. Das hatte sie 
natürlich nicht mir erzählt, sondern Oboti. 

Ooti hatte sie auch erzählt, wie sie bei der Flucht all ihre 
Tiere zurücklassen mussten: die Kühe, die Schweine, die 
Ziegen, Hühner und Katzen. Der Hund sei noch tagelang 
hinter und neben dem Wagen gelaufen, obwohl sie ihn 
nicht hatten füttern können, und dann über Nacht 
verschwunden; wahrscheinlich habe ihn jemand gefangen 
und aufgegessen. Die beiden halb verhungerten Pferde, die 


ihnen vermutlich das Leben gerettet hatten, mussten sie 
mitsamt dem Wagen in Gotenhafen stehen lassen, als es 
aufs Schiff ging. 

Frau Larsen weinte um ihre Tiere, Ooti tupfte sich mit 
dem Ärmel die Augen, die Mädchen standen stumm und 
tränenlos dabei und drückten ihrer Mutter den Arm. 
Seitdem waren sie die besten Freunde. Es kam mir vor, als 
müsste viel mehr Zeit vergangen sein als nur die vier 
Wochen, die ich im Haus eingesperrt gewesen war. Mein 
linkes Bein war wieder zu gebrauchen, aber dem Rest von 
mir fiel es schwer, Tritt zu fassen. Ooti, meine Ooti, nannte 
die Larsen-Hexen Schätzchen! 

Sie hatten sogar drei kleine Kreuze auf ihrer Parzelle 
aufgestellt. Natürlich wäre ich nie freiwillig hingegangen, 
um sie mir anzusehen, aber Ooti wusste ja ohnehin, was 
draufstand: »Pollux«, »Flora« und »Berti«. Der Hund und 
die beiden Pferde. 

Es wäre ein Leichtes gewesen, zwei Stöckchen zu finden, 
zusammenzubinden und »Moortje« draufzuschreiben; ich 
ärgerte mich, dass ich nicht selbst auf den Gedanken 
gekommen war. Aber es den Larsens gleichtun wollte ich 
auch nicht. Es musste reichen, dass ich an Moortje dachte, 
wenn ich die Kreuze für Pollux und die anderen sah. 

Ob Frau Larsen wusste, dass ihre Töchter uns hassten? 
Wahrscheinlich nicht, denn die drei ließen sich nichts 
anmerken. Zwar hatte ich sie weder mit Henry noch mit 
Leni reden sehen, und mit mir schon gar nicht, aber Ooti 
begrüßten und bezwitscherten sie, als hätten sie bei der 
Flucht auch eine Großmutter verloren. Leni zog den Kopf 
ein und machte sich ganz klein, sobald eine der Larsens 
angehüpft kam; sie sah aus, als würde sie sich am liebsten 
bäuchlings in die Pflanzreihe werfen. Dabei beachteten die 
Hexen sie gar nicht. 


»Frau Siiievers, Mami fragt, ob Sie einen Tee möchten!« - 
»Frau Siiievers, Mami fragt, ob Sie Möööhrchen übrig 
haben!« 

Es war nicht zum Aushalten. Besonders wenn man auf 
einem Baumstumpf saß und als Einzige nicht arbeitete, 
weil nun mal nicht jeder auf Knien rutschen kann. Es war 
ein bisschen so, als wäre man gar nicht dabei... oder als 
wäre man einer der Winters. 

Winters waren das alte Ehepaar auf der Parzelle 
zwischen Larsens und uns. Ausgerechnet zwischen zwei 
Parteien Flüchtlinge hatte die Stadtverwaltung sie gepackt! 
Mit knapper Not rangen sie sich zu einem Guten Morgen 
durch, wenn Ooti sie grüßte; da sowohl der Helgoländer als 
auch der Hamburger Gruß im Allgemeinen aber Moin! 
lautete, war Ooti nicht ganz sicher, ob die kaum hörbar 
gemurmelte Antwort der Winters nicht in Wahrheit auf 
dumme Horden! hinauslief. 

Die Parzellen waren klein, sehr klein. Winters mochten 
beim Harken und Säen noch so sehr den Kopf senken, ich 
hörte trotzdem, was sie einander zuraunten: »Das werden 
ja immer mehr. Jetzt sind es plötzlich schon zwei Jungen! 
Das heißt sieben Personen - sieben Personen auf der 
kleinen Parzelle!« 

»Acht«, sagte ich. »Zu Wim gehört auch noch ’ne 
Mutter.« 

Sie zuckten zusammen, verharrten kurz, und gruben 
dann wie auf Startschuss gleichzeitig ein bisschen 
schneller, um zu signalisieren, dass entweder sie oder ich 
gar nicht da waren. 

Morgen komme ich nicht mehr mit, dachte ich missmutig. 

Ich legte die Hand aufs linke Knie, spürte die Schnallen 
der Prothese und fragte mich, wie ein Kunstgelenk sich 
anfühlen mochte, ob man damit knien konnte und ob es mit 
der Zeit womöglich anfing zu quietschen. Aber weit kam 


ich nicht; zwischen den Schnallen nahm mein Knie 
augenblicklich Kontakt auf und gab mir streng zu 
verstehen, dass jeder Zentimeter von ihm noch lebte und 
seine Aufgaben hatte und ich nicht ganz bei Trost sein 
musste, mir auch nur einen Moment einzubilden, es ließe 
sich mir nichts, dir nichts abschneiden! 

»Sieh mal an, ihr setzt ja auf Tabak.« 

Meine Niedergeschlagenheit wurde keineswegs geringer, 
als ich zusah, wie Wim, kaum dass er und Henry mit dem 
Aufbau der Bettgestelle fertig waren, ganz 
selbstverständlich zu Larsens hinüberschlenderte. Die drei 
Hexen sprangen entzückt auf, ihre blonden Zöpfe 
wirbelten, als wollten sie Seile um ihn werfen. 

»Kennst du dich aus?« Im Nu war Wim umringt. 

»Hab natürlich schon Selbstgedrehte probiert«, hörte ich 
ihn sagen. »Sind in Ordnung, wenn sie richtig getrocknet 
werden. Aber ich persönlich bleibe doch bei meinen 
Chesterfields.« 

Er zog eine zerdrückte Packung aus der Tasche, klopfte 
sich eine Zigarette heraus und bot Larsens ebenfalls 
welche an. Die drei griffen höflich zu, rauchten aber nicht 
selbst, sondern standen unter den wachsamen Augen ihrer 
Mutter mit den Amis in den Fingern da, als ob es sich um 
Kerzchen handelte. 

Wim paffte wie Graf Klecks. »Wim Wollank der Name. 
Und wer seid ihr?« 

»Sigrid, Sonja, Silvia«, zwitscherten die Hexen und 
stießen sich gegenseitig an. »Aus Naugard, und du?« 

»Was, Naugard? Daher kam meine Großmutter!« 

»Deine Großmutter! Mami, hast du gehört, seine 
Großmutter kam aus Naugard!« 

»Wie hieß denn deine Großmutter?«, wollte Frau Larsen 
wissen und kam näher; sie kannte, ich hätte darauf wetten 


können, selbstverständlich sofort ein halbes Dutzend 
Familien mit dem Namen Globke. 

Ich nahm meine Krücken, stand auf und bewegte mich so 
lässig wie möglich an der Grundstücksgrenze entlang zum 
Weg zwischen den Gärten. »Alice, pass doch auf, jetzt 
stichst du uns Löcher ins Beet!«, beschwerte sich Leni, 
bevor sie merkte, wohin ich unterwegs war. Wie ein Reh, 
das aus einer Wiese lugt, reckte sie den Kopf und verfolgte 
ängstlich jede meiner Bewegungen. 

Die Heiterkeit der Larsens nahm rapide ab, als ich mich 
ihrem Grundstück näherte »Verschwinde, Tock-tock«, 
fauchte Sigrid mich an. 

»Sigrid Larsen!«, rief ihre Mutter perplex. 

»Denkst du daran, was wir noch vorhaben, Wim, oder soll 
ich allein ....?«, fragte ich, sämtliche Larsens komplett 
ignorierend. 

»Nein, nein, ich komme«, antwortete Wim sofort. 

Die Larsens sahen ihn verdutzt an. Was willst du denn 
mit der ....?, stand ihnen ins Gesicht geschrieben. 

Aber keine konnte überraschter sein als ich. Ich war 
keineswegs sicher gewesen, dass Wim mitkommen würde, 
im Gegenteil, im tiefsten Inneren war ich darauf 
vorbereitet, ihn sagen zu hören: »Humpel doch schon mal 
voraus!« 

Ich hätte kein Spielverderber sein wollen, ich wäre auch 
allein gegangen. 

»Habt ihr sie gerade Tock-tock genannt?«, fragte Wim. 

Die Hexen schwiegen betreten. 

»Warum?«, wollte Wim wissen. 

»Komm, Wim, ist doch egal«, sagte ich verlegen. 

»Weil sie in einen Fliegerangriff geraten ist und ihr 
nicht?«, fragte Wim. 

»Weil unser Lehrer das auch immer sagt«, antwortete 
Sigrid patzig. 


»Aha. Und ihr plappert alles nach, was der Lehrer sagt, 
ja? Zwei und zwei macht fünf. Drei mal drei macht zwölf?« 

»Jetzt ist es aber gut, junger Mann«, sagte Frau Larsen. 
»Keine Predigten! Du entschuldigst dich, Sigrid, und dann 
gebt ihr euch die Hand.« 

»Nein, danke«, erklärte ich, froh dass die Klarheit der 
Verhältnisse wiederhergestellt war. 

Immer noch paffend, schlenderte Wim an mir vorbei aus 
dem Larsen-Garten. 

»Wusste ich’s doch«, sagte er. »In dieser Schule verpasse 
ich nichts.« 


Wim bat, es ihm nicht übel zu nehmen, er wolle versuchen, 
uns an Saaten, Drähten oder Werkzeug zu besorgen, was er 
könne, aber Gartenarbeit sei nun einmal nichts für ihn und 
auch Lou wüsste, sobald sie ihren Fuß wieder auf freie 
Erde setzte, sicher Besseres, als auf den Knien darauf 
herumzurutschen. 

»Unser Beitrag«, gab er mir zu verstehen, »wird wohl 
eher in materieller Unterstützung als in geleisteten 
Arbeitsstunden bestehen.« 

»Ich bin sicher, das geht in Ordnung«, sagte ich verdutzt. 

Auf Tock-tock und die Larsens ging er mit keiner Silbe 
ein, wofür ich ihm dankbar war, denn ich war noch 
keineswegs sicher, was ich von seinem Einsatz für mich 
halten sollte. Die Entscheidung, sich auf die Seite der 
Benachteiligten zu schlagen, rechnete ich ihm hoch an, 
aber das entstandene Aufheben war für die Benachteiligte 
gleichwohl ein wenig peinlich- oder wäre es gewesen, 
wenn er noch etwas dazu gesagt hätte! 

Zum Glück schien die Sache für ihn erledigt, sobald wir 
auf der Straße waren. 

»Ich glaube, auch ich eigne mich besser für andere 
Aufgaben«, gestand ich. 


Wim grinste. »Gut dass du wieder draußen bist, Alice«, 
sagte er und für den Rest des Weges krückte ich nicht, da 
schwebte ich neben ihm her. 

Nicht nur der Garten, das ganze Viertel schien sich in nur 
vier Wochen verändert zu haben. Lag es daran, dass es fast 
Sommer war und selbst die Trümmer in diesem Licht 
einfach fröhlicher aussahen? Moos, Efeu und kleine 
Wildblumen begannen die Ruinen zu bewohnen, an einer 
Hauswand waren dunkelrote Kletterrosen wieder lebendig 
geworden, zwischen abgebrochenen Giebeln und 
durchlöcherten Dächern zogen Mauersegler ihre Brut auf. 

In der Schule hatte es nicht gerade ein großes Hallo 
gegeben, als ich an diesem Morgen wieder aufgetaucht 
war. Nur Graber hatte es auf seine Weise zur Kenntnis 
genommen, indem er mich ein ums andere Mal aufrief- 
allem Anschein nach, um zu überprüfen, ob ich während 
der letzten vier Wochen meine Aufgaben gemacht hatte, 
aber ich hätte ihm auch zugetraut, mich einfach so oft wie 
möglich aufstehen lassen zu wollen. 

Während meiner Abwesenheit waren wieder Schulbücher 
verteilt worden, jeweils eins für jede Dreierbank, die wir 
zwecks Hausaufgaben nachmittags untereinander 
auszutauschen hatten. Henry und ich hatten es leicht, wir 
brauchten unsere Bücher nur zu Leni in den Garten 
mitzubringen. Es waren, hatten die Hamburger in unserer 
Klasse gleich entdeckt, genau dieselben speckigen alten 
Bücher wie vorher, nur etliche Passagen waren von Hand 
geschwärzt und unkenntlich gemacht. Selbst in den 
Mathebüchern gab es geschwärzte Aufgaben, die 
verbotene Worte wie MHitlerjiunge enthielten oder die 
Namen früherer deutscher Städte im Osten. 

Ob wenigstens auf dem Schwarzmarkt jemand zur 
Kenntnis nehmen würde, dass ich wieder da war? Ich 


erwartete keine große Begrüßung, aber das eine oder 
andere Hallo wäre schön gewesen. 

Es kam anders. »Hallo, auch wieder da?«, ging es los, 
kaum dass wir in die Bahnhofstraße eingebogen waren, 
aber ein Händler nach dem anderen erkundigte sich nicht, 
ob ich, sondern ob Wim krank, erwischt oder geschäftlich 
unterwegs gewesen sei, kurz: wo er denn die ganze letzte 
Woche gesteckt habe! 

»Ich war auf dem Schwarzmarkt in St. Pauli«, sagte Wim 
zu mir. »Der ist ein paar Nummern größer. Man muss seine 
Netze auswerfen, wo man kann.« 

»St. Pauli«, wiederholte ich. »Aber davon hast du ja kein 
Wort erwähnt!« 

»Komischh das muss ich wohl vergessen haben«, 
erwiderte Wim mit dem schiefsten Lächeln, das ich je an 
ihm gesehen hatte. 

Manchmal glaube ich, ich bin ein großer Feigling. Ich 
merke schnell, wenn jemand lügt, aber anstatt es ihm auf 
den Kopf zuzusagen, antworte ich beschämt: »Ach so.« 
Dabei ist mir vollkommen klar, dass die Lügerei nicht 
dadurch aufhört, dass man schweigt. Besonders nicht 
dadurch! Doch ich sage nichts. Ich ging neben Wim her und 
dachte: St.Pauli' Das kannst du deiner Großmutter 
erzählen! 

Böse war ich ihm aber nicht. Wie hätte ich jemandem 
böse sein können, der mit mir gekommen war, anstatt sich 
weiter von Larsens anhimmeln zu lassen? 

Zu Herrn Goldstein konnte man, wenn man ihm nicht 
zufällig auf der Straße begegnete, nur mit Anmeldung 
vordringen. Wir fragten Gustav, der uns anwies, vor der 
Baracke zu warten. Er wolle sehen, ob sein Boss Zeit für 
uns habe. 

Fünf Minuten später war er wieder da und teilte uns mit, 
Herr Goldstein sei krank. 


»Was hat er denn’, fragte ich überrascht. 

Gustav musterte mich von oben bis unten, dann 
antwortete er: »Hängt mit dem Lager zusammen. An 
manchen Tagen kommt er gar nicht erst raus. Wenn ich an 
seine Kellertür klopfe, sagt er: >Heute nicht.< Das ist alles. 
Und der Keller ...« 

Er brach ab. »Was ist mit dem Keller?«, fragte ich 
unbehaglich. 

»Da bollern zwei Öfen rund um die Uhr. Eine Affenhitze, 
sag ich euch. Keine Ahnung, wie der das aushält! Sagt, er 
habe für sein Leben genug gefroren.« 

»Wir wollten ihm endlich seine Stange Amis 
zurückgeben«, erwiderte Wim und klopfte auf den Beutel, 
den er über der Schulter trug. 

»Morgen oder übermorgen ist er wieder da. Ein, zwei 
Tage, länger dauert es nie.« 

»Du kannst ihm ja schon mal Bescheid sagen«, schlug ich 
vor. »Und gute Besserung.« 

Gustav schüttelte den Kopf und grinste, aber zum ersten 
Mal, seit wir mit ihm zu tun hatten, sagte er »Tschüss«, als 
wir auseinandergingen. 

Wir schlenderten die Straße entlang, um die Zigaretten 
loszuwerden; etwas anderes hatten wir an diesem Tag nicht 
dabei. Es gab Gurken im Glas, also kauften wir zehn für die 
Stange, weil Wim immer noch nach Schraubgefäßen 
Ausschau hielt. Der Verkäufer bot an, uns den Einkauf 
direkt nach Hause zu bringen. 

»Hör mal«, sagte Wim, »kannst du allein auf den Mann 
warten? Ich will noch zu Lou.« 

Ich nickte und er gab mir den Beutel mit der Stange 
Zigaretten, die erst bei Ablieferung der Gurken den 
Besitzer wechseln würden. »Sag Nora einen schönen 
Gruß«, trug ich ihm auf, denn er hatte behauptet, dass die 
Gefangenen, die zur Straße hin lagen, ihren Angehörigen 


Botschaften zuriefen. Es sei ein Heidenspektakel, jeder 
versuche jeden zu übertönen, die Anwohner beschwerten 
sich schon. 

»Sie hat jetzt genau Halbzeit!«, rief ich Wim nach und 
der strahlte, als habe er daran noch gar nicht gedacht. Er 
winkte, ging die Bahnhofstraße entlang- und bog nach 
links ab in eine Straße, die überall hinführte, bloß nicht 
zum Gefängnis. 

Denkt er, ich bin blöd?, dachte ich, nun doch entrüstet. 

Kurzerhand streifte ich mir den Beutel über den Kopf, 
warf ihn schräg nach hinten auf den Rücken und krückte 
hinter Wim her, so schnell ich konnte. Er drehte sich nicht 
ein einziges Mal um, anscheinend kam er überhaupt nicht 
auf die Idee, ich könnte ihm folgen. Hätte er die Abkürzung 
quer über die Trampelpfade auf und zwischen den 
Trümmerhaufen genommen, hätte ich ihn trotzdem aus den 
Augen verloren, aber er blieb auf der Straße, und als er 
zielstrebig einen bestimmten Platz überquerte, ahnte ich 
bereits, wohin er wollte. 

Den alten fünfstöckigen Hochbunker, der von Bränden 
geschwärzt, aber unversehrt aus den Ruinen aufragte, 
hatte man eigentlich sprengen wollen, dann allerdings 
erkannt, dass jede verfügbare Unterkunft für die vielen 
Obdachlosen der Stadt gebraucht wurde In den 
fensterlosen Luftschutzräumen waren über tausend 
Männer untergebracht: Ausgebombte, Heimkehrer ohne 
Familie, Flüchtlinge, die allein in Hamburg gestrandet 
waren. Mem und Ooti hatten mir dringlichst eingeschärft, 
mich von dort fernzuhalten - was nicht nötig gewesen 
wäre, denn der immer noch bedrohlich wirkende Bunker 
war der letzte Ort der Welt, den ich ohne Not betreten 
hätte. 

Die beiden Fliegeralarme, die ich in ihm hatte aussitzen 
müssen, reichten für ein ganzes Leben. Auf Helgoland 


hatte jede Familie ihren festen Bunkerplatz gehabt und 
jedes Kind gewusst, wie es von den verschiedenen 
Stolleneingängen aus dorthin gelangte; jeder Alarm war 
ruhig und gesittet vonstattengegangen. Der Hochbunker, in 
den über einen einzigen Eingang mehr als zehntausend 
Personen gestopft wurden, war ein Schock, wie ihn ein 
Bombenangriff kaum hätte übertreffen können. Schon im 
Aufgang herrschte ein unvorstellbares Geschubse und 
Geschrei, weil alle unten bleiben und niemand freiwillig 
nach oben in den vierten oder fünften Stock wollte. 
Störrische Frauen blockierten die Treppe und kreischten, 
weiter gingen sie nicht, ihre Söhne seien schon gefallen, 
der Schwall einströmender Menschen stockte und draußen 
vor dem Bunker wurden andere hysterisch, weil sie 
fürchteten, nicht mehr eingelassen zu werden. 
Luftschutzwarte brüllten Kommandos, Polizisten führten 
Störer ab, SS-Kommandos packten Männer und ältere 
Jungen, um sie an die Front oder zum Volkssturm zu 
schleppen. Man musste sich an fremden Rücken 
festkrallen, um nicht zu Fall gebracht und womöglich 
totgetrampelt zu werden. 

Als wir uns endlich aus der qualvollen Enge auf einen 
Platz im vierten Stock gerettet hatten, musste ich kotzen, 
dabei gab es nicht einmal einen Angriff. Allein den Bunker 
zu sehen, erfüllte mich mit dieser albtraumhaften 
Erinnerung, und als Wim darin verschwand - vorbei an 
einer Schar abgerissener Gestalten, die im Fingang 
lungerte -, war mir vollkommen klar, dass ich ihm nicht 
weiter folgen würde. 

Mich umzudrehen und wieder wegzugehen, brachte ich 
allerdings auch nicht fertig. Dass im Hochbunker das 
Verbrechen blühte, war allgemein bekannt; man hörte von 
Schlägereien und Totschlag und ich traute Wim durchaus 
zu, dass er vor lauter ungebremstem Geschäftssinn in 


etwas Gefährlichess, nicht mehr Kontrollierbares 
hineingeraten war. Ratlos und furchtsam blieb ich schräg 
gegenüber stehen, fröstelte im Schatten, den das Ungetüm 
über die Straße warf, und starrte beschwörend auf den 
Eingang. 

Wim, mach keinen Quatsch, komm wieder raus! 

»Was machst du hier?«, fragte plötzlich eine scharfe 
Stimme. 

Ich tat vor Entsetzen einen Sprung. 

»Kannst die Leute nicht in Ruhe lassen, stimmt’s?«, sagte 
Sandra voller Wut. 

Ich hätte sie fast nicht erkannt. Ihre Augen waren 
schwarz bemalt, die Lippen leuchteten so dunkelrot, als 
habe sie jemand blutig geschlagen. Ihr Haar musste Sandra 
mit einer Lockenschere bearbeitet haben; jetzt, am 
Nachmittag, hatte sich die eine Seite wieder geglättet, auf 
der anderen struppten noch ein paar fusselige Wellen. Mit 
der linken Hand hielt sie ihren Mantel zu, mit der rechten 
eine Zigarette. 

Hätte mein eigenes Haar nicht ohnehin zu Berge 
gestanden, wäre es spätestens in diesem Moment so weit 
gewesen. Ich wies mit dem Finger auf den Bunkereingang 
und hauchte eingeschüchtert: »Wim ist da drin.« 

»Na und?« Ich erkannte nicht einmal Sandras sonst so 
leise, weiche Stimme. »Wim kann sein, wo er will, und ich 
auch, dass das mal klar ist«, fuhr sie mich an. 

»Klar«, stimmte ich zu und merkte zu meinem Entsetzen, 
wie mir Tränen in die Augen schossen - vor Schreck, aber 
auch weil ich Sandra von Anfang an gemocht hatte und in 
diesem Moment merkte, dass es immer noch so war. Selbst 
nach der Sache mit der Hamsterei. Selbst jetzt, als sie hier 
stand und mich anfunkelte. 

Als ich die Tränen weggeblinzelt hatte, sah ich, dass 
Sandras Augen ebenfalls feucht waren. »Schau nicht so«, 


sagte sie leise. 

»Gehst du da rein?«, fragte ich mit einem scheuen 
Nicken in Richtung Bunker. 

»Ich nicht«, sagte sie nach kurzem Zögern und ich 
verstand. Auch Sandra stand hier, um auf jemanden 
aufzupassen. 

»Ich hätte lieber einen Tommy-Freund, wie deine 
Mutter«, sagte sie und zog an ihrer Zigarette. »Aber so 
läuft es nun mal, kleine Alice. Manche haben weniger 
Glück. Manche müssen einfach länger warten, bis sie 
jemandem auffallen.« 

»Schon klar«, murmelte ich und starrte auf den 
Bunkereingang, bis mir die Augen flimmerten, aber weder 
Wim noch Brigitte kamen heraus. 

»Dein Freund Wim ist nicht zum ersten Mal hier«, sagte 
Sandra, als sie ihre Zigarette fertig geraucht hatte. »Er 
trifft jemanden, den er von früher kennt. Älterer Herr, ganz 
ordentlich. Um den brauchst du dir keine Sorgen zu 
machen. - Alice?« 

Ich sah sie fragend an. 

»Ich sage dir das, damit du jetzt nach Hause gehst«, 
fügte Sandra hinzu und es klang bittend. 

Ich nickte. Ich versuchte sie anzulächeln, während ich 
ging. In meinem Rücken hörte ich sie noch etwas sagen, es 
klang wie: »Danke, dass du uns neulich nicht verraten 
hast.« 

An der Straßenecke vergewisserte ich mich, dass sie mir 
nicht nachblickte, huschte in einen Hauseingang und 
lehnte mich gegen die kühle Mauer. Es fiel mir schwer zu 
atmen, etwas hatte sich um mein Herz gelegt und drückte 
zu. 

Wer schlau ist, hört einfach auf, mit Leuten zu reden. 
Sieht weg, geht weiter, weiß von nichts. Es gibt immer eine 
Blickrichtung, in der gerade nichts geschieht. 


Ich gebe zu: Manchmal beneide ich Leute, denen das 
gelingt. 

Und doch blieb ich wie angewurzelt stehen und guckte. 
Sah Sandra von hinten, wie sie auf ihre Schwester wartete 
und ihren Mantel zuhielt. Stellte mir Wim vor in diesem 
dunklen, stinkenden Gebäude, wie er im Halbdunkeln mit 
jemandem auf dessen Pritsche saß. Jemand, den er von 
früher kennt, ein älterer Herr, ganz ordentlich. 

War erleichtert, als sie zusammen herauskamen ins 
Sonnenlicht, Wim mit den Händen in den Hosentaschen. Er 
kickte ein Steinchen vor sich her, er lachte. Der Mann sah 
schmal und blass aus, aber gut gelaunt. Trug eine Brille. 

Ich dachte: Glück gehabt, es ist alles in Ordnung. 


ii 


Ein beliebiges Inselfotoalbum zu öffnen, birgt 
normalerweise wenig Überraschung für den Helgoländer. 
Man erkennt jeden Schauplatz, man erkennt Gesichter und 
Jahreszeiten; wenn am Tag der Aufnahme die Sonne schien, 
erkennt man an den Schatten sogar, um wie viel Uhr das 
Bild aufgenommen wurde. Henry saß an vielen Tischen in 
diesem Sommer und blickte in ein Inselfotoalbum nach dem 
anderen. Sein zweites Schreibheft, das ihm James gegeben 
hatte, füllte sich. Es gab noch immer keine Genehmigung 
für die Zeitung, aber es gab viele Geschichten und unsere 
ehemaligen Nachbarn warteten nur darauf, sie zu erzählen. 

Oft las Henry uns kurze Abschnitte vor, wenn er nach 
Hause kam. Wim langweilte das und er verabschiedete sich 
bald in sein Zimmer, um Radio zu hören oder an seinen 
Öfen zu basteln, aber Mem, Ooti und ich konnten gar nicht 
genug von diesen Geschichten bekommen. Besonders liebte 
ich die Episoden, die sich vor dem Krieg abspielten. Ich 
selbst war ja leider um den Spaß betrogen worden, mit 
anderen Kindern am Fähranleger zu stehen, einen kleinen 
Bauchladen vorgebunden, und den Touristen selbst 
gebastelte Muschelketten, Bernstein und getrocknete 
Seesterne feilzubieten. Ich hatte die Überreste hölzerner 
Badekabinen, mit denen vornehme Herrschaften vom 
Strand diskret ins Wasser gerollt worden waren, zwar auf 
der Düne vergammeln sehen, aber niemals in Aktion erlebt. 
Auch an Kurkonzerte auf der Promenade konnte ich mich 
kaum erinnern. Der verdammte Krieg! 

Aber wir Inselbewohner wissen um das grundsätzliche 
Problem unserer Fotoalben. Dem Ehepaar Minna und 


Henner Friedrich kann unmöglich bewusst gewesen sein, 
dass sie zwischen die Aufnahmen von Familienangehörigen 
an der Seebrücke, auf dem Falm und am Leuchtturm ein 
Bild mit der Sprengkraft einer Luftmine geklebt hatten. Für 
sie war es nur das Foto der unglücklichen Marinehelfer aus 
Elmshorn mit ein paar Offizieren an der Seite; ein paar 
Offizieren und- ach!- da war ja auch dieser nervöse 
Funker, wie hieß er gleich, Minna? 

Vom Besuch bei Friedrichs kehrte Henry mit einem 
Namen zurück. Es war der Name des Mannes, nach dem 
wir seit über einem Jahr Ausschau hielten. Doch Henry 
sagte mir den Namen nicht, er schrieb ihn auf das Bild, das 
Leni nach unseren Angaben gezeichnet hatte, und zeigte es 
mir. Er verabscheute diesen Mann so sehr, dass er nicht 
einmal dessen Namen in den Mund nehmen wollte. 

Ich musste schlucken, als ich das Bild sah. »Weißt du, 
was das jetzt ist?«, sagte ich zu Henry und gab mir die 
Antwort selbst: »Das ist ein Steckbrief.« 

Schweigend steckte mein Bruder die Zeichnung zurück 
zwischen seine Papiere. Steckbrief hin oder her, hieß das 
wohl, aber der Verräter war immer noch unsere 
Angelegenheit. 


Gustav gab zu, nicht sicher zu sein, ob Herr Goldstein auf 
sein Klopfen noch einmal geantwortet hatte. Er glaubte 
seine Stimme am Abend zuvor zwar gehört zu haben, aber 
ganz genau könne er es nicht sagen, obwohl er seitdem 
natürlich pausenlos darüber nachdächte. 

Vermutlich dachte Gustav nicht über Herrn Goldsteins 
Stimme nach, er fragte sich, ob er ihn hätte retten können, 
wenn er misstrauischer gewesen wäre. »Er kam öfter nicht 
aus dem Keller«, sagte er und zog nervös an seiner 
Zigarette. »Wie hätte ich das wissen sollen?« 


Der kleine Menschenauflauf vor der Baracke hatte sich 
längst verlaufen, als Wim und ich in der Bahnhofstraße 
erschienen, und wir waren die Einzigen, die um den 
niedergeschlagenen Gustav herumstanden. »Die Hyänen 
waren natürlich auch schon da«, sagte der Junge bitter. 

Ich wäre ihm lieber nicht in den Keller gefolgt, aber es 
erschien mir auch nicht passend abzulehnen, nachdem 
Gustav offenbar so viel daran lag. Uns voran ging er durch 
einen schmutzigen, schlecht beleuchteten Gang, an dem 
noch die Tafel mit den Luftschutzverordnungen hing. Ich 
hörte das Scharren unserer Schuhe und das »Tock« meiner 
Krücken, der Betonstaub kitzelte in meinem Hals und ich 
hätte gern gehustet, wagte es aber nicht aus Furcht, die 
rettende Starre zu lösen, die mich bei Gustavs Nachricht 
befallen hatte. 

Als Gustav an einer Tür am Ende des Gangs angekommen 
war, hob er automatisch die Hand, um zu klopfen; verlegen 
schüttelte er den Kopf, als ihm bewusst wurde, was er tat. 
Zögernd traten wir ein. Feuchte Wärme und abgestandene 
Luft schlugen uns entgegen. Wir standen in einem kleinen, 
von einem Oberlicht schwach erhellten Raum, in dessen 
Mitte ein Teppich lag. Auf dem Teppich stand ein Sofa, auf 
dem Sofa war immer noch der Abdruck von Herrm 
Goldstein zu erkennen. Erst in diesem Moment begriff ich, 
dass er wirklich nicht zurückkam. 

»Was hätte ich machen sollen?«, fragte Gustav und wies 
hilflos auf die leeren Regale hinter dem Sofa, den halb 
weggerissenen Vorhang, der links davon hing. »Ich dachte, 
ich sag erst mal oben Bescheid, dem Gebauer und dem 
Schmitz, die kannten ihn ja. Die Polente hätte doch gleich 
alles beschlagnahmt.« 

Es fiel nicht schwer, sich vorzustellen, was passiert war, 
zerfetztes Packpapier und aufgerissene Kartons lagen noch 
überall herum. Erst als Herr Goldsteins Lager restlos 


geplündert worden war, hatte jemand einen Krankenwagen 
gerufen. Es wäre, sagte Gustav bitter, sowieso zu spät 
gewesen. 

»Die Öfen haben sie rausgeschleppt«, klagte er. »Dabei 
hatte er mir schon einen versprochen für den nächsten 
Winter. Das Sofa holt sicher auch noch einer.« 

Er stopfte die Hände in die Hosentaschen, sah sich noch 
einmal um, dann sanken seine Schultern und er nickte zur 
Tür. »Kommt, hauen wir ab. Hat doch keinen Sinn mehr.« 

»Was ist hiermit?«, fragte Wim und wies auf einen 
niedrigen Tisch, der vor dem Sofa stand. 

»Nur ’ne Sperrholzkiste. Von mir aus nimm sie mit«, 
sagte Gustav mürrisch. 

»Nein, ich meine doch das hier!« 

Erst jetzt sah ich das kleine Sammelsurium persönlicher 
Habseligkeiten, die auf dem Tisch zurückgeblieben waren: 
Briefumschläge, Fotos, ein alter Schlüssel an einer Schnur. 
Wim sammelte sie ein und hielt sie Gustav hin, aber der 
winkte ab. »Ich wohne mit meinem Alten auf einem Boot, 
wir haben keinen Platz für Erinnerungen.« 

»Ich nehme sie«, sagte ich schnell und steckte alles ein. 
»Vielleicht kommt jemand aus seiner Familie zurück.« 

»Glaub ich nicht«, erwiderte Gustav. 

Wim raffte noch ein Bündel Packpapier und Kartonreste 
zusammen, das sich als Heizmaterial eignete, dann nickte 
Gustav noch einmal zur Tür, diesmal unmissverständlich. 
Wir gingen hinaus, und mit einem Stich ins Herz dachte ich 
an die Worte, die ich damals zu Herrn Goldstein gesagt 
hatte: Sie haben sich nicht einmal bedankt ... 

»Willst du?«, fragte ich Gustav, als wir oben waren, und 
zog die Stange Zigaretten aus Wims Beutel, die wir Herrn 
Goldstein endlich hatten zurückgeben wollen. 

Ganz kurz hielt Wim den Beutel fest, Verblüffung und 
Ärger malten sich auf sein Gesicht - was hatte Gustav mit 


unseren Schulden bei Herrn Goldstein zu tun? Dann sagte 
auch er: »Ja, nimm du sie doch!«, und Gustav steckte die 
Zigaretten schweigend ein. 

»Stimmt das, du wohnst auf einem Boot?«, fragte ich. 

»Ja. Genau deshalb hänge ich den ganzen Tag hier 
herum. Mein Alter ist mit dem Kahn unterwegs. Warum 
willst du das wissen?« 

»Alice ist aus Helgoland«, kam Wim mir zuvor. 

»Soll das ein Witz sein?« Gustav sah mich perplex an. 
»Da drüben fischt mein Alter die ganze Woche! Sie pennen 
in eurem alten U-Boot-Bunker.« 

Wim wies lässig mit dem Kopf auf mich. »Es gibt ein paar 
Helgoländer, die würden auch gern mal wieder hin.« 

»Zu riskant, Helgoländer dürfen sich da nicht sehen 
lassen. Wenn mein Alter anfängt, Helgoländer 
rüberzufahren, verliert er die Lizenz.« 

»Ach, da lässt sich doch was machen. Für den richtigen 
Preis ...« 

Gustav sah Wim an, als sei der nicht recht gescheit, und 
ließ uns einfach stehen. »Du siehst«, sagte Wim, 
»unmöglich ist es nicht.« 

»Und was soll ich da?« Vor lauter Ärger fand ich meine 
Sprache wieder. »Mir angucken, wie kaputt alles ist? Wenn 
wir nicht aufräumen dürfen, hat es doch keinen Sinn.« 

»Ich wollte nur helfen«, erwiderte Wim säuerlich. 

»Der arme Herr Goldstein. Was ist da bloß passiert?« 

»Bestimmt sein Herz. Spätfolgen.« Wim hob die 
Schultern. »Die Toten sind längst nicht alle gezählt, wenn 
du mich fragst.« 

Zu Hause sah ich mir die Fotos an, die Herr Goldstein 
aufbewahrt hatte, und las die Anschrift auf den 
Briefumschlägen. Zwei waren von einer Sonia Wertheim 
aus Rheinbach - vielleicht die dunkelhaarige junge Frau, 
die auf mehreren Bildern zu sehen war Der andere 


Absender hieß Salomon Geiger und hatte, dem Datum 
seines letzten Briefes zufolge, 1942 in Duisburg gelebt. 

»Ooti, gibt es noch eine Stadt, die Duisburg heißt?« 

»Natürlich,h, das ist im Ruhrgebiet. Unsere Kohlen 
kommen von dort.« 

»Wie findet man eigentlich vermisste Juden?«, fragte ich 
zögernd. »Übers Rote Kreuz, wie alle anderen, oder ...?« 

»Was hast du denn da?«, wollte Ooti wissen und ich 
zeigte es ihr. »Herr Goldstein ist tot«, erklärte ich. »Aber 
vielleicht lebt noch jemand, der die Sachen haben möchte.« 

Ich hatte mich in meiner Großmutter nicht getäuscht: Sie 
verstand sofort. »Schreib erst mal an die beiden Adressen«, 
meinte sie. »Dann sehen wir weiter.« 

»Hilfst du mir? Du kennst dich doch aus!« 

»Mit dem Suchdienst? Das kann man wohl sagen«, 
erwiderte sie traurig. »Natürlich helfe ich dir. Aber reib 
deiner Mutter lieber nicht unter die Nase, dass wir Sachen 
von toten Juden im Haus haben.« 

»Ist das gefährlich?« Ich erschrak. 

»Nein, es sind ja nur Fotos und Briefe - oder? Alice, ich 
will nicht hoffen, dass du noch irgendetwas anderes von 
dem Mann mitgenommen hast ...« 

Ich schüttelte heftig den Kopf. 

»Eine Menge Leute haben sich an dem Eigentum 
verschleppter Juden bereichert«, erklärte Ooti, »da wollen 
wir auf keinen Fall dazugehören.« 

»Ich habe sonst nichts mitgenommen. Ganz ehrlich! - 
Ooti?« 

Ich zögerte kurz, dann erzählte ich es doch: »Der Vater 
des Jungen, der für Herrn Goldstein gearbeitet hat, ist 
Fischer vor Helgoland.« 

»S0?« Dies schien keine besonders erfreuliche Mitteilung 
zu sein, denn Ooti zog sich zusammen, als wäre sie mit 
etwas Kaltem in Berührung gekommen. »Das muss dann 


wohl jemand aus Finkenwerder sein. Die sollen sich bei uns 
schon fürstlich bedient haben.« 

»Aber wie kann das sein, dass andere hinüberdürfen und 
wir nicht?« 

»Die Militärregierung will uns jegliche Hoffnung 
nehmen«, sagte Ooti müde. »Wir sollen nie wieder einen 
Fuß auf die Insel setzen, damit wir gar nicht erst auf den 
Gedanken kommen, Ansprüche zu erheben. Abgesehen 
davon haben die meisten unserer Fischer ja nicht einmal 
mehr ein Boot. Die Tommys haben bei dem Angriff ganze 
Arbeit geleistet.« 

»Nie wieder einen Fuß auf die Insel ...?«, wiederholte ich 
schockiert. 

»Wir sollen uns hier integrieren, sagen sie. Wir sollen 
unser Zuhause vergessen.« 

Dies war eine so absurde Vorstellung, dass ich beinahe 
lachen musste. »Die haben wohl zu viel Weißbrot 
gegessen!« 

»Das wird’s sein«, erwiderte Ooti und zwang sich zu 
einem Lächeln. 

Die Fotos, Briefe und den Schlüssel von Herrn Goldstein 
gab ich Wim, der sie zwischen seinen zahlreichen Kartons 
versteckte. Ich opferte ein paar Pfennige für zwei 
Briefmarken und einen Bogen Papier, den ich zur Hälfte 
teilte. Dann schrieb ich in meiner schönsten Handschrift 
zweimal denselben kurzen Text: 

Sehr geehrter Herr Geiger/sehr geehrte Frau Wertheim, 
Herr Daniel Goldstein ist am 2.6.46 leider in Hamburg 
verstorben. Möchten Sie seine Fotos und einige Briefe 
haben, die Sie ihm geschrieben haben? Sie sind jetzt bei 
mir. Mit vielen Grüßen, Alice Sievers. 

PS: Sonst habe ich nichts aus Herrn Goldsteins Besitz 
weggenommen! 


Gibt es Zufälle? Ich bin nicht überzeugt, obwohl Henry die 
Existenz von Zufällen allein dadurch schon zwingend 
nachgewiesen sieht, dass es das entsprechende Wort gibt. 
Wäre es Zufall gewesen, dass Henry und ich die Nacht zum 
achtzehnten April des vergangenen Jahres bei Ooti 
verbracht hatten, dann hieße das für mich nichts anderes, 
als dass auch alles, was daraus entstand, banal und zufällig 
gewesen wäre, und ich möchte mir einbilden, es hätte 
wenigstens einen besseren Grund gehabt. 

Ootis Wohnzimmer, in dem wir auf dem ausgeklappten 
Sofa schliefen, lag schräg gegenüber der Apotheke, und als 
wir gegen halb sechs von Gewehrschüssen, polternden 
Stiefelschritten und dem Licht von Taschenlampen geweckt 
wurden, das durchs Zimmer zuckte, dachten wir im ersten 
Augenblick, die Tommys wären gelandet. 

Überstürzt purzelten wir links und rechts vom Sofa und 
gingen in Deckung, dann hörten wir Befehle auf Deutsch 
und das harte Schlagen von Holz gegen Holz. 

Im Halbdunkeln fischte ich nach meiner Krücke, Henry 
kroch zum Fenster und richtete sich vorsichtig auf. »Die 
riegeln die Straße ab!«, flüsterte er. 

Ich rutschte auf dem Fußboden zu ihm hinüber, um mich 
am Fensterbrett hochzuziehen. Zu meinem Entsetzen sah 
ich mehr als ein Dutzend Soldaten im Laufschritt über die 
Straße eilen und vor den Häusern Aufstellung nehmen. 
Erschrocken flohen wir nach links und rechts hinter die 
Wand, als von der Seite ein Schatten auftauchte, ein Soldat 
sich vorbeugte und zwischen uns hindurch ins dunkle 
Wohnzimmer starrte! 

Ich muss komplett aufgehört haben zu atmen. Endlich 
drehte der Soldat sich wieder um und blieb mit dem 
Rücken zum Fenster stehen, gleich darauf huschte auch 
schon Ooti ins Zimmer. 


»Ausgangssperre«, flüsterte sie. »Die ganze Insel. Was ist 
da bloß vorgefallen?« 

Wir versuchten an dem Soldaten vorbei zu erkennen, was 
vor sich ging. In meinem dünnen Nachthemd klapperte ich 
von den Zähnen bis zu den Zehen, aber vom Fenster 
wegzugehen und mich anzuziehen wagte ich auch nicht. 

Gegenüber hämmerte ein Gewehrkolben an die Tür der 
Apotheke. Als der Apotheker endlich öffnete, gab es einen 
Wortwechsel, dann drängten die Soldaten an ihm vorbei ins 
Haus, holten einen der Mieter heraus und schubsten ihn 
die Straße entlang. Nach ihm wurden noch andere an 
unserem Fenster vorbeigeführt, wir erkannten Erich 
Friedrich, der von allen nur »Erk Fink« genannt wurde, 
und kurz darauf auch den Inselkommandanten- in 
Handschellen! 

Und dann sahen wir ihn. Vor der Apotheke gab es, als die 
Soldaten schon abziehen wollten, mit einem Mal hektische 
Rufe, vier oder fünf Mann stürmten gleichzeitig noch 
einmal ins Haus, und als sie Minuten später herauskamen, 
hatten sie ihn in ihrer Mitte. Der Mann trug keine 
Handschellen, aber es war offensichtlich, dass er verhaftet 
worden war; er wurde geschubst und getreten, die 
Soldaten prügelten ihn geradezu an uns vorbei. 

»Den kenne ich! Den habe ich schon mal gesehen!«, 
flüsterte Henry. 

Dann wurde es still auf der Straße, nur einige wenige 
Soldaten blieben auf ihren Posten zurück, um Helgoländer, 
die sich hinauswagten- darunter den erschrockenen 
Grofoor Krüss, der frühmorgens in der Biologischen Anstalt 
Licht und Heizung einschaltete- mit vorgehaltenem 
Gewehr wieder in ihre Häuser zu scheuchen. Erst um acht, 
als die Ausgangssperre aufgehoben wurde, wurde in Mems 
Laden flüsternd darüber geredet, was wohl passiert sein 
mochte. 


Die Besatzung überwaltigen und die Insel kampflos 
übergeben... Zivilisten und Offiziere, schon seit einigen 
Wochen in Verdacht... Absprachen mit den Engländern 
über ein Funkgerät in der Wohnung über der Apotheke ... 

Als einige Marinehelfer hereinkamen, um Lakritzstangen 
und Postkarten zu kaufen, stockte das Gespräch, um gleich 
darauf wieder aufgenommen zu werden: »Einer soll kalte 
Füße bekommen und den Plan verraten haben!« 

»Nein, ich habe gehört, es war ganz anders. Es ist ein 
Funkspruch abgefangen worden und daraus ging hervor, 
dass es heute passieren sollte!« 

»Einen der Offiziere müssen sie direkt vom Funkgerät 
weggeholt haben, der hat den Engländern noch Meldung 
gemacht, dass der Plan aufgeflogen ist und sie angreifen 
sollen.« 

»Um Himmels willen, warum sollte er das tun?« 

Wohin man auch blickte: bleiche, besorgte Gesichter. 
Mechanisch füllten Henry und ich Bonbons in Tüten, 
niemand nahm von uns Notiz. 

»Aber das wäre doch das Gegenteil von dem, was sie 
erreichen wollten!« 

»Ja, die wollten uns retten! Warum sollte einer von ihnen 
uns ausliefern?« 

»Vielleich, um sich und die anderen vor dem 
Standgericht zu bewahren.« 

Augenblicklich wurde es totenstill. Als fragte sich jeder 
im Laden, ob er oder sie das fertigbringen würde: die Insel 
zu opfern, um die eigene Haut zu retten. 

»Oh Gott, sie werden sie aufhängen!« Mem war plötzlich 
den Tränen nahe. »Der liebe, gute Erk Fink.« 

Drei Stunden später hörten wir die Sirenen und das 
mulmige Gefühl, das mich schon den ganzen Morgen über 
nicht verlassen hatte, verwandelte sich augenblicklich in 
Bauchschmerzen, obwohl wir doch ständig Alarm erlebten. 


Helgoland und die Deutsche Bucht wurden überflogen, 
wann immer Bomber auf dem Weg in irgendeine 
unglückliche deutsche Stadt waren; jeden Tag mussten wir 
in die Bunker, manchmal mehrmals. Einige Insulaner 
kamen schon gar nicht mehr mit, weil sie nicht mehr daran 
glaubten, dass uns etwas geschehen würde. 

Auch Mem war nervöser als sonst. »Alice, du kannst im 
Bunker aufs Klo!«, rief sie und hämmerte von außen gegen 
die Badezimmertür. 

Mit weichen Knien kam ich heraus. »Ich möchte Moortje 
mitnehmen«, flüsterte ich. 

»Du weißt, dass das nicht gestattet ist. Komm, Schatz, 
ihm wird schon nichts passieren. Wir lassen die Haustür 
auf, dann kann er raus und rein oder auch in den Keller, 
wenn er will.« 

Moortje war daran gewohnt, bei Alarm zurückzubleiben; 
er saß angespannt und mit hängender Zunge auf seiner 
Decke im Flur, als wir gingen, machte aber keine Anstalten, 
uns zu folgen. Ich öffnete die Haustür ganz weit und legte 
vorsichtshalber einen Ziegelstein aus dem Vorgarten 
zwischen Pfosten und Tür. 

Auf dem Weg zum Bunker kamen uns Grofoor Krüss und 
seine Schwiegertochter Lissy entgegen: Er hatte frische 
Schollen, sie hatte Milch fürs Baby auf dem Herd und der 
Luftschutzwart hatte ihnen noch einige Minuten gewährt, 
damit das Mittagessen nicht verdarb. Wir winkten und die 
beiden gingen schnell, aber ohne Angst weiter. 

Wir waren noch nicht am Bunkereingang angekommen, 
als ein lautes, tiefes Dröhnen die Luft, den Boden, 
sämtliche Gebäude um uns herum zum Vibrieren brachte. 
Mein Blick flog nach oben, aber nichts war zu erkennen, 
das Dröhnen der Flugzeuge kam von überall, und gleich 
darauf das Zischen hochschießender Fontänen, als erste 


Bomben ins Wasser fielen. Auf der Straße begannen selbst 
Leute zu rennen, die sonst nie in den Bunker mitkamen. 

Im Eingang atmeten alle auf. Über zwei Treppen, die 
jeden Ansturm mühelos bewältigten, ging es tiefin den Fels 
hinein und niemandem, der es bis hierher geschafft hatte, 
konnte noch etwas geschehen, sobald die schweren 
Bunkertüren geschlossen waren. Fast dreißig Kilometer 
Stollen waren kreuz und quer in den Felsen gebohrt und 
gesprengt worden: Teile des Marinestützpunkts, 
Versorgungslager, ein komplettes Lazarett und Räume für 
Mütter mit kleinen Kindern. Die unterirdische Stadt war 
um viele Male größer als die Ortschaft zwischen den 
Klippen; mehr als viertausend Menschen fanden damals auf 
unserer kleinen Insel Platz. 

Wir hielten uns am Rand der Treppe, um niemanden zu 
behindern, da ich nur langsam vorankam. Alles lief ruhig 
und ohne Panik ab. Mem meinte: »Wenn Grofoor Krüss und 
Lissy sich nur beeilen ...!« 

Wir sahen die beiden nie wieder. Nicht Onkel Richard 
und Onkel Andreas, Freunde von Foor, die in den 
Trümmern des einstürzenden Leuchtturms starben, nicht 
die jungen Marinehelfer, die die Flak bedienten. Ihre 
Kanonen verstummten eine nach der anderen, schon nach 
wenigen Minuten hörte man kein Helgoländer Geschütz 
mehr. Da waren nur noch die Detonationen der 
Sprengbomben, die auf die Straßen und Häuser über 
unseren Köpfen regneten, und das Geräusch 
herabstürzender Felsbrocken. 

Ich fand mich auf der Bank stehend und blickte 
Sterbenden und Toten ins Gesicht, die auf Brettern und 
Türen durch den schmalen Gang getragen wurden. Ein 
Klagen und Schluchzen der Frauen weiter vorn im Stollen 
kündigte an, dass Gesichter darunter waren, die wir 


kannten. Einige Male kam der Name schon vor dem Toten 
bei uns an. 

Die Felswände bebten, die Eingangstüren des Bunkers 
flogen auf, Staub und Mörtel fegten wie ein Sturm durch 
den Gang. Das Licht fiel aus, unzählbare Minuten in 
tiefschwarzer Hölle, bis endlich einige Notlichter angingen. 
Kinder kreischten und übergaben sich, Frauen knieten im 
Gang und beteten, andere versuchten in Panik unter die 
Sitzbänke zu kriechen, obwohl zwischen dem Gepäck, das 
dort stand, nicht der kleinste Zentimeter Platz war. 

Hinterher mochte ich kaum glauben, dass der erste 
Angriff nur zwei Stunden gedauert hatte; es kam mir vor, 
als hätte ich Tag und Nacht auf meiner Bank im Fuchsbau 
gekauert oder gestanden. Eine jähe, fast unwirkliche Ruhe 
kehrte ein, unterbrochen von dem einen oder anderen 
Schluchzen. Einige standen mit wackligen Beinen auf und 
gingen nach vorn, die wenigsten wohl in der Hoffnung, 
dass ihr Haus noch stand, sondern um frische Luft zu 
schöpfen. Die Hitze im Stollen und der Gestank nach 
Schweiß, Urin und Erbrochenem war unerträglich. Über 
Lautsprecher kam die Durchsage, Plünderungen würden 
mit dem Tode bestraft. 

Henry wandte mir sein bleiches Gesicht zu. »Ob er 
überlebt hat?« 

»Moortje?«, fragte ich und wischte mir die Tränen ab. 
Henrys Gesicht glänzte, die Haare klebten ihm an der Stirn 
wie eine Matte aus nassem Gras. 

»Der Verräter. Heute Morgen. Schon vergessen?« 

»Du spinnst wohl!«, platzte ich heraus. »Was interessiert 
mich dieser Kerl?« 

»Ich hoffe, er ist in Fetzen geflogen«, sagte Henry mit 
verzerrtem Gesicht. 

Unsere Banknachbarin kam schon wieder zurück und 
setzte sich kreidebleich neben uns. »Alles dahin, alles 


dahin«, wiederholte sie ein ums andere Mal, als wäre ihr 
Gehirn nur noch in der Lage, diese zwei Wörter zu senden. 

Dennoch war ich nicht auf den Anblick gefasst, der sich 
uns bot, als wir den Bunker verließen. Wir betraten eine 
fremde Welt. Keine Spur mehr von uns. Wo Straßen 
gewesen waren, klafften Krater, wo Häuser gestanden 
hatten, lagen Steine, Scherben, Holz, verbogene Eisenstäbe 
und Möbelfetzen in immer gleichen Trümmerhaufen, als 
wären Riesen darübergetrampelt. 

Der Kirchturm von St.Nikolai stand noch, das Einzige, 
was wir erkannten, und wir kletterten blind darauf zu, 
vorbei an Toten, die unter Decken neben dem 
Bunkereingang lagen. Der Friedhof war ein Acker; 
Grabsteine, Sargdeckel und Knochen umgepflügt und 
verstreut. Auf dem Weg durchs Nirgendwo stach hier und 
dort eine Mauer hervor, die einem bestimmten Haus 
zuzuordnen war; wie ein angebrochener Strohballen 
hingen die Überreste des zerfetzten Daches von dem 
Gebäude, das unsere Schule gewesen war. 

In den letzten beiden Jahren hatten wir mehrere Angriffe 
erlebt, die vor allem das Unterland schwer getroffen 
hatten, aber diesmal waren nicht bloß Bomben, diesmal 
war ein Sturm über uns hinweggefegt. Mit Stürmen muss 
man rechnen auf einer Hochseeinsel, man holt die Boote 
herein, bindet die Fensterläden fest, packt das gute 
Geschirr in die Truhe und lässt niemanden aus dem Haus, 
solange der Wind an Dächern und Türen rüttelt. Aber ich 
hatte nicht gewusst, dass auch Menschen solche Stürme 
entfachen können. 

Das erste Wunder war, dass dieser brüllende, alles 
verschlingende Sturm einige wenige Häuser verschont 
hatte und dass unseres darunter war, zumindest beinahe. 
Die ganze rechte Haushälfte mitsamt dem großen Kamin 
stand noch und ich fasste augenblicklich Mut. Mit 


zitternder Stimme rief ich Moortjes Namen in den Wind - 
und bekam Antwort. 

Zwei Wunder in wenigen Minuten. Ich hätte wissen 
müssen, dass solches Glück nicht hält. Nicht an einem Tag, 
an dem fünfzehnjährige Jungen mitsamt der Klippe, von der 
sie ihre Flugabwehrkanonen bedienten, ins Meer gesprengt 
wurden. 

Als wir in den Bunker zurückkehrten, weil es kein 
Zuhause mehr gab, war ich wie betäubt von meinem 
vergeblichen Schreien, Flehen und Betteln; wenn jemand 
eine Pistole auf mich gerichtet hätte, wäre es mir egal 
gewesen, vielleicht sogar barmherzig erschienen nach dem, 
was ich nicht hatte verhindern können. Ich erinnere mich, 
dass ich nach Henry schlug, als er mich plötzlich am Arm 
packte und sagte: »Da ist er.« 

Was kümmerte mich irgendein Mann, dessen Verhaftung 
wir am Morgen beobachtet hatten? 

Doch obwohl ich nur flüchtig und unter Tränen 
hinschaute, prägte sein Gesicht sich mir ein, und das 
Zucken der Augenbraue, das nicht zu übersehen war, als 
wir so dicht an seiner Bank vorbeigingen. Wie kam er 
hierher? Eben erst war er verhaftet worden! Täuschte ich 
mich oder senkte er beschämt den Kopf, als wir ihn 
anstarrten? 

Eine Viertelstunde später ging mein Bruder noch einmal 
zurück, da der Mann ihm keine Ruhe ließ, aber dieser war 
verschwunden. »Der ist einfach aufgestanden und 
gegangen«, sagte die Frau, die jetzt dort saß. 

Als Henry zu uns zurückkam, hatte er seinen Plan schon 
gefasst. Jetzt, mehr als ein Jahr später, hatte er den Namen. 
Aber was sollten wir damit anfangen? Im Sommer 1946 gab 
es viel zu viele Namen, zu denen niemand mehr gehörte, 
die an Litfaßsäulen verwitterten, vom Suchdienst in 


Ordnern abgelegt und vom Radio ins Leere gerufen 
wurden. 

»Wenn ich nur wüsste, wo und mit wem ich ihn schon 
einmal gesehen hatte«, grübelte mein Bruder »Dann 
könnten wir versuchen, ihn über denjenigen zu finden.« 

»Aha. Und wie willst du das anstellen?« 

Henry lächelte. »Schon vergessen? Ich habe doch die 
Adressenliste von James.« 


i2 


Ich hatte zu wissen geglaubt, wie Nora zumute sein würde, 
wenn sie nach zwei Monaten Haft in den Kiekebuschweg 
zurückkehrte, war ich doch selbst erst vor Kurzem ans 
Haus gefesselt gewesen, abgeschnitten von all den 
Veränderungen, die draußen vor sich gingen. Aber als sie 
wiederkam, merkte ich, dass ich mich geirrt hatte. Ihr 
nachgewachsenes blondes Haar konnte nur auf den ersten 
Blick darüber hinwegtäuschen, dass etwas viel 
Verstörenderes mit ihr geschehen sein musste. Sie wirkte 
blass, fast durchsichtig, ihre Augen waren unruhig und 
wachsam. Die kühne, selbstsichere Nora, die sich mit Mem 
angelegt und einen Polizisten geohrfeigt hatte, war nicht 
dieselbe, die zu uns zurückkam. 

»Die berappelt sich schon wieder«, behauptete Mem 
später im Zimmer, aber ich konnte ihr ansehen, dass sie 
betroffen war. Die Aussicht auf Noras bevorstehende 
Rückkehr war für meine Mutter, obwohl sie dies nie 
zugegeben hätte, alles andere als ein Grund zur Vorfreude 
gewesen; nun hatte ich das Gefühl, dass sie die 
hochfahrende »Dame Wollank« schon fast zu vermissen 
begann. 

»Es war uns eine Freude Wim in die Familie 
aufzunehmen«, hatte Mem förmlich zu ihr gesagt, »wenn 
Sie beide möchten, können wir die zusammengelegten 
Küchenzeiten gern weiterführen. Wim hat uns ja auch im 
Garten unterstützt, wodurch Sie gewissermaßen Anrechte 
erworben haben, und seinen Teil zur Versorgung 
beigetragen.« 

Nora antwortete nicht. 


»Ich will damit sagen, es war von unserer Seite aus nicht 
nur ein Geben«, gestand Mem, aber selbst das entlockte 
Wims Mutter nicht mehr als ein Nicken. 

»Wissen Sie was, Frau Wollank«, übernahm Obti, 
»kommen Sie erst mal an. Essen Sie die nächsten Tage mit 
uns, erholen Sie sich, und dann reden wir weiter. 
Einverstanden?« 

Nora lächelte. »Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Sie sind 
sehr freundlich und ich danke Ihnen. Aber ich glaube, mein 
Kopf ist wirklich noch nicht ganz da.« 

»Wollen wir ein bisschen spazieren gehen, Mutter?«, 
fragte Wim und ich erschrak; nie hatte er sie in meinem 
Beisein Mutter genannt. Hieß das, er nahm einfach so hin, 
dass »Lou« Vergangenheit war? 

»Ob sie ihr im Gefängnis etwas getan haben?«, flüsterte 
ich, als wir die beiden am Fenster vorbeigehen sahen. 

»Ich kann’s mir nicht vorstellen«, erwiderte Mem leise. 
»Aber es müssen schreckliche Dinge passiert sein drüben 
im Osten, da braucht es nicht viel, um das alles wieder 
wachzurufen. Ich würde vorschlagen«, setzte sie hinzu, »du 
lässt die beiden die nächsten Tage in Ruhe, damit sie sich 
wieder aneinander gewöhnen können.« 

Zwischen Einsicht und Enttäuschung schwankend, sah 
ich ein, dass sie Recht hatte. Nach dem Abendessen wie 
gewohnt an Wollanks Zimmertür zu klopfen, wäre auch mir 
unpassend erschienen, solange Nora noch nicht wieder sie 
selbst war. Allerdings nahm ich an, dass es sich nur um 
einen Aufschub von wenigen Tagen handelte, und war 
umso trauriger, als der Kerzenständer, um den Wim sich 
ohnehin nicht mehr gekümmert hatte, nach Noras 
Rückkehr komplett vom Fensterbrett verschwand. 

Es schien mir wie ein Zeichen: Mit meinen Abenden bei 
Wollanks war es vorbei. Sie empfingen nicht mehr. 


Meine Mutter wirkte lebhafter - vielleicht bedurfte es der 
Rückkehr der veränderten Nora, um mir die Augen zu 
öffnen. Mems Gesicht war voller geworden, dem guten 
Tommy-Essen sei Dank, ihre Haut frisch und leicht 
gebräunt, hinter dem vertrauten Klang ihrer Stimme 
schwang etwas, was ich nicht erkannte. Henry meinte zwar, 
das bildete ich mir ein, in Wahrheit stecke nichts als das 
abgelegte Sommerkleid einer Offiziersgattin dahinter, das 
Mem geerbt hatte. Das Kleid hatte Blümchen und Rüschen 
und Mem bewegte sich darin, als setze sie zu einem Cha- 
Cha an, aber wenn mein Bruder ernsthaft glaubte, ein 
simples Kleidungsstück sei zu einer durchschlagenden 
Wesensveränderung imstande, wie ich sie an Mem zu 
beobachten begann, dann musste er uns Frauen für 
ziemlich schlichte Geschöpfe halten. 

Nicht dass ich meiner Mutter ihre gute Laune 
missgönnte: Unsere Hamburger Situation war erträglicher 
geworden, weniger Sorgen nagten an ihr, ihr hartnäckig 
beschworenes Halb-so-schlimm wurde endlich wahr! Aber 
Mems Munterkeit kam mir eine Spur zu groß vor 
angesichts der Tatsache, dass unsere Ausgangslage selbst 
sich in keiner Weise verbessert hatte: Wir warteten immer 
noch auf Foor, wir saßen immer noch in Hamburg fest, und 
um den Namen Helgoland noch irgendwo aufzuschnappen, 
musste man die Ohren inzwischen ausklappen wie ein 
Elefant. 

Mems Benehmen - an diesem Eingeständnis führte kein 
Weg vorbei- war mir nicht geheuer Plante sie eine 
Überraschung für uns? Hatte sie eine Nachricht erhalten, 
von der wir nichts wussten? Konnte es sein, dass Foor 
selbst die Überraschung war und seine Rückkehr 
unmittelbar bevorstand? Würde es ihr wirklich gelingen, so 
etwas für sich zu behalten? 


Meine zweite Überlegung, die mir wahrscheinlicher 
erschien, war, dass sie mithilfe der Tommys eine größere 
Wohnung für uns gefunden hatte, und seitdem fand ich 
mich hin und her gerissen zwischen der Vorfreude auf 
mehr Platz und der inneren Wappnung gegen die Trennung 
von Wollanks. Wenn Mem damit herausrückte, nahm ich 
mir vor durfte ich keineswegs enttäuscht wirken! 
Eigentlich war es sogar das Beste, dass ich abends nicht 
mehr nach oben ging. So würde mir ein Umzug weniger 
schwerfallen. 

Ob wir wenigstens in Hamburg blieben...? Die 
Vorstellung, vor der Rückkehr nach Helgoland vielleicht 
noch woandershin zu müssen, gefiel mir gar nicht. Wim 
und Nora, der Schwarzmarkt, unser Garten... selbst die 
Aussicht, Graber loszuwerden, würde den Verlust nicht 
aufwiegen. 

Nur eins würde mir gewiss nicht fehlen: der abendliche 
Tobsuchtsanfall von Frau Kindler. 

»Dein Leben lang wohnst du in dieser Stadt«, brüllte sie 
den armen Leo an, »und hast nicht einen Einzigen, der dir 
einen Persilschein ausstellt?« 

Sein Verfahren vor der Spruchkammer rückte näher und 
dieser gutmütigste Mann, den wir kannten, hatte 
Schwierigkeiten, seine Harmlosigkeit nachzuweisen. Ob die 
»Persilscheine«, eine Art Ehrenerklärung, überhaupt etwas 
nützten, war umstritten, aber jeder Belastete, der vor die 
Spruchkammer geladen wurde, verfiel schon Monate 
vorher in hektische Betriebsamkeit und machte für 
untadelig erklärte Freunde, Bekannte und frühere 
Geschäftspartner ausfindig, um sie um diesen Gefallen zu 
bitten. Vor allem aus Lager oder Exil zurückgekehrte Juden 
konnten sich kaum retten vor solchen Anfragen; zweifellos 
überrascht erfuhren sie, wie viele Nachbarn insgeheim 


schon immer auf ihrer Seite gestanden hatten und ihre 
Anständigkeit nun bescheinigt haben wollten. 

»Die Ingeborg macht’s jedenfalls nicht!«, schrie der arme 
Leo zurück. »So wie du sie behandelt hast!« 

»Denk nach, du Idiot! Du wirst doch noch 
irgendjemanden kennen außer der Ingeborg!« 

»Meine Freunde«, rief er mit überschnappender Stimme, 
»sind alle gefallen!« 

Mitfühlend starrten wir an die Decke, aber helfen 
konnten wir ihm nicht, Hilfe kam von anderer Stelle. Eines 
Abends überschritt Wim kurzerhand den Kreidestrich und 
klopfte an Frau Kindlers Tür: »Persilscheine kann man 
kaufen. Aber das kostet. Sagen Sie mir Bescheid.« 

Er drehte sich um und ging, und keine zehn Sekunden 
später hörte man ein Klopfen an der Tür der Wollanks. 
»Was«, fragte der arme Leo, »kostet es denn?« 

»Wenn Sie mir zwei Tage Zeit geben, finde ich es 
heraus«, versprach Wim. 

Seitdem lief der arme Leo mit deutlich fröhlicherem 
Gesicht herum und im Zimmer seiner Mutter war es abends 
fast ganz still. 

»Man müsste mir einen Orden verleihen«, fand Wim. »Ich 
habe vielleicht einen Mord verhindert - und damit meine 
ich ihn, nicht sie. Memmen sind unberechenbar, sage ich 
dir, die können durchdrehen wie kein anderer! An der 
Front hüten sich alle vor den Memmen, hat mein Vater mal 
gesagt.« 

Wir waren auf dem Rückweg vom Schwarzmarkt, ein 
paar Büchsen Ölsardinen im Beutel und das Geld, das wir 
eingenommen hatten, gut verteilt auf sämtliche 
Hosentaschen. Gustav mochte kaum glauben, dass noch nie 
jemand den Versuch unternommen hatte, uns zu bestehlen; 
es könne nur an meinen Krücken liegen, meinte er. Wann 
immer diese zu etwas gut waren, sollte es mir recht sein. 


An Wims schiefem Grinsen erkannte ich sofort, dass eine 
weitere Enthüllung bevorstand. »Ehrlich gesagt«, gab er 
zu, »habe ich dem armen Leo aus einem ganz anderen 
Grund geholfen. Wir bekommen Besuch und ich habe keine 
Lust auf das Gekreisch von nebenan.« 

»Besuch?«, wiederholte ich. 

Ich ahnte gleich, von wem er sprach; ich hatte mich 
schon gefragt, wann er damit herausrücken würde, und 
war erleichtert, dass es endlich so weit war. 

»Ein alter Bekannter meiner Eltern lebt in der Stadt«, 
verriet Wim. »Er heißt Richard Helmand und er ...« 

Ich sah ihn fragend an. Wim senkte die Stimme. »Du 
behältst das für dich, ja? Kein Wort zu meiner Mutter! Herr 
Helmand könnte derjenige sein, der uns nach Südamerika 
bringt.« 

Es versetzt mich immer wieder in Erstaunen, wozu der 
menschliche Körper in Notlagen imstande ist. Obwohl mir 
das Herz stehen blieb, war ich in der Lage, schnippisch zu 
antworten: »Hat Nora da nicht ein Wörtchen mitzureden?« 

»Mein Vater ist seit über zwei Jahren tot«, erwiderte 
Wim. 

»Du meinst, sie soll den Mann heiraten«, stellte ich klar. 
»Sag das doch gleich.« 

Wim wirkte überrascht, aber erfreut, dass ich so sachlich 
reagierte. 

»Jedweder Tipp, wie man bei einer Dame ankommt, ist 
willkommen. Herr Helmand ist ein alter Junggeselle.« 

Von meinem linken Bein abgesehen, habe ich wahrhaftig 
keinen Grund, über die Zusammenarbeit mit meinem 
Körper zu klagen. Noch während ich dachte: Von einer 
nicht sehr wahrscheinlichen Heirat bis nach Südamerika ist 
es ein weiter, weiter Weg!, hörte ich mich schon völlig 
überzeugend sagen: »Wenn er nett ist, helfe ich gern. Aber 


ich will nicht hoffen, dass du den Erstbesten für Nora 
akzeptierst, bloß weil er gerade in der Stadt ist.« 

Wim sagte nichts, griff jedoch nach meinem Oberarm und 
drückte ihn - nicht kumpelhaft, wie ein Junge den anderen 
knufft, sondern er ließ seine Hand tatsächlich ein, zwei, 
wenn nicht gar drei Sekunden dort. Als ich später nachsah, 
war ich ein klein wenig enttäuscht, weil ich mir eingebildet 
hatte, man müsste der Stelle doch irgendetwas anmerken. 

»Woher willst du wissen, dass er der Richtige ist?«, 
fragte ich. 

»Er kannte meinen Vater.« Wim hob die Schultern. »Das 
ist für den Anfang nicht schlecht. Lou hat sich gefreut, ihn 
wiederzusehen.« 

»Ach, sie hat ihn schon getroffen?« 

»Ja, gleich an ihrem ersten Abend. Wir haben einen 
Spaziergang gemacht und rein zufällig wusste ich es so 
einzurichten, dass uns Herr Helmand über den Weg lief.« 
Wim drehte die Handflächen nach oben und grinste. »Ich 
freue mich, dass du meinen Plan nicht für anstößig hältst, 
Alice. Mit wem Lou sich zusammentut, betrifft schließlich 
auch mich, also kann ich ihr genauso gut beim Aussuchen 
helfen.« 

»Das wird schwer«, erwiderte ich und setzte in der 
Hoffnung auf einen weiteren Armdrücker hinzu: »Nora ist 
etwas ganz Besonderes.« 

Wim versprach, was rein perspektivisch immerhin das 
Nächstbeste war: »Ich halte dich auf dem Laufenden.« 

So skeptisch ich dem Gelingen seines Plans 
gegenüberstand - nicht weil ich Vorbehalte gegen den 
unbekannten Herrn Helmand hatte, sondern weil Nora mir 
viel zu eigenwillig erschien, um überhaupt Bestandteil 
eines Plans sein zu können -, so uneingeschränkt fand ich 
mich auf Wims Seite wieder und sah dem Besuch des 
Kandidaten kaum weniger gespannt entgegen als er. Ich 


war nicht einmal sonderlich enttäuscht, dass Herr Helmand 
sich als völlig unspektakulär herausstellte - ein schmaler, 
vorzeitig ergrauter Herr mit Brille; etwas anderes, als mir 
damals aus der Ferne bereits aufgefallen war, konnte ich 
auch aus der Nähe nicht erkennen. 

Seine Stimme indes war angenehm, und unwillkürlich 
nahm mein Kopf den Pluspunkt auf und multiplizierte ihn, 
sodass er einen anderen Eindruck mehr als aufwog: Man 
musste Herrn Helmand schon ziemlich genau ansehen, um 
sich sein Gesicht einzuprägen, das man andernfalls eine 
Stunde später schon wieder vergessen haben würde. 

Eine Überraschung, die ebenfalls zu seinen Gunsten 
gewertet werden konnte, war, dass er beim ersten Besuch 
im Haus die Runde machte und jeden begrüßte. Richard 
Helmand, Kontorist, ehedem Prag klopfte zielstrebig an 
jede Tür und stellte sich vor; unscheinbar, wie er war, trat 
er doch auf als ein Mann, der ganz offensichtlich vorhatte, 
von nun an Öfter, wenn nicht gar regelmäßig zu kommen. 
Man hatte ihm die Forschheit so wenig zugetraut, dass man 
ihr umso mehr Anerkennung zollen musste, zumal sich 
Herr Helmand in seiner Aufmerksamkeit sogar bereits über 
uns informiert zu haben schien: Er wusste genau, wer 
Mem, wer Frau Bolle und wer die Wranitzky war, dass er 
Frau Kindler mit einem altmodischen Handkuss erfreuen 
würde und Ooti mit der Mitteilung, Helgoland zwar leider 
nicht zu kennen, in der guten alten Zeit aber viele Sommer 
nebenan auf Wangerooge verbracht zu haben. 

Wim, der ihm wie ein Schatten im Rücken klebte, folgte 
gebannt jedem dieser kleinen Zusammentreffen. Vielleicht 
hatte er Angst, Herr Helmand könnte etwas Falsches 
sagen, vielleicht im Nachhinein auch nur ein schlechtes 
Gewissen, weil er ganz offensichtlich über uns geplaudert 
hatte! Was mich betraf, so hätte er sich die Sorge sparen 
können: Das Auftreten Herrn Helmands sprach in meinen 


Augen nicht nur für dessen eigene, sondern ohne jeden 
Zweifel auch für die Klugheit von Wim, dem es gelungen 
sein musste, hinter der bescheidenen Fassade den wahren 
Wert des Mannes zu erkennen. 

Ich konnte nicht anders, ich nickte Wim zu, und ich 
freute mich zu sehen, wie er meinen Blick erwiderte. 

Der Mann ist in Ordnung, oder? 

Völlig in Ordnung, du hattest Recht! 

Nora stand unterdessen etwas abseits und hatte ein halb 
abweisendes, halb abwesendes Lächeln aufgesetzt. Sie tat 
mir fast leid; der ganze Zweck des Besuchs von Herrm 
Helmand wurde durch seinen selbstbewussten Auftritt so 
durchsichtig wie Fensterglas- und musste ähnliche 
Gefühle in ihr wecken wie an jenem Abend vor fast vier 
Monaten, als schon einmal bei Wollanks durch die Scheibe 
geschaut worden war. Als sich endlich die Tür hinter Nora, 
Wim und Herrn Helmand schloss, war ich um ihretwillen 
auch ein wenig erleichtert. 

Zurück blieb ein unleugbarer Geruch nach Schimmel, ich 
sah Frau Bolle diskret schnüffeln und fühlte mich bewogen 
zu rechtfertigen: »Er wohnt im Hochbunker.« 

»Nicht mehr lange, möchte ich wetten«, schnarrte die 
Wranitzky mehrdeutig. 

Mem legte den Finger an die Lippen - und das Seltsamste 
geschah, was der Kiekebuschweg je erlebt hatte. Wie 
Verschwörerinnen huschten sie miteinander in die Küche, 
Mem, Ooti, Frau Bolle und die Wranitzky, ja selbst Frau 
Kindler wollte mit einem Mal dazugehören, legte sich einen 
Schal um die Schultern und pantoffelte eilig an mir vorbei 
die Treppe hinunter. 

Unten war Henry, der Herrn Helmands Willkommenstour 
nicht gefolgt war, damit beschäftigt, den Inhalt unserer 
Tommy-Tüte aufzuwärmen. An diesem Tag gab es Reis, 
Gemüse und die Reste eines süßen Kompotts, die er im 


Topf kurzerhand miteinander verrührt hatte; wir machten 
es meistens so, weil sich das Essen dadurch am 
gerechtesten teilen ließ. Henrys Augen wurden riesengroß, 
als er- die Wranitzky vorneweg - sämtliche Hausbewohner 
gleichzeitig in die Küche drängen sah; er legte den Deckel 
auf den Topf, stellte sich schützend vor den Herd und blieb 
dort, selbst als er merkte, dass niemand uns das Essen 
streitig machen würde. 

Ein übereinstimmendes Wohlwollen war den Frauen 
abzuspüren, gepaart mit der völligen Abwesenheit von 
Neid - das bescheidene Äußere von Herrn Helmand erwies 
sich im Hinblick auf den Hausfrieden als glücklich, als 
nahezu ideal. Alle waren sich einig, dass er zwar nicht wie 
jemand wirke, von dem eine Frau wie Nora geträumt haben 
könne, aber gegenüber einem Traum einen unschätzbaren 
Vorteil habe: Er sei echt. 

Die Wranitzky scherzte: »Wir zwei sollten uns vielleicht 
auch mal im Bunker umsehen, Frau Bolle!« 

Frau Bolle hielt sich die Hand vor den Mund und 
gluckste. Unbehaglich stellte ich fest, dass sie keine 
Ahnung hatte, wo ihre Töchter den Tag verbrachten, wo sie 
sich vielleicht sogar just in dieser Minute aufhielten! 

»Nichts für ungut, Frau Kindler«, fügte die Wranitzky 
hinzu, »aber endlich wieder ein Mann im Haus.« 

Frau Kindler rollte die Augen. »Ich weiß genau, was Sie 
meinen, Frau Wranitzky.« 

Verräterin, dachte ich entrüstet, obwohl mir selbst erst 
jetzt auffiel, dass wir den armen Leo an diesem Abend noch 
nicht zu Gesicht bekommen hatten. Vielleicht hatte Wim 
ihm seine Verabredung mit »dem Persilschein« besorgt. 

Dafür war erstmals seit Monaten wieder Gelegenheit, 
Frau Kindler aus der Nähe zu betrachten. Die lange Zeit im 
Zimmer war ihr nicht gut bekommen, sie wirkte gelbhäutig 


und eingefallen und roch kaum weniger ungelüftet als Herr 
Helmand. 

»Willst du nicht wieder mal zum Tee vorbeikommen, 
Winnie?«, fragte sie fast ein wenig kleinlaut. »Eigentlich 
geht das doch auch in meinem Schlafzimmer.« 

Herr Helmand war kaum eine Viertelstunde im Haus und 
alle schlossen Frieden! Das muss ich morgen unbedingt 
Wim erzählen, nahm ich mir vor. 

»Der Junge ist ein cleveres Bürschchen«, bemerkte Frau 
Kindler. »Weiß man etwas über seinen Vater?«, worauf alle 
Blicke sich auf mich richteten und ich das Einzige preisgab, 
was ich wusste: »Der ist seit über zwei Jahren tot.« 

»Gut für sie, dass sie’s sicher weiß!«, befand die 
Wranitzky. »Dann kann sie schnell die Papiere bekommen, 
wenn sie wieder heiraten will. Wie ist es eigentlich bei 
Ihnen ausgegangen, Frau Bolle?« 

Frau Bolle fuhr so ruckartig zurück, als wäre sie mit 
Feuer in Berührung gekommen. 

»Ich meine doch«, fügte die Wranitzky begütigend hinzu, 
»haben Sie Scherereien wegen der Fürtoterklärung? 
Brauchen Sie Zeugen?« 

Frau Bolle senkte tief den Kopf und gab fast unhörbar zu 
verstehen, dass sie eine Fürtoterklärung noch gar nicht 
beantragt habe. 

»Ich stelle mich gern zur Verfügung«, bot die Wranitzky 
an, »ich hab ja alles gesehen. Vergangen ist vergangen, 
Frau Bolle, wir Schlesier müssen jetzt zusammenhalten.« 

»Danke«, murmelte Frau Bolle und warf ihr von schräg 
unten verängstigte Blicke zu; erst als niemand sie mehr zu 
beachten schien, hob sie Zentimeter für Zentimeter den 
Kopf, als kurbele sie von Hand eine schwere Winde. 

»Was meinen Holger betrifft«, sagte die Wranitzky mit 
schmerzlichem Lächeln, »kann leider kein Zweifel 


bestehen. Nur Sie hatten Glück, Frau Sievers, Ihrer kommt 
zurück.« 

»Fragt sich nur wann«, erwiderte Mem. »Und vergessen 
Sie nicht: Auch wir vermissen jemanden. Unser Jan ist...« 
Sie stockte und warf Ooti einen entschuldigenden Blick zu. 

»Geben Sie nicht auf, Frau Sievers«, sagte die Wranitzky 
zu Ooti. »Ich seh Sie ja immer mit Ihrem Schild... man 
muss doch wenigstens Klarheit haben. Und du«, das galt 
mir, »könntest ruhig mal wieder mitgehen mit deiner 
Omal« 

Bevor mein schlechtes Gewissen für alle sichtbar wurde, 
meinte Mem diskret: »Unser kleines Abendessen teilen wir 
heute wohl nur zu viert«, vermutlich um darauf 
hinzuweisen, dass es unsere Zeit in der Küche war, die 
gerade ablief, während wir alle herumstanden. 

»Das müsste nicht sein!«, antwortete die Wranitzky sofort 
und guckte ziemlich ungeniert auf unseren Topf. 

»Wenn wir Ihnen mit etwas aushelfen können ...?«, 
erwiderte Mem peinlich berührt. 

Seit diesem Abend ging man im Haus freundlicher 
miteinander um, und sei es nur, um die Entwicklung im Fall 
Helmand nicht zu versäumen. Im Moment aber, da die 
Töpfe sich wieder in den Vordergrund drängten, sank die 
Stimmung so rapide, wie sie sich vorher erhellt hatte, und 
mit dem Stelldichein in der Küche war es schlagartig 
vorbei. 


»Wenn Foor zurückkommt ...«, sagte ich zu Mem. 

Abrupt hielt sie im Wäschefalten inne und sah mich so 
gespannt an, dass ich die Wahrscheinlichkeit 
augenblicklich wieder wachsen sah, mein Vater könnte die 
Überraschung sein, die sie für uns in petto hielt! »Wo soll 
er eigentlich schlafen?«, fragte ich. 


Mems Wangen färbten sich rosa. »Bei deiner Mutter, will 
ich doch hoffen«, versetzte Ooti. 

»Sicher, aber uns fehlt eine Matratze. Wenn wir wüssten, 
dass Foor nach Hause kommt, müssten wir langsam 
anfangen, uns darum zu kümmern, meint ihr nicht?« 

»Wir wissen aber noch nichts«, enttäuschte mich meine 
Mutter. »Und ich gehe davon aus, dass er versuchen 
würde, uns vorzuwarnen.« 

»Das glaube ich auch«, bemerkte Ooti. »Wenngleich 
vorwarnen nicht das Wort ist, das ich benutzt hätte.« 

Meine Mutter antwortete nicht, sondern fuhr fort, unsere 
wenigen Wäschestücke so sorgfältig zu falten, dass man ein 
Zentimetermaß hätte anlegen können. »Ganz schön eng, 
alle in einem Raum«, fing ich nach ein paar Sekunden 
wieder an. 

»Herrje, Alice, so ist es nun mal!«, schnappte Mem mit 
einer Ungeduld, die mich vollends verwirrte, denn wenn 
weder Foor das Geheimnis war noch die neue Wohnung - 
was in aller Welt war es dann? »Es gibt Familien, die haben 
zu siebt oder acht nicht mehr Platz als wir.« 

»Schon.« Ich gab nicht auf. »Aber wir kennen 
Tommys ...!« 

»Die auch wenig Platz haben«, parierte Mem. »Wieso 
meinen eigentlich alle, die Engländer könnten sich nach 
Herzenslust ausbreiten? Die meisten haben nur ein 
winziges Zimmer bei irgendeiner Familie. Selbst in 
unserem Haus wohnen drei Parteien, glaubt bloß nicht, da 
gäbe es noch Privatleben.« 

»Ich hab gehört, sie wollen ein ganzes Viertel für sich 
selber bauen«, sagte Ooti. »Hoffentlich zieht Captain 
Sullavan nicht mit, sonst ist es vorbei mit unserer Tommy- 
Tüte.« 

Gereizt fragte Mem: »Und das ist wohl das Einzige, 
woran du denkst?« 


»Ja«, antwortete Ooti schlicht. »Und ich denke, Alice hat 
Recht: Dies sind keine geeigneten Wohnverhältnisse für 
eine Familie! Vielleicht können wir versuchen, den Raum zu 
teilen, damit ihr wenigstens ein Eckchen für euch habt, 
wenn Reimer kommt. Ihr habt euch drei Jahre nicht 
gesehen, das macht es nicht einfacher. Als damals mein 
John aus dem Krieg kam ...« 

»Müssen wir das wirklich jetzt diskutieren?«, fiel Mem 
ihr ins Wort. »Vor den Kindern?« 

Über sein Heft gebeugt, sagte Henry: »Mem hat keine 
Lust, über Foor zu reden, Ooti.« 

So ist das mit meinem Bruder: Man vergisst, dass er da 
ist, und gibt ihm Gelegenheit, in aller Ruhe ins Schwarze zu 
zielen. 

Meiner Mutter schoss der Zorn in beide Wangen. »Keine 
Sorge!«, schnappte sie. »Für Reimer wird Platz sein, wenn 
er kommt!« 

Sprach’s, griff nach ihrem Handtäschchen und verließ 
das Zimmer Wir sahen, wie sie das Täschchen mit 
trotzigem Schwung über die Schulter warf, als sie am 
Fenster vorbeiging. 

Henry und ich sahen uns an, und im Gesicht meines 
Bruders las ich dieselbe ratlose Überraschung, wie sie auch 
meins nicht besser hätte widerspiegeln können. 

»So geht es, Kinder wenn man in beengten 
Wohnverhältnissen lebt.« Ooti fuhr mit betonter 
Gelassenheit fort, Wäsche zu falten. »Man hat nicht einmal 
Platz, sich drinnen zu ärgern.« 

»Ja, aber worüber denn?«, fragte ich verdattert. 

»Eure Mutter wartet seit drei Jahren auf euren Foor. Sie 
ist angespannt, das ist völlig normal. Herr Helmands 
Besuch hat alle im Haus wieder an ihre Männer denken 
lassen.« Ooti seufzte, sagte versonnen: »Arme Wilma«, und 
stand auf, um die Wäsche in unsere Sperrholzkisten zu 


sortieren. »Du kannst die Hand vom Kopf nehmen, Alice«, 
setzte sie hinzu, »es besteht überhaupt kein Grund zur 
Sorge.« 


Am letzten Schultag vor den Sommerferien machte das 
Gerücht die Runde, einer von uns führe nicht zum Arbeiten 
aufs Land, sondern in Urlaub; allerdings war nicht 
herauszubekommen, wer das sein sollte, obwohl Graber 
jeden aufstehen ließ, dem er das Zeugnis überreichte, und 
ihn anbellte: »Ferien?« Die Antworten blieben alle gleich. 

»Ins Getreide, Herr Graber.« 

»In die Kirschen.« 

»Kühe hüten bei meinem Onkel.« 

»In die Kirschen, Herr Graber.« 

Zwischendurch grunzte Graber zustimmend und sagte: 
»Brav.« Oder: »Recht so.« Auf halber Strecke blieb er 
stehen und hielt einen Vortrag über die gemeinsame 
Verpflichtung der deutschen Jugend, die Wirtschaftskraft 
unseres Vaterlandes allen gegenläufigen Bemühungen der 
alliierten Rächerjustiz zum Trotze wieder herzustellen. 

Da er seine Tour auf der linken Seite begonnen hatte, 
arbeitete er sich langsam von hinten zurück zu uns nach 
vorn, was mir etwas Zeit gab, meine Antwort zu bedenken. 
Unter normalen Umständen wäre es ein Leichtes gewesen, 
ebenfalls von der Kirschen- und Getreideernte zu 
fabulieren, aber wer in aller Welt sollte es mir glauben? Mit 
Krücken kam man weder auf einen Baum noch ließ einen 
irgendwer auf ein Feld und zahlte auch noch dafür! 

Vielleicht sollte ich gar nichts sagen. Vielleicht erwartete 
Graber von mir nicht einmal, dass ich arbeitete. Der 
Blödmann brachte es fertig, mir mein Zeugnis als Einziger 
ohne irgendeine Frage zu überreichen! Dabei war ich es 
und nicht mein Bruder, die seit Monaten zum Unterhalt 
unserer Familie beitrug, Tag für Tag machte ich mich auf 


den Weg, und hatte Mem es nicht selbst gesagt: »Ich 
wüsste nicht, was wir ohne dich täten!« 

»Ferien, Tock-tock?« 

»Schwarzmarkt St. Pauli.« 

Die Klasse explodierte. »Ruhe!«, donnerte Graber und 
das Gelächter brach ab, als habe jemand den Stecker 
gezogen. 

Henry stand hastig auf, obwohl er noch gar nicht an der 
Reihe war, streckte die Hand aus und versuchte es mit: 
»Gemüseernte, Herr Graber«, worauf eine neuerliche 
Lachsalve aufbrandete und verebbte und mein Bruder sich 
verwirrt umblickte. 

Graber, der ihn nicht blamieren wollte, zog Henrys 
Zeugnis unter meinem hervor und gab es ihm, damit er 
sich setzen konnte. Rasch streckte auch ich die Hand aus, 
um mein Blatt entgegenzunehmen, aber zu spät, Graber 
hatte bereits auf den Zehenspitzen zu wippen begonnen. 

»Wie aus ein und derselben Familie ein braver deutscher 
Junge und ein Volks-schäd-ling hervorgehen können, ist von 
großer Tragik! Lies vor, was da steht!« 

Er knallte mein Zeugnis auf den Tisch und seinen 
knochigen Altmännerzeigefinger auf die Stelle mit der 
Betragensnote. Ich drehte mich zur Klasse um und las laut 
vor: »Alice ist renitent und unaufmerksam, integriert sich 
nicht in die Gemeinschaft und lässt es auf beklagenswerte 
Weise an Verständnis für das Deutschtum fehlen. Note 
mangelhaft.« 

Ich drehte mich wieder zu Graber. Seine Augen blitzten 
noch wütender wohl weil ich ihn um das Vergnügen 
gebracht hatte, mich aufzufordern, das Ganze noch einmal 
lauter und an die Klasse gerichtet vorzulesen. 

»Ich hatte nicht erwartet, dem noch etwas hinzufügen zu 
müssen«, ätzte er. »Reicht es nicht, dass du ein Klotz am 
Bein der Gesellschaft bist? Nein, du musst diejenigen, die 


dich und deinesgleichen durchfüttern, auch noch um ihr 
täglich Brot betrügen! Pfui, pfui, pfui!« 

Es war mucksmäuschenstill geworden. Ich setzte mich 
und drehte das Blatt mit der beschriebenen Seite nach 
unten, Graber knallte Leni ihr Zeugnis wortlos hin und ging 
zurück zu seinem Pult, um uns als letzte Amtshandlung 
daran zu erinnern, dass die Schulspeisung während der 
Ferien weiterging, man sich aber anzumelden hatte, um die 
Anzahl der benötigten Portionen bestimmen zu können. 
»Unsere Besatzer«, ergänzte Graber, »scheinen davon 
auszugehen, dass andernfalls Reste bleiben.« 

Niemand lachte. Und dann war das Schuljahr vorbei und 
der Letzte, von dem ich mir die Ferien würde verderben 
lassen, war Graber mit der Eisenhand! Ich drückte mich 
mit den anderen zur Tür hinaus und brachte das 
Kunststück fertig, erhobenen Hauptes zwischen ihnen zu 
gehen, den einen oder anderen sogar mit der Schulter zu 
berühren und dennoch niemanden anzusehen, obwohl viele 
mich anstarrten und sich sogar eine kleine Gasse zur 
Treppe bildete. 

»He, Tock-tock!« 

Nun durchzuckte mich doch ein gewisser Schreck. Ich 
drehte mich zu dem Rufer um, einem Jungen aus Henrys 
achter Klasse, dessen Namen ich mir nicht gemerkt hatte, 
weil er ohnehin nicht mit uns redete. Aber der Junge 
grinste nur und hob die Hand. »Schöne Ferien!«, rief er. 

Plötzlich fiel mir sein Name wieder ein - er hieß Ralf-, 
allerdings kam ich gar nicht dazu, ihm zu antworten, denn 
auf einmal schallte es von allen Seiten über den Schulhof. 

»Schöne Ferien, Tock-tock! Gute Geschäfte!« 

»Mach’s gut, Tock-tock - bis September!« 

»Schöne Ferien und viel Erfolg!« 

Dass ich auf dem Nachhauseweg ein ziemlich 
dümmliches Grinsen tragen musste, war mir bewusst - 


obwohl Leni strafend kundtat, sie zumindest habe meinen 
Auftritt als peinlich empfunden. Aber ich wurde es einfach 
nicht wieder los. 

»Wieso eigentlich St. Pauli?«, fragte Henry. 

Übermütig meinte ich: »Ach, ich musste doch wenigstens 
meine Spuren verwischen!«, und zu Leni, um Frieden zu 
stiften: »Wann beginnt sie denn, eure Gemüseernte?« 

»Du tust, als ginge der Garten dich gar nichts an!«, warf 
sie mir vor. »Kriegst da wohl nicht genug 
Aufmerksamkeit?« 

»Wim und ich haben das ganze Saatgut beschafft! Wenn 
wir nicht wären, könntest du allenfalls Unkraut jäten«, 
wehrte ich mich. 

»Das Saatgut«, erwiderte Leni verbissen, »hätte Wim 
auch ohne dich beschafft. Er schleppt dich mit, das ist 
alles. Du merkst es bloß nicht.« 

Ich blieb stehen. »Sag mal, spinnst du?«, rief ich. 

»Du hältst dich für die Größte, Alice Sievers, mit deinem 
Schwarzmarkt und deinem Wim, aber in Wirklichkeit hat er 
nur Mitleid mit dir!«, fauchte sie mich an. 

Ab und zu kommt es zwar vor, dass ich mein Bein für 
einen Augenblick vergesse, aber dass ich meine Krücken 
zur Seite werfe und mich prügle, ist äußerst selten. Ich 
kann mich, genau genommen, nur an dieses einzige Mal 
erinnern. Lange kann es nicht gedauert haben, da Henry 
dazwischenging, doch die Zeit reichte für ein paar 
ordentliche Kratzer, für abgerissene Rockknöpfe und 
aufgeschürfte Knie bei Leni und ein Dutzend blauer 
Flecken bei mir, weil Leni kniff wie ein Hummer. Wir rollten 
über den Bürgersteig und rissen uns an Kleidern und 
Haaren und eine Frauenstimme kreischte: »Sofort 
aufhören! Schämt ihr euch nicht?« 

Leni landete einen Treffer gegen Henrys Ohr, während er 
uns trennte. 


»Das sag ich meiner Mem!«, brüllte sie mit krebsrotem 
Gesicht. Einer ihrer Zöpfe hatte sich gelöst- das musste 
der sein, von dem ich ein Büschel in der Hand hielt. »Du 
hast angefangen, du .... du Krüppel!« 

»Heb lieber deine Knöpfe auf, Heulsuse, sonst stehst du 
in der Unterhose da«, sagte ich kühl und stand auf. 

Oder vielmehr: Ich setzte dazu an. Weit kam ich nicht. 
»Oh Gott, Alice«, sagte Henry tonlos. 

Ich hatte das Gefühl, der Boden müsste sich auftun. 
Steine müssten von den Dächern regnen, die Straße 
aufreißen, metallene Blitze vom Himmel fallen. Bevor ich 
den Schrei herauslassen konnte, der vom Bauch in meine 
Kehle raste, kam mir jemand zuvor, setzte ein helles Zetern 
ein: »Lassen Sie los! Hilfe, Hilfe, Hilfe!« 

Hinterher malte Sigrid mir farbenfroh aus, wie mein Bein 
über den Bürgersteig direkt auf sie zugesaust war - wie ein 
Hockey, behauptete sie, und Sonja verbesserte: »Puck«, 
aber Sigrid ließ sich nicht beirren und meinte, die 
Hauptsache sei doch, sie hätte es gehalten und verteidigt! 
Zwei Frauen halfen ihr, den Mann abzuwehren, der es ihr 
aus der Hand hatte winden wollen - auf dem Schwarzmarkt 
ließ sich mit Prothesen eine Stange Geld verdienen. 

Ich mochte mir gar nicht ausmalen, was passiert wäre, 
wären Larsens auf ihrem Schulweg nicht wie immer direkt 
hinter uns gegangen! 

Fasziniert untersuchte Sigrid ihre Trophäe. »Seht mal, 
das ist innen wie ein Trichter«, sagte sie zu ihren 
Schwestern. »Da kommt der Stumpf rein, da schnallt man 
es fest, und am Fuß ist sogar ein bewegliches Gelenk!« 

Sie machte ein Gesicht, als würde sie es am liebsten auf 
der Stelle anprobieren. »Sigrid, ich glaube, sie würde jetzt 
gern aufstehen«, bemerkte Sonja. 

Worauf Sigrid mein Körperersatzstück etwas 
widerstrebend zurückgab. Auf dem Bürgersteig sitzend, 


zog ich die Hose übers Knie, rückte meinen Stützverband 
zurecht und schnallte die Prothese blitzschnell wieder um. 

»Das muss doch ganz schön drücken?«, meinte Sigrid. 

»Stimmt«, bestätigte Henry da ich noch zu 
mitgenommen war, half mir auf und drückte mir die 
Krücken unter den Arm. Leni hielt unterdessen ihren Rock 
zusammen und beeilte sich, die Knöpfe einzusammeln. 

»Du hast mich angegriffen!«, zeterte sie. »Das hat hier 
jeder gesehen, auch Henry!« 

Seit wir uns kannten, unser ganzes Leben also, hatte ich 
Leni nicht anders als furchtsam und weinerlich erlebt; jetzt 
erkannte ich sie kaum wieder. 

Sigrid meinte streng: »Sie hat angefangen, aber du hast 
Krüppel gesagt, also seid ihr wohl quitt.« 

»Halt du dich da raus, Sigrid Larsen!«, brüllte Leni. »Und 
wenn ihr Hexen uns noch einmal auflauert, hau ich dir auch 
eine runter!« 

Sprach’s und stapfte davon, ihren Rock krampfhaft 
festhaltend. »Sehen wir uns im Garten?«, rief ich ihr auf 
Halunder nach, aber sie antwortete nicht. 

Zu meiner Überraschung blieben Larsens im 
Weitergehen neben uns, wenngleich es uns alle verlegen 
machte und keinem etwas Gescheites einfiel, was man, 
nachdem ich mich bedankt hatte, hätte sagen können. 
Sonja erklärte zwar, gegen Graber müsse mal jemand 
etwas unternehmen. Aber selbst darauf konnte man nicht 
viel mehr als Ja antworten, weil wir uns sowohl einig 
waren, dass das schön wäre, als auch dass es niemals 
passieren würde. 

An den Nissenhütten verabschiedeten wir uns. »Komm 
ruhig wieder in den Garten«, forderte Sigrid mich auf. »Es 
gibt viele Arbeiten, für die man keine zwei Beine braucht.« 

»Ich hab ja wieder zwei, vergessen?«, erwiderte ich. 


Ich konnte kaum glauben, wie leicht sie es nahmen - oder 
hatte Henry Recht gehabt und die Klasse wusste sowieso 
längst Bescheid? 

»Mach nicht so ein Gesicht«, forderte ich meinen 
bleichen, schweigsamen Bruder auf. »Es ist doch nichts 
passiert.« 

Trotzdem waren wir beinahe an unserem Gartentor 
angekommen, als er damit herausrückte. »Ich weiß es 
wieder«, sagte er. 

Ich blieb stehen. Mein Herz setzte aus, ich wusste sofort, 
wovon er sprach. 

»Als ich euch auf dem Boden herumrollen sah, ist es mir 
wieder eingefallen.« Henry versuchte zu grinsen, aber es 
misslang; mein Bruder musste diesen Augenblick 
mindestens ebenso sehr gefürchtet haben, wie er ihn 
herbeisehnte. 

»Die Turnhalle«, sagte Henry leise. »Wenn ich dich 
samstags zur Gymnastik gebracht habe ... er war manchmal 
hinten am Boxsack.« 
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Meine Mutter hatte uns schon ausführlich daran teilhaben 
lassen, wie es in »ihrem« Haus auf der anderen Seite des 
Tommy-Zauns aussah, sodass Ooti, Henry und ich uns gut 
darauf vorbereitet fühlten, als wir über die Schwelle traten. 
Für die Wranitzky galt das weniger Bereits an der 
Schranke schien sie völlig überwältigt, dass man sie 
wirklich durchließ, und im Haus angekommen hörte sie 
mindestens fünf Minuten nicht auf, verstört zu nicken. 

Da es keinen Hintereingang für Dienstboten gab, durften 
wir durch die reguläre Haustür hinein und ich wusste, dass 
wir, wenn wir an den zahlreichen Landschaftsgemälden 
vorbei die große Treppe hinaufgegangen wären, zur Linken 
auf die Räume von Captain Musgrave und seiner Frau und 
zur Rechten auf den Trakt gestoßen wären, in dem Captain 
Downs, seine Gattin und in einem Zimmer am Ende des 
Gangs Captain Sullavan wohnten. 

Aber natürlich gingen wir nicht hinauf. Mrs Musgrave 
erwartete uns bereits in der Küche, ein Gläschen Sherry in 
der einen und den Ablaufplan für ihr Gartenfest in der 
anderen Hand. »Hello, Wilma«, begrüßte sie meine Mutter 
und behauptete: »Nice to meet your family«, aber in 
Wirklichkeit war sie bereits ziemlich nervös wegen des 
Festes und merkte nicht, dass Mem uns auch einzeln 
vorgestellt hätte, wenn sie dazu aufgefordert worden wäre. 

Verstohlen ließ ich den Blick schweifen über einen 
Gasherd, einen Elektroherd und einen Kohleofen. Es gab 
Schränke voller Töpfe und Geschirr, gleich zwei 
Waschbecken und am Fenster einen geräumigen 
Arbeitstisch mit Bank und Stühlen. Das also war Mems 


Reich! Den ganzen Tag konnte sie in diesem großen, 
warmen Raum verbringen, ohne dass jemand stritt oder sie 
aus dem Konzept brachte. Kein Wunder, dass sie immer 
später nach Hause kam. 

»Sure you got everything under control?«, fragte 
Mrs Musgrave und begutachtete ihren Arbeitstrupp mit 
allen Anzeichen des Zweifels. Er bestand aus einer alten 
Dame, einer Dame ohne Vorderzähne und zwei Kindern, 
davon eins auf Krücken. »You sure?«, wiederholte sie noch 
eine Spur besorgter, worauf Mem behauptete, wir vier 
seien im Gemüseschneiden schnell wie der Wind. 

In den nächsten Stunden taten wir alles, um dies unter 
Beweis zu stellen, pulten Erbsen, rieben Möhren, viertelten 
Tomaten, hackten Zwiebeln, Paprika und Speck. Die 
Wranitzky, die mir gegenübersaß, verschwand hinter zwei 
riesigen Töpfen und schälte Kartoffeln, als hinge ihr Leben 
davon ab. 

»Frau Wranitzky«, staunte Mem, »Ihre Hand ist ja 
schneller als ein Vorschlaghammer!« 

»Legen ... Sie ... ruhig ... ein .... Wort... für... mich ... ein«, 
hämmerte die Wranitzky, um ihr Tempo zu halten. 

Die Wranitzky kam nämlich nicht nur wegen der 
Bezahlung mit, die wir am Ende des Tages erhalten sollten. 
Die Wranitzky machte sich Hoffnungen, dass einer der 
Gäste des Gartenfestes auf den Gedanken kommen könne, 
ebenfalls eine Haushälterin zu brauchen; sie malte sich 
aus, dass Mem, wenn der Tag gut verlief, von »ihrer 
Herrschaft« vielleicht gefragt werden würde, ob sie 
jemanden empfehlen könnte. Die Wranitzky legte sich 
doppelt ins Zeug, um sowohl Mem als auch die Gastgeberin 
zu beeindrucken. 

Dabei war der Tag, als Mem die Speisekammer Öffnete, 
für die Wranitzky beinahe schon wieder vorbei gewesen, 
denn sie hatte einen leichten Schwächeanfall erlitten. Auf 


den Regalen an der rechten Wand standen zwei Dutzend 
Konservendosen und Gläser mit eingewecktem Obst und 
Gemüse - nicht viel an der Anzahl der vorhandenen Regale 
gemessen, aber doch mehr als man aus dieser Nähe 
normalerweise zu sehen bekam. An der linken Wand 
befanden sich eine Kühltruhe, fast zur Hälfte gefüllte 
Schütten für Kartoffeln und Zwiebeln und mehrere 
Drahtkörbe mit Frischgemüse. 

Der Duft in der Speisekammer war so berückend, dass 
jeder von uns auf der Stelle dort eingezogen wäre, und 
auch wir, die weniger hungrig waren als die Wranitzky, 
hatten erst einmal schlucken müssen. 

»Denkt nicht, es sähe hier immer so aus!«, beeilte sich 
Mem zu versichern. »Das ist nur wegen des Festes. Geht’s 
wieder, Frau Wranitzky?«, fragte sie besorgt. 

Die Wranitzky saß am Tisch, weit entfernt von der 
Speisekammer, und nickte schwach, aber Mem griff, 
nachdem sie die Aufgaben verteilt hatte, vorsichtshalber 
lieber selbst in die Schütten und Körbe, um unsere 
jeweiligen Eimer zu bestücken. Es sollte eine Erbsensuppe 
geben, Fleisch vom Grill, ein Salatbüfett und zum 
Nachtisch Obstsalat und Eis. Unter Fleisch vom Grill stellte 
ich mir Koteletts und Würstchen vor, aber am Nachmittag 
schleppte tatsächlich jemand ein armes totes Ferkel in die 
Küche und steckte es auf einen Spieß! 

Mrs Musgrave warf in kleinen Abständen Blicke zu uns 
hinein und man konnte erleben, wie sie sich entspannte, 
was zum Teil an unserer voranschreitenden Arbeit lag, zum 
Teil an ihrem voranschreitenden Konsum von Sherry. Musik 
und gut gelaunte englische Rufe schallten durch Haus und 
Garten; die Tommys rollten Teppiche auf und brachten sich 
in Stimmung für ihr Fest. Mem wurde ein wenig fahrig, als 
sie es hörte, und warf Blicke zur verschlossenen Tür, als 
wartete sie auf etwas. Auf einmal tat sie mir leid. Ich stellte 


mir vor, wie sie in ihrem hübschen Sommerkleid als Gast 
über den Rasen schwebte, anstatt schwitzend in der Küche 
über dem Herd. 

Tanzen werde ich nie können, schoss es mir durch den 
Kopf, und obwohl ich es noch nie ausprobiert hatte, es mir 
also gar nicht fehlen konnte, wühlte sich der Gedanke in all 
seiner bitteren Konsequenz auf einmal tief in mich hinein. 
Ich würde immer auf der Bank sitzen, wenn meine 
Freundinnen tanzten, ich würde auf der Bank sitzen und 
ihre Handtaschen halten! 

Es war eine so demütigende Vorstellung, dass Mems 
enttäuschtes Gesicht mich schon wieder zu ärgern begann. 
Sie musste doch nur darauf warten, dass Foor zurückkam! 
Ein Jahr, vielleicht zwei, dann würde auch sie tanzen, 
während der Blick in meine eigene Zukunft deutlich 
trübseliger aussah: Ich würde nie in der Lage sein, 
jemandem auch nur einen Korb zu geben. 

»Frau Sievers!«, platzte die Wranitzky unvermittelt 
heraus. »Ich kann nicht mehr.« 

Sie ließ ihr Schälmesser sinken, Tränen schossen ihr in 
die Augen. »Ich weiß, wir sollen nicht«, stieß sie hervor. 
»Aber ich esse jetzt ein Stück Tomate.« 

Ohne den Blick von meiner Mutter zu wenden, griff sie 
blindlings in die Schüssel, die Henry mit mathematisch 
korrekten Tomatenachteln gefüllt hatte, bekam eine 
Handvoll Gemüse zu fassen und stopfte es in den Mund. 
Roter Saft und Speichel troffen ihr übers Kinn, während sie 
schluckte, schlang und schmatzte. Hastig wischte sie mit 
dem Ärmel darüber und griff erneut zu. 

»Langsam, Frau Wranitzky, nicht so viel, das bekommt 
Ihnen nicht!«, warnte Mem, lief zur Tür und blickte besorgt 
hinaus, aber zum Glück war Mrs Musgrave gerade nicht 
auf dem Weg zu uns. »Frau Wranitzky!«, zischte Mem. 
»Bitte!« 


Worauf die Wranitzky die Tomaten stehen ließ, doch nur 
um sich über die Pellkartoffeln herzumachen. »Mutter«, 
flehte Mem und warf einen weiteren ängstlichen Blick in 
den Flur. 

Ooti griff energisch an der Wranitzky vorbei in den Topf 
und nahm zwei Kartoffeln heraus. 

»Die essen Sie jetzt, und zwar langsam«, befahl sie und 
schob den Topf außer Reichweite. »Wir anderen arbeiten in 
Ruhe weiter. Es ist überhaupt nichts passiert. Hier wird 
niemand die Kartoffeln nachzählen, Wilma.« 

»Es tut mir leid, tut mir leid, tut mir leid«, schluchzte die 
Wranitzky, während sie vergeblich versuchte, die Kartoffeln 
in kleinen Stücken zu essen und gleichzeitig von dem Tuch 
Gebrauch zu machen, das meine Mutter ihr reichte, um das 
Gesicht abzutrocknen. 

»Es ist nichts passiert«, beteuerte auch Mem und setzte 
sich ihr gegenüber. »Bitte hören Sie auf zu weinen, Frau 
Wranitzky, jeden Moment kann Mrs Musgrave ...« 

Der Wranitzky traten die Augen hervor und der Tiefe 
ihres Körpers entrang sich ein enormer Laut, der an eine 
Klosettpumpe erinnerte. 

»Nein!«, schrie Mem unterdrückt und die Wranitzky 
krümmte sich noch, um das Schlimmste zu verhindern, 
aber zu spät, man konnte beobachten, wie eine Welle durch 
ihren ausgemergelten Leib rollte. Mem und Ooti sprangen 
auf, die eine griff nach einem leeren Eimer, die andere nach 
der Wranitzky; Henry und ich, das muss leider gesagt 
werden, sprangen nur weg vom Tisch. 

»Oh my jolly«, bemerkte Captain Sullavan in der Tür. 

Die Wranitzky hätte nicht zu flüchten brauchen. Der 
Captain petzte nicht - weder dass eine von uns unerlaubt 
aus den Schüsseln für die Gartenparty gegessen noch dass 
ihr überrumpelter Magen die Speise postwendend hatte 


zurückgehen lassen. Er begab sich sogar in die Kammer, 
um Handfeger und Wischlappen zu holen. 

»Don’t worry, Wilma«, sagte er, als er zurückkam, und 
legte Mem tröstend die Hand auf den Rücken. 

»I’m sorry, Colin«, erwiderte Mem zerknirscht. »I should 
have known.« 

Auf Ootis und Henrys gefurchte Stirn malte sich dasselbe 
Wort: Colin ...? 

Captain Sullavan nahm alle Schuld auf sich. »Hungrige 
Deutsche in unsere Küche zu setzen, ohne ihnen etwas 
anzubieten, war gedankenlos.« 

»Ich dachte, ich täte ihr einen Gefallen«, klagte Mem, 
während sie aufwischte. »Sie braucht das Geld doch so 
dringend.« 

»Sie wird ihr Geld bekommen. Und hier«, er griff in die 
Schüssel mit den ungepellten Kartoffeln und füllte meiner 
Mutter eine Handvoll in die Schürzentasche, »nimm ihr 
welche mit.« 

Die Engländer sind fein raus: Über eine so komplizierte, 
missverständnisgefährdete Entscheidung wie die Anrede 
»Du« oder »Sie« brauchen sie sich nicht den Kopf zu 
zerbrechen. Aber obwohl es das Wort »Du« im Englischen 
gar nicht gibt, hatte ich dennoch das Gefühl, dass es Mem 
und Captain Sullavan irgendwie gelungen war, es zu 
verwenden. 


Das Fest wurde ein Erfolg - sowohl im Garten als auch in 
der Küche, denn wir durften von allem, was wir zubereitet 
hatten, eine Portion zurückbehalten. Captain Sullavan 
brachte uns sogar einen Teller mit Spanferkelabschnitten 
und setzte sich ein paar Minuten zu uns, um sich daran zu 
freuen, wie es uns schmeckte. 


Es hätte mir allerdings noch besser geschmeckt, hätte ich 
nicht die ganze Zeit an die Wranitzky denken müssen. Ich 
fand, dass sie sich ihre Mahlzeit redlich verdient hatte und 
dass sie nun nicht dabei war, erschien mir so ungerecht, 
dass ich gern jemanden dafür verantwortlich gemacht 
hätte- aber wen? Mrs Musgrave hatte uns zwar nicht 
aufgefordert, vor der Arbeit zu essen, um bei Kräften zu 
bleiben, aber hätte sie auch Nein gesagt, wenn Mem 
gefragt hätte ...? 

»Esst langsam«, ermahnte uns Mem. »Lasst kleine 
Pausen, denkt an euren Magen. Wir dürfen Reste mit nach 
Hause nehmen, es besteht kein Grund, darüber 
herzufallen!« 

»Es wird bald besser werden«, beschwor der Captain, 
während er uns mit umwölkter Stirn beobachtete. 
»Demnächst in der Bizone wird alles besser für euch.« 

Auch der Wranitzky durften wir als Teil unseres Lohns 
Fleisch, Kartoffeln und Gemüse mitbringen, aber die Tüte 
musste Mem ihr an die Türklinke hängen, da sie sich 
weigerte herauszukommen. Noch auf der Treppe hörte 
Mem allerdings, wie die Tür rasch auf und zu ging, und 
konnte uns mitteilen, dass es oben nun wenigstens ein 
Abendessen gab. 

Statt der Wranitzky kam Nora zum ersten Mal seit ihrem 
Einzug in unser Zimmer und fragte: »Was ist denn bloß 
passiert? Die arme Frau war völlig außer sich.« 

»Eine kleine Panne in der Küche«, antwortete Mem 
gedehnt. »Haben Sie gegessen?«, fügte sie 
pflichtschuldigst hinzu, da wir unsere gemeinsame 
Küchenzeit verpasst hatten. 

»Wim hat uns ausgeführt!« Nora musste lächeln. »Dass 
der Junge Geld fürs Restaurant hat ...! Herr Helmand und 
ich sind ja praktisch mittellos.« 

»Sie müssen sehr stolz auf Wim sein«, meinte Mem. 


»Das bin ich«, erwiderte seine Mutter ernst. 

Als Nora gegangen war, streckte ich mich neben Ooti auf 
unserer Matratze aus. Mein Rücken schmerzte, meine 
Arme trugen Bleigewichte und die Finger waren 
aufgeweicht vom stundenlangen Gemüseschneiden, aber 
mein Bein beklagte sich ausnahmsweise nicht. »Dieser 
Captain Sullavan ...«, sagte Ooti plötzlich. 

»Ja?«, fragte Mem aufgeschreckt. 

»Kommt mir wie ein feiner Mensch vor. Seit wann nennst 
du ihn beim Vornamen?« 

»Da ist nichts dabei«, erwiderte Mem. »Die Engländer 
sind viel weniger förmlich als wir.« 

»S0?« Ooti war ehrlich überrascht. »Dann müssen sie 
sich aber sehr geändert haben, seit sie Helgoland gegen 
Sansibar getauscht haben.« 

Ich schloss die Augen, schien zu sinken, federleichte, 
zusammenhanglose Worte durchtanzten meinen Kopf. 

Ein feiner Mensch... Herr Helmand und ich... Sansibar 
Sansibar Sansibar ... 

Dass Mem mir das Bein auszog, bekam ich schon nicht 
mehr mit. 


Wurde je darüber gesprochen oder hörten Wollanks einfach 
auf, mit uns zu essen? Bereits bei unserer ersten 
gemeinsamen Mahlzeit erschien uns Herr Helmands 
Anwesenheit unerwartet fremd und nicht richtig, obwohl 
man überhaupt nichts gegen ihn sagen konnte. Er war 
gesprächig, unkompliziert und füllte seinen Teller nur ein 
einziges Mal. Mit seiner schlanken Gestalt nahm er kaum 
Platz weg und lernen konnten wir auch von ihm, denn mit 
den Prozessen in Nürnberg, die in diesen Tagen ihrem 
Ende zugingen, kannte er sich aus, als wäre er selbst dabei 
gewesen. Zuletzt hatte ausgerechnet Hitlers Architekt 
seine Schuld und Reue ohne Umschweife eingestanden, 


während die Generäle und hohen Beamten des Reichs 
allesamt auf nicht schuldig plädiert hatten. Wenn 
irgendeiner seinen Hals noch aus der Schlinge ziehen 
könne, meinte Herr Helmand, dann sei es der kluge Herr 
Speer, der den Anklägern alles geliefert habe, was sie 
hören wollten. 

Und dennoch waren wir befangen. Wir hatten uns daran 
gewöhnt, unter Frauen und Kindern zu leben; eine Familie, 
die im Begriff war sich zu vervollständigen, passte, ohne 
dass sie oder wir das gewollt hätten, plötzlich nicht mehr 
dazu. Vor allem, wenn es so schnell ging wie bei Wollanks 
und Herrn Helmand: Schon eine Woche nach seinem ersten 
Besuch im Kiekebuschweg konnte man sehen, dass sie 
ernste Absichten hatten, zueinandergegehören. 

Worüber Wim allerdings glücklicher zu sein schien als 
Nora. Stundenlang konnten er und Herr Helmand über 
einem Schachspiel brüten, das Wim auf dem Schwarzmarkt 
erworben hatte; beide waren fasziniert von der 
»hierarchischen Logik auf dem Brett« und der 
»strategischen Option« jeder einzelnen Schachfigur. Wim 
konnte sich nur noch mit Mühe davon losreißen, um 
nachmittags seinen - unseren - Geschäften nachzugehen. 

»Musst du jetzt eigentlich«, beschwerte ich mich, »jeden 
zweiten Satz anfangen mit Herr Helmand sagt ...?« 

Wim grinste schief, dann antwortete er: »Nein, damit hat 
es ein Ende. Er hat mir das Du angeboten, gewöhne dich 
also in Zukunft an Richard sagt!« 

Ein einziges Mal nur ging Herr Helmand mit auf den 
Schwarzmarkt, aber geheuer war es ihm nicht; er trug 
seinen Hut tiefin die Stirn gedrückt und legte Wert darauf, 
niemandem vorgestellt zu werden. 

Was in Wims Gegenwart praktisch unmöglich war. Man 
konnte sich mittlerweile kaum noch mit ihm unterhalten, 


ohne unterbrochen zu werden, weil er jemanden grüßen 
musste. 

Vielleicht war das der Grund, warum Herr Helmand 
danach nicht mehr mitkam: Mit anrüchigen, womöglich 
gefährlichen Geschäften wollte er nichts zu tun haben. Im 
Krieg hatte er nicht einmal eine Pistole in der Hand gehabt, 
sondern aus gesundheitlichen Gründen in einer Behörde in 
Prag überdauert. Aus reinem Glück war es ihm während 
der Ausschreitungen gegen die Deutschen gelungen, nicht 
das Schicksal seiner Kollegen zu teilen, die allesamt auf die 
Straße getrieben und erschlagen worden waren: Herr 
Helmand war zufällig im richtigen Moment auf dem Klo 
gewesen und von dort aus dem Fenster gesprungen! 

In der dritten Woche brachte er einen kleinen Koffer mit 
und ließ ihn im Kiekebuschweg, da es, wie er beklagte, im 
Bunker fortwährend zu Diebstählen kam. »Ab jetzt könnt 
ihr die Tage zählen«, meinte Ooti. »Wo der Koffer ist, da ist 
bald auch der ganze Mann.« 

Mir sollte es recht sein: Seit Herr Helmand bei uns ein 
und aus ging, sprach Wim nicht mehr von Südamerika und 
mit stiller Zufriedenheit sah ich voraus, dass dieser 
vorsichtige Mann kaum gewinnen zu sein würde für 
Aufenthalte in fremden, unberechenbaren Kulturen! 

Auch Nora schien froher zu werden. Sie fand Arbeit als 
Stenotypistin in einer Damenbekleidungsfabrik und kam 
wie Mem nun erst abends nach Hause. Die Dinge spielten 
sich ein. 


Zwischen Gustav und mir hatte sich ein kleines 
Begrüßungsritual entwickelt. »Nichts gehört?«, fragte er. 
Und »Nichts gehört« antwortete ich, denn ich hatte ihm 
erzählt, dass ich Herrn Goldsteins Freunden geschrieben 
hatte. 


Mehr Worte wechselten wir selten. Auf dem 
Schwarzmarkt hatte man die Augen offen zu halten, 
jederzeit musste man bereit sein zu verschwinden. Sobald 
unbekannte Personen in den Abschnitt der Straße 
einbogen, wo die Händler ihre Geschäfte machten, wurden 
sie weitergereicht von einem Augenpaar ans nächste; die 
Anwesenheit einer ungewöhnlichen Zahl Unbekannter ließ 
die Luft knistern. 

Im Gegensatz zu Wim, der wie die meisten Händler 
immer in Bewegung war, blieb ich an derselben Stelle in 
der Nähe des Hauseingangs von Herrn Goldstein stehen, 
um im Notfall durch die Hintertür der Baracke in eins der 
Nebengebäude verschwinden zu können. 

In Gedanken hatte ich die Situation so oft durchgespielt, 
dass sie mir, als es Anfang August so weit war, beinahe 
vertraut vorkam: Ein schriller Pfiff ertönte, ich wandte 
mich blitzschnell um und tauchte in den Schatten des 
Hinterhofs, alle Sinne geschärft und hellwach. Das 
Zusammenspiel zwischen mir und meinem Körper 
funktionierte wieder einmal tadellos. 

Die Tür der Baracke war nie verschlossen, da auch 
andere die Rückzugsmöglichkeit nutzten. Man gelangte 
sowohl ins linke Nachbarhaus als auch in die Ruine des 
rechten, von wo man durch die Bombenlöcher der Keller 
weiterflüchten konnte. 

Aber als Gustav hinter mir rief: »Komm mit!«, dachte ich 
nicht weiter nach, sondern folgte ihm die Treppe hinunter 
in den Keller von Herrn Goldstein. 

Es mutete sonderbar an, dass noch niemand den Raum 
als Wohnstätte bezogen hatte, obwohl er seit Wochen leer 
stand. Sofa, Vorhang, Regale waren verschwunden und es 
befand sich nichts mehr darin, was an Herrn Goldstein 
erinnerte, außer dem modrigen Geruch, der auch am Tag 


seines Todes geherrscht hatte, als ich zum ersten und 
einzigen Mal hier unten gewesen war. 

»Bist du sicher, dass wir hier nicht in der Falle sitzen?«, 
flüsterte ich. 

»In die Keller gehen sie nicht.« Im schwachen Oberlicht 
des Kellerfensters konnte ich nur Gustavs Umrisse 
erkennen. »Sie wollen nicht riskieren, dass jemand auf sie 
schießt.« 

Scheinbar unbesorgt lehnte er sich an die Wand. Durch 
das Oberlicht fielen wechselnde Schatten und wir hörten 
die Schritte und Rufe auf der Straße über uns. 

Plötzlich sagte Gustav: »Ich war auf eurer Insel.« 

Mein Atem stockte. 

»Immer wenn der Alte mich beim Fischen braucht, 
komme ich ein paar Tage nicht. Hast du bestimmt 
gemerkt.« 

»Ja«, behauptete ich, obwohl mir erst jetzt auffiel, dass 
ich Gustav zuletzt seltener gesehen hatte. 

»Sieht schlimm aus bei euch. Im Hafen Schiffswracks, 
wohin man sieht, bis aufs Land hat’s die Boote 
geschleudert. Quer darüber ein riesiger Molenkran. Es gibt 
eine Art Fahrrinne zum alten U-Boot-Anleger, aber die muss 
man genau kennen wegen der Blindgänger, die im Wasser 
liegen. Wir konnten auch erst am zweiten Tag anlegen, weil 
die Tommys da waren.« 

»Ihr wart an Land?«, flüsterte ich. 

»Was man noch Land nennen kann... ein Bombenkrater 
neben dem anderen. Wenn du glaubst, du hast einen Weg 
entdeckt, stehst du zwanzig Meter weiter vor dem nächsten 
Trichter.« 

»Man kann durch den Stollen«, platzte ich heraus. »Wenn 
du vom Hafen den Schienen der Lorenbahn folgst, kannst 
du den Weg nicht verfehlen. Die Inselbesatzung hat den 
vorderen Teil Raumanlage genannt, sie hatten dort ihre 


Kommando- und Versorgungszentrale. Von überall gibt es 
Treppen und Ausgänge ins Oberland ...« 

»Wir haben es über den Nordoststrand versucht. Der 
große Bunkeraufgang im Felsen.« 

»Die Spirale.« Mir wurde ein wenig flau, ich hätte mich 
gern gesetzt und lehnte mich stattdessen wie Gustav an die 
Wand. 

»Wir haben vom Hafen fast eine Stunde gebraucht, dabei 
sind es höchstens zwei Kilometer«, erzählte er. »Es sieht 
aus wie Hamburg nach der Operation Gomorrha. Wusste 
gar nicht, wie weit wir hier schon sind mit dem Aufräumen! 
Im Unterland gibt es nur noch ein intaktes Gebäude, mein 
Alter sagt, das war die Biologische Anstalt.« 

»Da hat mein Vater gearbeitet ...« 

»Im Oberland waren wir erst gar nicht. Vom Strand aus 
siehst du diese ganzen Hotelruinen direkt am 
Klippenrand... als würden sie jeden Augenblick 
herunterfallen! Da oben kann auch nicht mehr viel sein.« 

»Sie standen nicht immer direkt am Klippenrand«, 
antwortete ich leise. »Die Bomben haben den Felsen an 
einigen Stellen einfach weggesprengt.« 

»Aber ihr saßt unten im Bunker und wart sicher.« Ich 
hörte es schaben, als Gustav sich an der Wand den Rücken 
kratzte. »Wir hatten Taschenlampen dabei, aber es war 
trotzdem saumäßig ungemütlich. Liegt eine Menge von 
eurem Zeug auf dem Boden herum, Klamotten, 
Babyflaschen, kaputte Koffer. Mein Alter sagt, das ist alles 
freies Beutegut.« 

»Das glaubst auch nur du!«, ärgerte ich mich nun doch. 

»Nein, es stimmt, die Tommys haben alles, was auf der 
Insel geblieben ist, freigegeben, aber was von Wert war, ist 
natürlich längst weg. Man kann sich vorstellen, was da los 
war. Die Schatzinsel! Komisch eigentlich, wo ihr alle noch 
am Leben seid ...« 


»Ja, verdammt komisch«, unterbrach ich ihn wütend. 

»Wir haben ein paar Armaturen von Waschtischen 
abmontiert. Glaub bloß nicht, ich hätte jetzt Sachen von dir 
in meiner Koje! Ich erzähle dir das nur, weil ...« 

Er stockte. Ich lehnte an der Wand und schaute zum 
Oberlicht hinauf, hinter dem es ruhig geworden war. Die 
Razzia war zu Ende. 

»An dem Tag, als die Tommys auf der Insel waren ...« 

»Komm, lass uns wieder raufgehen«, sagte ich. Ich hatte 
plötzlich das Gefühl, kein einziges Wort mehr ertragen zu 
können. 

»Sie waren mit zwei Schiffen da, aber sie haben nichts 
geholt, sie haben Kisten an Land geschleppt. Stundenlang, 
wir konnten sie vom Wasser aus sehen. Eine Kiste nach der 
anderen.« 

»Vielleicht fangen sie endlich mit dem Wiederaufbau an!« 
Etwas begann in meinem Bauch zu flattern, ein 
hoffnungsvoller kleiner Schmetterling, doch Gustav 
schüttelte den Kopf. 

»Ich hab nicht gesehen, was auf den Kisten stand«, sagte 
er zögernd. »Aber die Art von Kisten kenne ich. Da war 
Sprengstoff drin. Die bringen Sprengstoff an Land.« 

Ich blieb stumm. Irgendwo in meinem Kopf schien eine 
Antwort versteckt, eine Erinnerung, als müsste ich schon 
Bescheid wissen, aber ich kam nicht darauf. 

»Mein Alter sagt das auch«, fügte Gustav hinzu. »Die 
wollen die Insel sprengen, das soll sogar schon in der 
Zeitung gestanden haben.« 

Als wir aus dem Hinterhof traten, war die Polizei 
verschwunden und einige Händler wagten sich bereits aus 
ihren Verstecken. Mein Blick fiel auf Wim, der zu uns 
hinüberkam. 

Der Polizist, dachte ich. Im Tauschladen. Am Tag, als ich 
unsere Schüssel entdeckt hatte. 


»Ich muss nach Hause«, sagte ich zu Wim, noch bevor er 
uns erreicht hatte. 

»Wie siehst du denn aus? Hat dich einer erwischt?«, 
fragte er erschrocken. Als Gustav ohne ein Wort 
weiterging, beugte er sich vor. »Hat der dir was getan?« 

»Quatsch. Wir waren in Herrn Goldsteins Keller.« 

»Na, dann ist es ja gut.« 

Während ich nach Hause krückte, wich Wim nicht von 
meiner Seite, obwohl sein Warenbeutel noch fast voll war; 
zweifellos wartete er darauf, dass ich erzählte, was passiert 
war. Doch ich brachte es einfach nicht fertig. Als könnte ich 
das, was Gustav behauptet hatte, aufhalten, wenn ich nur 
nicht darüber redete! 


Das Weinen von Frau Bolle war uns mehr als vertraut, 
ungewöhnlich war nur, es am helllichten Tag zu hören. Alle 
außer Mem und Nora waren in der Küche und umstanden 
ratlos den Tisch, an dem die Unglückliche heulte und ein 
Handtuch zerknüllte. 

»Habt ihr Sandra und Brigitte gesehen?«, fragte Ooti, 
sobald Wim und ich durch die Tür traten. 

»Nein, was ist denn mit ihnen?« 

»Sie sind nicht nach Hause gekommen!«, wehklagte Frau 
Bolle. 

Wim erwiderte überrascht: »Es ist doch auch erst kurz 
nach fünf!« 

»Sie sind gestern Abend schon nicht gekommen«, 
erklärte Ooti, worauf Frau Bolle erneut in herzzerreißendes 
Jammern ausbrach. »Frau Bolle hat in der Fabrik 
nachgefragt, aber dort ... tja, dort....« 

»... waren sie seit drei Monaten nicht mehr!«, schrie Frau 
Bolle verzweifelt. 

Ich setzte mich ihr gegenüber auf die Bank. Ich hatte 
plötzlich das Gefühl, mein Kopf könnte platzen von allem, 


was sich an einem einzigen Nachmittag hineindrängte. 

»Ich versteh das nicht!«, heulte Frau Bolle. »Sie sind 
jeden Morgen pünktlich aus dem Haus gegangen, ihr habt 
es doch alle gesehen.« 

Ich weiß, wo sie sind, dachte ich bestürzt, aber wie sagt 
man so etwas ...? 

Mein Blick fiel auf Herrn Helmand, der am Fenster 
lehnte. Wieso sagte er eigentlich nichts? Er kannte Sandra 
und Brigitte aus dem Bunker, daran bestand kein Zweifel; 
die beiden hatten sich sichtlich erschreckt, als sie ihm im 
Haus begegnet waren. Aber obwohl Herr Helmand die 
Vokabeln kennen musste, die mir fehlten, ließ er sich nichts 
anmerken. 

»Ich hätte da vielleicht eine Idee«, hörte ich Wim 
gedehnt sagen. »Vielleicht besser in Ihrem Zimmer, Frau 
Bolle?« 

Frau Bolle stand sofort auf, packte ihn am Arm und 
drängte ihn die Treppe hinauf. 

»Was soll denn das?«, fragte Nora verblüfft und stand 
ebenfalls auf. »Richard, wollen wir ...« 

Ein Wutschrei zerriss die Luft, eine Serie klatschender 
Laute, heiser hervorgespuckte Worte: »Du Lügner! Lügner! 
Lügner!« 

Nora und Herr Helmand stürmten nach oben, in ihrem 
Gefolge alle außer mir, der es ohnehin keine 
Schwierigkeiten bereitete, zu erkennen, was gerade 
passierte. 

»Aufhören! Lassen Sie meinen Sohn los!« 

»Alles Lüge! Rotzbengel! Was fällt dir ein?« 

»Beruhigen Sie sich doch!« 

Ein Poltern ertönte, als Wim die Treppe wieder 
hinunterrannte. Im Flur erkannte er wohl, dass ihm 
niemand folgte, denn er kam zu mir in die Küche, rote 
Flecken, Kratzer und ein verstörtes Grinsen im Gesicht. 


»Hör dir das an«, sagte er und ließ sich auf die Bank 
fallen. »Jetzt dreht sie völlig durch.« 

Ich stand auf und hielt das Handtuch, das Frau Bolle auf 
dem Tisch liegen gelassen hatte, unter den Wasserhahn, 
dann setzte ich mich neben Wim und kühlte sein Gesicht. 
Ich war überrascht, mich selbst bei einer so kühnen 
Handlung zu ertappen, aber Wim schien nichts dagegen zu 
haben, er hielt mir das Gesicht sogar hin, damit ich besser 
drankam. 

»Sieht es schlimm aus?« 

»Ich tu, was ich kann«, erwiderte ich, obwohl sich die 
Fingerabdrücke bereits deutlich abzuzeichnen begannen 
und ich an Wims Stelle damit nicht unbedingt aus dem 
Haus gegangen wäre. 

»Das scheint der Tag der Razzien zu sein«, meinte er, 
bemüht, seiner Stimme einen festen Klang zu verleihen. 
»Die Tommys untersuchen Frauen zwangsweise auf 
Geschlechtskrankheiten, wenn sie sie an bestimmten Orten 
erwischen. Dann können sie schon mal ein paar Tage 
verschwinden. Autsch!« 

»Entschuldigung«, murmelte ich und überlegte, ob ich 
mich, wenn ich fertig war, vielleicht irgendwo verstecken 
sollte wegen all der peinlichen Gedanken, die mir durch 
den Kopf gingen - etwa, ob Wim etwas dagegen haben 
würde, wenn ich das Handtuch einfach wegließ. 

Aber dann? Weiter, leerer Raum. 

»Was bringt Mütter auf die Idee, sie wüssten alles über 
ihre Kinder?«, ärgerte sich Wim. »Wenn sie das glauben, 
sind sie selbst schuld, aber nein, sie gehen auf unbeteiligte 
Dritte los!« 

»Der Bote ist immer der Dumme«, bestätigte ich und 
merkte, wie mein Herz schon wieder langsamer schlug, 
denn Wim fand die Situation offensichtlich nicht 
bemerkenswert. Ich kam mir ein wenig blöd vor, als ich 


weiter an ihm herumtupfte - verlegen, enttäuscht und 
gleichzeitig erleichtert. 

Ich dachte: Eigentlich ist alles doch ganz schön zwischen 
uns, wie es ist! 

Als die Wranitzky und Ooti in die Küche zurückkamen, 
hielt Wim das nasse Handtuch selbst und drückte seine 
linke Gesichtshälfte hinein, und die beiden bedauerten ihn 
wortreich, obwohl Ooti anzusehen war, dass sie noch nicht 
hinweg war über das böse Wort Geschlechtskrankheiten. 

»So ein Theater«, sagte die Wranitzky kopfschüttelnd. 
»Zwei Dutzend Russen sind über die Mädel rüber, was soll 
die denn noch schrecken? Das ist heutzutage eine genauso 
respektable Art, Geld zu verdienen, wie alles andere. 
Hauptsache, man hat was zu beißen.« 

»Frau Wranitzky!« Ooti schnappte nach Luft. 

»Ausgerechnet die Bolle jammert um ihre Ehre!« Die 
Wranitzky lachte schrill. »Aufgeknüpft haben sie ihn, der 
ganze Ort musste zusehen. Heinrich Bolle war unser Nazi- 
Bürgermeister, sie die Leiterin der NS-Frauenschaft, die 
Mädel BDM-Führerinnen mit lauter Blechgedöns auf der 
Brust. Wenn die durch den Ort gingen, hat’s nur so 
gebimmelt. Ich dachte, mich tritt ein Pferd, als die hier 
durch die Tür kamen.« 

»Frau Wranitzky«, wiederholte Ooti warnend. »Nicht vor 
den Kindern ...!« 

Die Wranitzky warf einen kurzen Blick auf Wim und mich. 
»Machen Sie sich nichts vor, Frau Sievers. Das sind keine 
Kinder und das werden auch keine mehr werden. Seien Sie 
bloß froh«, fügte sie mit einem bitteren Blick nach oben 
hinzu, wo das nunmehr gedämpfte Klagen Frau Bolles 
wieder von dem fordernden Geheul der kleinen Wranitzkys 
übertönt wurde. »Das hier haben sie uns nicht erzählt in 
der Frauenschaft.« 


Ihre schweren, müden Schritte entfernten sich die 
Treppe hinauf. 

»Ooti«, sagte ich leise, »die Tommys bringen Sprengstoff 
nach Helgoland.« 

Ihre Augen liefen über. »Ich weiß es schon, Kleines.« 


14 


Frau Larsen hatte Recht: Stützte ich mein Gewicht auf das 
rechte Knie und ließ das linke Bein angewinkelt stehen, 
bereitete es mir keine Probleme, Unkraut zu jäten oder 
Käfer aus dem Salat zu picken. Ich spürte die Prothese nur 
beim Aufstehen; ich solle, befahl Frau Larsen, dennoch 
regelmäßig aus dem Beet gehen, um die Muskeln beider 
Beine zu lockern. 

»Mein Bruder konnte mit seinem Holzbein sämtliche 
Arbeiten auf dem Hof tun«, hielt sie mir vor, als ich 
jammerte, dass nun auch noch mein rechtes Knie wehtäte. 
»Es wird Zeit, dass dir mal einer was abverlangt! Unsere 
Knie tun beim Jäten auch weh.« 

Ihr Bruder war als Kind unter ein Fuhrwerk geraten, aber 
das hatte ihn nicht davon abgehalten, Bauer zu werden. Er 
sei sogar mit seinen Schwestern seilgesprungen, 
behauptete Frau Larsen, es habe ihn einfach niemand 
gefragt, ob er das überhaupt könne. 

»Wo ist denn Ihr Bruder jetzt?«, wollte ich wissen. 

»Der kommt nicht zurück«, sagte sie knapp- eine 
Antwort, nach der man, wie jeder wusste, nicht 
weiterfragte. 

Leni guckte böse, wenn ich mit meinem angewinkelten 
linken Bein versehentlich auf eine Pflanze trat, was ihrer 
Meinung nach mehr Schaden anrichtete als mein ganzes 
vorheriges Nichtstun, aber gesagt hatte sie es nur ein 
einziges Mal. Frau Larsen hatte sie sofort zurechtgewiesen: 
»Und du hältst die Klappe, Fräulein.« 

Ich war wie immer auf Leni zugegangen, als wir uns nach 
unserer Prügelei im Garten begegnet waren. »Ah, gut, dein 


Rock ist wieder ganz«, begrüßte ich sie. Ich hatte nicht die 
Absicht, mich zu entschuldigen, schließlich hatte sie einige 
wirklich biestige Dinge zu mir gesagt, aber ganz übergehen 
wollte ich unseren Zusammenstoß trotzdem nicht. 

Der unfreundliche, misstrauische Blick, der mich anstelle 
einer Antwort traf, überraschte mich dennoch. Auch Lenis 
Mutter blitzten die Augen. 

»Wenn du’s nicht wärest, Alice Sievers, würde ich von 
deiner Mem Schadensersatz verlangen!« 

»Nur los! Dazu können meine Mädel dann auch etwas 
sagen!«, rief Frau Larsen aus ihrem Garten hinüber. 
Winters duckten sich und wandten die Köpfe hin und her, 
als wären sie in einen Schusswechsel geraten. 

»Hör mal zu, Grete«, sagte Ooti gedämpft. »Wir wollen 
hier Frieden auf der Parzelle, also geben die Mädchen sich 
jetzt die Hand und es ist gut!« 

Leni die Hand zu geben fühlte sich an wie Fangen 
spielen; kaum wollte ich sie packen, war sie schon wieder 
weg. Seitdem arbeiteten wir schweigend 
nebeneinanderher Dass Larsens sich für mich zu 
interessieren begonnen hatten, verlieh Lenis Zuneigung 
auch keinerlei neue Impulse. Wahrscheinlich bestätigte es 
in ihren Augen nur, was sie mir vorgeworfen hatte: Ich 
machte mich wichtig. 

Als ob ich Sigrid freiwillig mein Bein in die Hand 
gedrückt hätte! Sie hatte mir einfach keine Ruhe gelassen, 
bis ich es endlich abschnallte. Unbehaglich drückte ich 
mich an die Mauer und versuchte die gereckten Hälse der 
Winters zu ignorieren, während Sigrid die Prothese 
ausgiebig untersuchte, kühn die Hand in den Schaft steckte 
und das Kunstbein an ihr eigenes, nach hinten 
abgewinkeltes Knie hielt. 

»Ein tolles Ding«, sagte sie ein ums andere Mal, und: 
»Sieh dir das an!«, als ob ich es nicht Tag für Tag vor 


Augen hätte. 

»Wenn dein Bein amputiert wird«, überlegte Sigrid, »sind 
die Nerven doch noch da, oder?«, worauf ich erklärte, dass 
das Militärkrankenhaus auf Helgoland zwar auf dem 
neuesten Stand gewesen wäre, Dr.Kropatscheck das 
Durcheinander in den Nervenbahnen aber tatsächlich nicht 
habe verhindern können. 

»Im Gehirn kommt nicht an, dass das Bein weg ist, 
deshalb tun die Teile, die nicht mehr da sind, weh. Die 
Schmerzen sind so schlimm, dass du nur noch rumliegst 
und heulst. Ich musste über ein Jahr Tabletten nehmen, von 
denen man dusselig im Kopf wurde.« 

Sigrid sah mich respektvoll an und nickte. 

»Wenn ich nicht mehr wachse, werde ich nachoperiert 
und bekomme eine bessere Prothese, die gerade entwickelt 
wird. Dann brauche ich die Krücken überhaupt nicht 
mehr!« 

»Wie sieht die aus?«, fragte Sigrid sofort und ich 
zeichnete mit dem Finger in den Sand, was mir der Arztin 
der Versorgungsstelle beschrieben hatte. 

»So etwas müsste man erfinden!«, sagte sie. »Keine 
Schiffe, keine Flugzeuge. Alles, was man gegen Menschen 
einsetzen kann, sollte ab sofort verboten werden!« 

Als ich an dem Abend meine Prothese abschnallte, legte 
ich sie nicht wie sonst schnell und achtlos zur Seite, 
sondern sah zum ersten Mal näher hin. Sie war fein und 
sauber geschliffen, sie hatte genau die richtigen 
Proportionen für ein Mädchenbein, jemand hatte sich ganz 
genau überlegt, wie sie aussehen musste. Sprach man 
vielleicht deshalb von einem Kunstbein - und weniger, weil 
es nicht echt war? 

Am nächsten Tag unternahm ich einen neuerlichen 
Versuch mit Leni. »Es kann schon sein, dass ich wegen 


meines Beins mehr beachtet werde, aber würdest du 
deshalb mit mir tauschen wollen?«, fragte ich. 

Sie antwortete nicht, auf die Antwort stieß ich selbst, 
während wir schweigend in der Erde gruben. Ich wollte 
nicht tauschen! Auf keinen Fall wollte ich Leni sein, mit 
ihrer Weinerlichkeit, ihrer Bravheit, ihrem Hang zum 
Petzen - selbst wenn sie zwei komplette Beine hatte und 
zeichnen konnte. 

Dennoch konnte ich nicht sagen, dass die Kündigung 
unserer Freundschaft mir gleichgültig war. Die Tommys 
brachten Sprengstoff auf unsere Insel, und wir Helgoländer 
Mädchen vertrugen uns nicht mehr! Es schien mir wie ein 
düsteres Zeichen in die Zukunft, und dass ich in 
Hamburger Erde grub, machte es nicht besser. Sosehr ich 
mich über die Pflanzen freute, die unter unseren Händen 
gediehen: Sie hätten in Ootis Garten auf der Insel wachsen 
sollen und nicht hier. 

»Den Felsen kann man nicht sprengen«, behauptete 
Henry. 

Dabei hatte James, unsere Quelle für alle 
Heimatnachrichten, inzwischen bestätigt, dass die 
Engländer Helgoland zerstören wollten. Es sei für alle 
Zeiten unbewohnbar, hieß es, ein lebensgefährlicher Ort 
voller Blindgänger und in den Stollen versteckter Munition 
der Nazis. Nicht zuletzt der Fischer wegen, die allen 
Verboten zum Trotz im Hafen anlegten, sei die 
Besatzungsmacht verpflichtet zu handeln. 

Die meisten Helgoländer, die Henry in diesen Wochen 
besuchte, glaubten allerdings etwas anderes. Die meisten 
glaubten, für die Briten sei der Krieg noch lange nicht zu 
Ende und sie wollten der Insel, die bis vor sechzig Jahren 
zu ihnen gehört hatte, einen Denkzettel verpassen, weil sie 
sich seitdem zwei Mal in kriegerischer Absicht gegen ihr 
ehemaliges Mutterland gewandt hatte. 


Als ob eine kleine, wehrlose Insel etwas dafürkonnte, was 
Menschen anrichteten! Mit Ausnahme von Captain 
Sullavan hatte ich nicht die allerhöchste Meinung von den 
Tommys, aber für so blöd hielt ich sie denn doch nicht. 

Während ich Unkraut zupfte, musste ich an das Geräusch 
herabstürzender Felsbrocken denken, das wir während des 
Bombenangriffs gehört hatten, und ich bezweifelte, dass 
unser Buntsandstein so unzerstörbar war, wie mein Bruder 
behauptete. Den Amerikanern war es gelungen, mit je einer 
Bombe zwei komplette japanische Großstädte vom 
Erdboden zu fegen- sollten die Alliierten Helgoland 
wirklich sprengen wollten, müsste es schon an ein Wunder 
grenzen, wenn es ihnen misslang. 

Henry war an diesem Vormittag nach Itzehoe gefahren, 
um weitere ehemalige Nachbarn zu besuchen, und Mem, 
die anfangs so stolz auf seine Aufgabe gewesen war, hatte 
ihn zum ersten Mal gefragt, ob das nicht vergebliche Mühe 
sei. Zahlreiche Zeitungen hatten von den Alliierten 
inzwischen eine Lizenz erhalten, aber das Mitteilungsblatt 
für die Helgoländer war nicht darunter Wozu brauchten 
die Helgoländer ihre eigene Zeitung, bekam James zu 
hören, sie sollten sich endlich damit abfinden, dass ihr 
Zuhause jetzt auf dem Festland lag. 

Mein Bruder schrieb für eine Zeitung, die es vielleicht nie 
geben würde! Solange er im Großraum Hamburg blieb, sei 
das völlig in Ordnung, fand Mem, aber für das Fahrgeld 
nach Itzehoe hätten wir bessere Verwendung. 

Mem konnte nicht wissen, dass Henry der Familie, die er 
heute besuchte, selbst ins Ruhrgebiet gefolgt wäre. Wenn 
ich daran dachte, verspürte ich ein leichtes Flattern in der 
Magengegend. Der älteste Sohn war Übungsleiter im 
Turnverein gewesen, er musste jeden kennen, der dort 
trainiert hatte. Was, wenn Henry wirklich etwas 
herausbekam? 


»Eine Pistole«, hatte Henry nur gesagt, »besorgt uns mit 
Sicherheit Wim.« 

Eine Pistole. Uns. Behutsam zupfte ich ein paar Gräser 
rings um ein Salatpflänzchen aus und versuchte an etwas 
anderes zu denken. Frau Larsens Bruder zum Beispiel: ein 
wahrer Tausendsassa! Ski gelaufen war er auch. 


Es war, wie so oft nach einem harten Winter ein 
wunderschöner Sommer geworden und selbst in unserem 
schattigen Garten spross das Gemüse. Jetzt, im August, 
konnten wir Erbsen, Bohnen und Kohl ernten, es gab 
Kopfsalat, Möhren, Gurken und die unverwüstlichen 
Steckrüben. 

Zu Hause ging die Arbeit weiter mit Pulen, Trocknen und 
Einkochen für den kommenden Winter. Die Gurkengläser, 
die Wim beim Hamstern hatte tauschen wollen, behielten 
wir nun lieber selbst, zumal Wim gar nicht mehr zum 
Hamstern gekommen war bei all den Gelegenheiten, die er 
hier auf keinen Fall verpassen durfte. Neuerdings raunte 
der arme Leo auffallend oft mit ihm; wir vermuteten, dass 
er mit Wims Hilfe unter der Hand Bier absetzte. 

Wie lange unsere Vorräte wohl reichen würden? Frau 
Broders hatte nicht Unrecht gehabt mit ihrem Einwand, 
der Garten werfe für drei Familien nicht genug ab, zudem 
wir nun auch noch die beiden Männer entlohnen mussten, 
die die Grundstücke bewachten. Mehrmals waren Beete 
über Nacht verwüstet worden - von Unbekannten, hieß es, 
aber wir hatten eine gewisse Vermutung, wo die 
Unbekannten zu suchen gewesen wären, wenn die Polizei 
sich ernsthaft dafür interessiert hätte. 

Den Pächtern blieb nichts anderes übrig, als sich selbst 
zu helfen. Unsere Nachtwächter zwei Seeleute im 
Ruhestand mit eintätowierten Ankern, Nixen und 
Meeresungetümen, erhielten ein Viertel dessen, was wir 


ernteten; mit Handwagen und kleinen Eimern zogen sie am 
späten Nachmittag über die Parzellen, um ihren Lohn 
einzutreiben. Es war ein einträgliches Geschäft für sie, 
doch so ungern wir einen Gutteil unserer Ernte in ihren 
Eimern verschwinden sahen: Ohne die Nachtwächter wäre 
die Plackerei im Garten womöglich vergebens gewesen. 

Manchmal kamen jetzt auch Fremde und boten uns im 
Tausch für Gemüse ein paar Stücke Ofenholz oder trockene 
Äste an, die sie ohne Erlaubnis gesammelt haben mussten, 
denn selbst der Straßenrand, auf dem sich ein Baum oder 
Gebüsch befand, wurde inzwischen verpachtet. Es fiel Ooti 
schwer, die Leute weiterzuschicken, zumal wir die Äste 
gern genommen hätten. Noch war es warm, aber in 
spätestens sechs Wochen würde der Herbst seine Finger 
nach uns ausstrecken. Niemand dachte gerne daran, jeder 
redete lieber schnell von der Kartoffelernte, wenn die Rede 
auf den Herbst kam. 

Bei Larsens wuchsen die Tabakpflanzen. Sie lieferten sie 
ab und erhielten Rauchtabak dafür, den zu verkaufen 
streng verboten war, aber natürlich taten viele es trotzdem. 
Larsens brachten Stunden damit zu, ihren Tabak in dünnes 
Papier zu rollen, das sie aus großen Bögen 
zurechtschnitten. Ihre vollkommen symmetrisch gerollten 
Zigaretten boten sie - wo sonst- auf dem Schwarzmarkt 
feil. 

Mit ernsten Gesichtern hatten sich die drei, bevor ich 
mich zum ersten Mal mit ihnen auf den Weg gemacht hatte, 
mein Geständnis angehört. 

»Ich verstehe nicht, warum du es Wim nicht gleich 
gesagt hast«, meinte Sigrid. »Was ist denn dabei?« 

»Ich hatte Angst, dass er mich nicht mitnimmt, wenn er 
davon erfährt. Natürlich sage ich es ihm noch«, beteuerte 
ich, »aber der richtige Zeitpunkt hat sich bisher einfach 
nicht ergeben.« 


»Also, von mir muss er nichts erfahren«, meinte Sigrid 
großzügig und die anderen nickten. Ich war so erleichtert, 
dass ich ihnen fast die Hand gegeben hätte. »Es sei denn, 
ich verplappere mich«, ergänzte Sigrid. »Darauf gebe ich 
keine Garantie.« 

Es blieben unruhige Momente für mich, wenn Wim den 
Larsens begegnete. 

»Kommst du?«, fragte Sigrid gegen halb drei - die Zeit, 
um die wir nachmittags üblicherweise aufbrachen. Diesmal 
jedoch antwortete ich: »Nein, heute nicht, ich will auf 
Henry warten.« 

»Was ist denn heute so spannend an Henry?«, zog Sigrid 
mich auf. 

»Wenn wir Pech haben, kommt er mit einem Mordauftrag 
zurück«, erwiderte ich. Mein Bruder und ich hatten 
ausgemacht, dass Henry vom Bahnhof aus im Garten 
vorbeikam, der ohnehin auf dem Weg nach Hause lag. 

»Na dann guten Schuss«, meinte Sigrid ohne 
Überraschung; sie hielt uns Helgoländer mittlerweile zwar 
nicht mehr für eingebildet, aber immer noch für etwas 
wunderlich. 

Leni hatte ich ganz vergessen. Leni redete, nachdem 
Larsens aufgebrochen waren, zum ersten Mal seit Wochen 
wieder mit mir. Sie fragte, ohne vom Beet aufzusehen: 
»Stimmt das? Ihr habt ihn?« 

»Nur ein paar Informationen«, sagte ich gedämpft. 
»Henry ist dabei, ihn einzukreisen.« 

»Und dann?« 

Ich antwortete nicht. 

»Henry spinnt. Wenn er ihn wirklich hat, musst du’s 
deiner Mem sagen.« 

»Noch hat er ihn ja nicht«, redete ich mich heraus. 

Doch Henry kam an diesem Tag nicht im Garten vorbei, 
wie wir verabredet hatten. Als Ooti und ich abends nach 


Hause kamen, war er bereits dort, aber ich konnte ihn mit 
Blicken anbohren, so lange ich wollte, er ließ nichts heraus. 
Nur an der Art, wie er schwieg, erkannte ich, dass es 
gefährlich wurde und dass er mich nicht mehr dabeihaben 
wollte. 

Wenn doch Foor hier wäre! 

Der Gedanke verblüffte mich - allzu lange hatte es nichts 
mehr gegeben, wozu wir meinen Vater gebraucht hätten. 
Wenn von Foor die Rede war, ging es meist um Kleidung, 
Schuhe oder Decken, denn Mem hielt die Augen offen, falls 
die Tommys etwas aussortierten. Mein Vater war zu 
jemandem geworden, der Hilfe brauchte; ich wusste selbst 
nicht, wieso ich mir plötzlich einbildete, Foor hätte Henry 
von seinem Plan abhalten können. 

Ich wusste nicht einmal, wie Henrys Plan überhaupt 
aussah! In den ersten Tagen nach seinem Besuch in Itzehoe 
wagte ich kaum, meinen Bruder aus den Augen zu lassen, 
und wenn doch, dann nur um den Preis größter Unruhe, bis 
ich ihn Stunden später wiedersah. Immer wieder stellte ich 
ihm dieselbe Frage: »Henry, du weißt doch was! Hast du 
seine Adresse?« 

»Es ist besser, wenn du nicht fragst«, antwortete er so 
unbewegt, dass ich ihn am liebsten geschüttelt hätte. 

»Wenn man einander etwas verspricht ...« 

Ich saß mit Ooti und Mem am Tisch und pulte Erbsen. 
»Muss man es dann unbedingt halten?«, fragte ich 
kleinlaut und an niemand Bestimmtes gerichtet, obwohl ich 
ganz selbstverständlich erwartete, dass Mem antwortete, 
unsere Spezialistin für harmonisches Zusammenleben. 

Stattdessen warf Ooti meiner Mutter einen Blick zu und 
sagte mit Nachdruck: »Was versprochen wurde, muss man 
halten. Immer, auch wenn’s mal schwerfällt. Wenn du nicht 
sicher bist, versprich eben nichts.« 


Es war ganz, wie ich befürchtet hatte, und ich blieb ratlos 
zurück. War es ein Wunder, dass ich anfing, mir von 
jemandem Hilfe zu erhoffen, der nicht einmal hier war? 

Doch die erste Woche verging, dann die zweite, und 
nichts geschah, außer dass wir mit einem Mal andere 
Sorgen hatten, hinter denen der Verräter noch eine Zeitin 
Deckung gehen konnte. 


Es gibt unzählige Arten von Bomben. Man kann die Welt 
um sich herum in Trümmer fallen sehen und dennoch jede 
Wette eingehen, dass man nur einen Bruchteil dessen 
erlebt, was Krieg führende Länder in petto haben. Man 
kann bestens Bescheid wissen über Leucht-, Spreng- und 
Splitterbomben, wie man Brandbomben erkennt, packt und 
auf die Straße wirft und wie viel Zeit einem bleibt, um die 
Wohnung leer zu räumen, wenn der Dachstuhl in Flammen 
steht. Aber selbst wenn man dies ein Dutzend Mal 
erfolgreich mitgemacht hat, braucht man sich nicht 
einzubilden, man hätte schon alles gesehen. 

Vor allem braucht man nicht zu glauben, im Frieden nicht 
mit Bomben rechnen zu müssen. Bomben im häuslichen 
Bereich sind von geringer Sprengkraft und für 
Außenstehende oft nicht zu erkennen, weshalb man auch 
nur davon redet, dass sie platzen. Aber der 
Überraschungseffekt kann das durchaus wettmachen. Der 
Dachstuhl kann seit Wochen gequalmt haben und man hat 
es nicht einmal vermutet. 

Auch Mems kleine häusliche Bombe hatte einen solchen 
auf Verzug eingestellten Zünder. 

»Stellt euch vor, Captain Sullavan hat mich ins Kino 
eingeladen«, verriet sie eines Abends vor dem Zubettgehen 
und ihre Augen sprühten Sternchen ins trüb erleuchtete 
Zimmer wie eine Wunderkerze in der Neujahrsnacht. 


»Na, da wird er aber Ärger bekommen«, erwiderte Ooti 
in die Stille hinein, die sich bei Mems Ankündigung über 
uns alle gelegt hatte. Henry war im Entfalten seiner Decke 
erstarrt, ich im Ausziehen meiner Socken. 

»Aber nein, viele Engländer verabreden sich inzwischen 
mit deutschen Frauen, da ist gar nichts dabei«, meinte 
Mem und bürstete fröhlich ihr Haar. 

»Sprechen wir von deutschen verheirateten Frauen?«, 
vergewisserte sich Ooti. 

»Sei kein Spaßverderber, Mutter. Weißt du, wie lange ich 
nicht mehr im Kino war? Es ist übrigens das neue Tommy- 
Kino, in das sie normalerweise gar keine Deutschen 
hineinlassen.« 

»Und hinterher«, argwöhnte Ooti, »geht ihr noch 
irgendwo nett essen.« 

»Schon möglich, also wartet morgen nicht auf mich.« 

Henry und ich tauschten einen Blick, wenngleich aus 
reiner Gewohnheit und ohne dass schon etwas 
daringestanden hätte, was sich in Worte fassen ließ. 

»Wilma«, sagte Ooti dumpf, »muss ich mir Sorgen 
machen um dich und Reimer?« 

»Aber Mutter«, erwiderte Mem nur, sie zog nicht einmal 
die Brauen hoch. 

Ich erwog, ob ich jetzt vielleicht auch etwas sagen sollte, 
etwas wie: Denk an deine Kinder. 

»Warum soll Mem nicht mit Captain Sullavan ins Kino 
gehen?«, hörte ich mich stattdessen fragen. »Das ist doch 
ihr Arbeitgeber. Das hat mit Foor gar nichts zu tun.« 

Nicht wahr?, fügte ich in Gedanken hinzu, aber Mem 
hörte die Frage nicht, sie warf mir einen verblüfften, 
dankbaren Blick zu und auch Oboti lenkte sofort ein. 

»Ja, wenn ihr meint... wenn ihr meint, dass Reimer 
nichts dagegen hätte ...!« 


»Wenn ich du wäre, würde ich es ihm ganz ausführlich 
schreiben«, erwiderte Mem, was nicht unbedingt in der 
Tradition diplomatischer Antworten lag, die wir von ihr 
gewohnt waren. Ooti sah augenblicklich aus, als habe man 
sie um ihren Schlaf gebracht, noch bevor wir überhaupt zu 
Bett gegangen waren. 

Wenigstens stand, als Henry und ich ein zweites Mal die 
Blicke kreuzten, endlich wieder etwas Brauchbares darin: 
morgen Abend vor dem neuen Tommy-Kino! 

Aber etwas mit eigenen Augen zu beobachten, bedeutet 
nicht, Bescheid zu wissen. Mit dieser Erkenntnis sollten wir 
noch hinlänglich Bekanntschaft machen. 

»Dass sie an seinem Arm geht, heißt gar nichts«, 
behauptete ich. »Das machen die Tommys immer so. Es hat 
ungefähr dieselbe Bedeutung, wie fremden Damen die Tür 
aufzuhalten.« 

»Aha, und woher weißt du das?« 

Ich gestand, meine Quelle vergessen zu haben, aber da 
jeder einzelne Tommy, der in Begleitung zum Kino kam, 
seine Dame am Arm führte, musste Henry zugeben, dass an 
der Sache etwas dran war. Wir sahen Mem und Captain 
Sullavan dabei zu, wie sie Eintrittskarten lösten und am 
Kassenhäuschen vorbei im Kino verschwanden, auch die 
anderen taten genau dies, es war von großer Banalität. 

Als sie drinnen waren, trauten wir uns vorsichtig aus 
unserer Deckung: diesmal zur Abwechslung kein 
Hauseingang, sondern eine mit handgeschriebenen 
Suchanzeigen übersäte Litfaßsäule. Gesucht wurde alles, 
vom kleinen Handwagen - leihweise für die Holzabfuhr - 
bis hin zum Stabsgefreiten, vermisst in Stalingrad. 
Während wir auf Mem und den Captain warteten, hatten 
wir reichlich Zeit gehabt, die Litfaßsäule zu studieren. 
Sogar ein Alfred Wollank wurde gesucht, allerdings ein 
Wollank aus Kolberqg. 


»Was jetzt?«, fragte ich meinen Bruder. »Warten wir, bis 
sie wieder rauskommen?« 

»Geht nicht... die Ausgangssperre!« 

Wir trollten uns nach Hause, Henry fast noch 
schleppender als ich. Merkwürdiges Gefühl, unsere Mutter 
zurückzulassen ... als lichteten wir den Anker, obwohl noch 
gar nicht alle an Bord waren. 

»Wenn sie überhaupt mit jemandem ins Kino geht, dann 
besser mit Captain Sullavan als sonst wem, oder nicht?«, 
fragte ich nach einer Weile. 

Henry antwortete nicht, seine Mundwinkel hingen herab; 
wahrscheinlich war ihm gerade aufgegangen, dass unsere 
Bekanntschaft mit den Tommys seine Schuld war. 

Nora saß allein auf der obersten Treppenstufe vor Frau 
Kindlers Haus und rauchte. 

»Was ist euch denn über die Leber gelaufen?«, fragte sie, 
als wir durchs Gartentor traten. 

Nach kurzem Zögern setzte ich mich neben sie. Auch 
Henry blieb draußen und lehnte sich an die Hauswand, 
woraus ich schloss, dass er nichts dagegen hatte zu reden. 

»Mem ist im Kino«, gestand ich. 

»Mit ihrem Tommy-Captain?«, folgerte Nora und wir 
brachten es kaum übers Herz zu nicken. 

Nora tat ein, zwei tiefe Züge an ihrer Zigarette, bevor sie 
antwortete. »Wartet ab. Wenn sie euch morgen den Inhalt 
des Films erzählen kann, ist das ein gutes Zeichen.« 

»Unser Foor kommt sowieso bald zurück«, erwiderte 
Henry leise, bevor er es nicht mehr aushielt, sich von der 
Wand abstieß und ins Haus ging. 

Ich blieb bei Nora, sie rauchte, ich schwieg, und einige 
Minuten vergingen, bevor ihr auffiel: »Du hast neue 
Schuhe!« 

Ich streckte das rechte Bein aus. »Kommen sie dir 
bekannt vor?« 


Sie lächelte. »Ich könnte mich irren, aber sie erinnern 
verdächtig an deine Schultasche!« 

»Ja, und weißt du was? Kaum hatte ich sie abgegeben, 
gab es plötzlich wieder Bücher!« 

Wir mussten beide lachen. Es tat so gut, dass es mir fast 
gelang, meine Sorge um Mem beiseitezuschieben. 

»Wo ist Wim?«, fragte ich. 

»In der Stadt.« Ein Schatten huschte über ihr Gesicht wie 
ein Hauch kühler Nachtluft. 

»Kommt er denn nicht zum Essen?« 

»Es ist etwas Dummes passiert, Alice. Deine Großmutter 
wollte die Tommy-Tüte holen, aber sie war nicht mehr da.« 

»Vielleicht hat Mem sie vergessen.« Vor lauter Captain 
Sullavan!, fügte ich in Gedanken vorwurfsvoll hinzu. 

Doch Nora meinte: »Nein, jemand ist hinter das Versteck 
gekommen. Wim versucht auf die Schnelle noch etwas zu 
organisieren, aber um diese Tageszeit dürfte es schwierig 
werden.« 

»Das schafft er«, antwortete ich rasch und versuchte mir 
mein Erschrecken nicht anmerken zu lassen. Die 
Essenstüte der Tommys war zum festen Bestandteil unserer 
Verpflegung geworden, wir verließen uns auf sie; das 
Wissen, dass uns jemand beim Ausräumen der Tonne 
beobachten konnte, hatten wir lieber verdrängt. 

Eine halbe Stunde später kehrte Wim zurück - mit leeren 
Händen. Auf unseren Tellern lagen an diesem Abend die 
mit einer Scheibe Steckrüben belegten Brotschnitten, die 
wir sonst fürs Frühstück aufhoben, und wir aßen sie 
schweigend und bedrückt, weil der nächste Tag mit leerem 
Magen beginnen und sich endlos hinziehen würde, bis 
Henry und ich mittags unsere Schulsuppe bekamen. Eins 
der Gläser zu Öffnen, die wir als Wintervorrat im Keller 
eingelagert hatten, kam nicht infrage, sie waren zu knapp 
und kostbar. 


Es ist doch nur ein halber Tag, versuchte ich mir 
einzureden, aber es nützte nichts, selbst die Aussicht auf 
einen halben Tag Hunger erfüllte mich mit Furcht. Unsere 
Versorgung war zerbrechlicher, als ich hatte wahrhaben 
wollen, es konnte jederzeit etwas dazwischenkommen und 
uns zurückwerfen in eine Zeit, an die ich mich nicht 
erinnern, geschweige denn mir vorstellen wollte, sie könnte 
sich je wiederholen. 

Gegen Mitternacht- die Tommys und ihre Begleitung 
gehörten zu den wenigen Personen, für die die 
Ausgangssperre nicht galt- kam Mem nach Hause, zog im 
Dunkeln ihr Nachthemd an und schlüpfte an Henrys 
Fußende unter die Decke. Ich hätte schwören können, dass 
jeder Einzelne von uns wach lag, aber niemand verriet sich 
durch einen Laut oder eine Bewegung. 

Ich hörte Mem seufzen. Es klang glücklich! Ich spitzte 
die Ohren, wartete auf ihr Zähneknirschen, aber zum 
ersten Mal seit vielen Monaten blieb es aus. Hätten Bolles 
nicht bald darauf zu schreien begonnen... man hätte 
glauben können, wir wären an einem anderen Ort. 
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Anfang Oktober stand Graber vor genau sieben Schülern, 
denn die Kartoffelernte hatte begonnen und wer immer 
einen Platz in oder auf den hoffnungslos überfüllten Zügen 
nach »Hamsterland« ergatterte, machte sich auf den Weg. 
Zu Dutzenden postierten sich die Städter mit ihren 
Rucksäcken am Feldrand, bis die Bauern ihre Ernte 
eingefahren hatten und den Acker zum Stoppeln freigaben. 
Zwischen den Furchen blieben immer Kartoffeln zurück, 
zumal manche Bauern mit Absicht welche liegen ließen. 

Graber ließ keinen Zweifel darüber aufkommen, was er 
von uns daheimgebliebenen Drückebergern hielt; umso 
mehr ärgerte es ihn, dass wir sogar in den Genuss einer 
zweiten Portion Suppe kamen, weil auch aus den anderen 
Klassen weniger Kinder in der Schlange standen. 

»Wieso ist er eigentlich nicht auf dem Feld?«, brummte 
ich in meine Blechdose, während ich zwischen Leni und Ulf 
Gebhard mein Mittagessen löffelte. 

Ulf Gebhard sagte leise: »Ich hatte so gehofft, er stirbt in 
den Ferien.« 

Ich schlürfte einen Löffel Kekssuppe und sah mir Graber, 
der an einem Tisch in der Nähe der Tür aß und gleichzeitig 
eine Zeitung studierte, genauer an. Jetzt, wo Ulf mich auf 
den Gedanken gebracht hatte, fiel auch mir auf, wie 
schlecht der Mann aussah! Seine Haut war weiß mit einem 
bläulichen Schimmer, die Wangen eingesunken, die Lippen 
ohne Farbe. Ich musste nicht lange überlegen, wo ich einen 
solchen Teint zuletzt gesehen hatte. 

»Mensch, du hast Recht!«, flüsterte ich. »Seht ihn euch 
doch mal an!« 


Auch die anderen hoben jetzt verstohlen den Kopf und 
schielten zu Graber hinüber. 

»Ich kannte jemanden, der dieselbe Gesichtsfarbe hatte«, 
flüsterte ich. »Ein paar Wochen später war er tot, einfach 
so!« 

»Ist das wahr?« 

»Einfach so!«, wiederholte ich. 

Graber blätterte die Zeitung um, ein großer Klecks Suppe 
fiel auf das Papier. Ärgerlich verzog er das Gesicht und 
schippte das Essen mit dem Finger zurück auf seinen 
Löffel. 

»Ein paar Wochen später, sagst du? Wie lange genau?« 

»Zwei Monate. Höchstens! Es hat was mit dem Herzen zu 
tun.« 

»Kann man sich darauf verlassen?«, fragte Ulf 
aufgewühlt. 

»Ich weiß nicht«, gab ich zu. »Der Mann, den ich kannte, 
kam aus einem Lager.« 

»Aber sein Gesicht... genau So?« 

»Ja, ganz genau!« 

Graber zog ein Taschentuch aus der Hosentasche und 
wischte sich den Mund, dann stand er schwerfällig auf, 
klemmte die Zeitung unter den Arm und verließ den Raum 
mit Schritten, die sieben hellwache Augenpaare als 
schleppend wahrnahmen. Äußerst schleppend. 

»Mein Bruderx, flüsterte Ulf und beugte sich vor, »mein 
Bruder sagt, es gab im Osten sehr wohl Lager für die 
Juden! Seine Kompanie hat eins gesehen, es hieß Kazett. Er 
sagt, Graber ist ein Lügner und man sollte ihn melden, aber 
vielleicht ist es ja gar nicht mehr nötig.« 

Voller Erwartung starrten wir auf die Tür, durch die 
Graber verschwunden war. 

»Und meine Mem sagt, deine Mem geht jetzt mit einem 
Tommy«, bemerkte Leni auf dem Weg nach Hause. 


Ich blieb ganz ruhig. »Du kannst deiner Mem sagen, sie 
geht nur mit ihm ins Kino. Und sag ihr, meine Mem 
schreibt jede Woche an unseren Foor, er weiß also 
Bescheid.« 

»Na, das bezweifle ich aber«, erwiderte Leni spitz. 

»Darfst du ruhig. Du bildest dir sowieso eine Menge ein, 
bloß weil du neuerdings Büstenhalter trägst«, beendete ich 
das Gespräch und krückte schneller Es war, wie ich 
befriedigt feststellte, keineswegs unmöglich, eine andere 
stehen zu lassen, bloß weil man selbst an Krücken ging. 


Captain Sullavan ging mittlerweile nicht nur mit meiner 
Mutter ins Kino, er ging praktisch bei uns ein und aus. 
Zumindest kam es mir so vor. Persönlich erschien er nur 
ein-, zweimal pro Woche, um Mem abzuholen, aber da Ooti, 
Henry und mich seine vergangenen, unmittelbar 
bevorstehenden und noch in der Zukunft liegenden 
Besuche auch den Rest der Woche beschäftigten, war er in 
Wahrheit viel öfter bei uns. 

Fast immer schenkte er uns Kaugummi und war 
überhaupt die Liebenswürdigkeit in Person, sodass man 
den Versuch, ihn nicht zu mögen, gleich wieder aufgeben 
konnte. 

»Schön, dass Sie uns so oft besuchen, Captain Sullavan«, 
meinte Ooti. »Ich hoffe, wir sehen Sie auch noch, wenn 
mein Sohn, Wilmas Ehemann und der Vater ihrer Kinder 
wieder zu Hause ist.« 

»Was denn, alle drei?«, erwiderte Captain Sullavan 
augenzwinkernd. 

Wenn wir sein Auto nachts vor dem Haus vorfahren 
hörten, schlichen wir zu dritt ans Fenster, aber nichts war 
zu erkennen außer der unterschiedlichen Dauer des 
Wagenstehens vor dem Gartentor. Zum Glück währte es nie 
länger als zwei, drei Minuten, bis Mem ausstieg und zu uns 


zurückkam. Ahnte sie, dass wir wach lagen und auf sie 
warteten? 

In diesem Spätsommer wurde meine Mutter zu dem 
fremdesten Wesen, mit dem ich je zu tun gehabt hatte. Ihre 
rein äußerlichen Veränderungen schienen abgeschlossen, 
nachdem ich mich an die Dauerwelle, die ihr von 
Mrs Downs aufgeschwatzt worden war, leidlich gewöhnt 
hatte. Doch ihr fröhliches Singen und Summen beim 
morgendlichen Abwasch - zweifellos in Vorfreude auf ihren 
Tag hinter dem Tommy-Zaun- und die patzigen 
Bemerkungen, mit denen sie Ootis Nachfragen wegwischte, 
erschöpften mich; ich erstarrte vor Schreck und 
undefinierbarer Vorahnung, wenn sie mich meine Kleine 
nannte und ohne erkennbaren Grund in den Arm nahm. 
Schaurig war auch, dass ihr immer öfter englische Sätze 
entschlüpften, wenn sie mit uns am Tisch saß. 

Komm zurück, Foor!, flehte ich im Stillen. 

Und als hätte er auf mysteriöse Weise die Signale 
empfangen, begann mein Vater häufiger zu schreiben! Die 
Postbestimmungen waren gelockert worden, nicht zuletzt 
um das Rote Kreuz zu entlasten, das mit der Suche nach 
Vermissten alle Hände voll zu tun hatte. Foor benutzte 
Karten mit dem Stempel »Heimkehrerpost«, ein Wort, das 
ebenso ermutigend wie trügerisch war, da weder der Inhalt 
noch das abgestempelte Datum etwas mit Heimkehr zu tun 
hatten. Der Vorteil der Karten lag einzig darin, dass der 
Absender kein Porto zu zahlen brauchte. 

Sobald eine Karte eintraf- in winziger kaum zu 
entziffernder Schrift, um so viele Worte wie möglich 
unterzubringen -, schrieben wir alle sofort zurück, auch 
Mem, aber obwohl ich Leni gegenüber etwas anderes 
behauptet hatte, glaubte ich nicht, dass der Name Captain 
Sullavan in einem ihrer Briefe auftauchte. Für mich selbst 
war ich zu dem Schluss gekommen, dass es nichts nutzte, 


Foor zu beunruhigen. Die Bäuerin, deren Mann gefallen 
war und die ihren Hof nur mithilfe ihres Kriegsgefangenen 
bewirtschaften musste, würde diesen mit Sicherheit nicht 
ziehen lassen, bloß weil dessen Frau mit einem Tommy ins 
Kino ging! 

Allerdings fühlte es sich kaum weniger beunruhigend an 
zu schweigen, und ich merkte, wie mein Unbehagen 
darüber allmählich zu Ärger wurde. Ich hatte nicht die 
Absicht, mich mit Mem gegen Foor zu verschwören, und 
dennoch zwang sie mich dazu. 

»Es ist nicht gut, Frauen und Männer so lange 
voneinander zu trennen«, bemerkte Nora. »Sich wieder neu 
kennenzulernen ist ein gutes Stück Arbeit.« 

»Es gab aber doch Heimaturlaub«, wandte ich ein. »Wir 
haben meinen Foor erst vor zweieinhalb Jahren gesehen.« 

Ich hatte Nora nicht nach ihrer Meinung gefragt, sie 
hatte von selbst davon angefangen. »Zweieinhalb Jahre 
sind eine lange Zeit«, erwiderte sie. »Alleinsein kann 
verdammt hart sein, Alice, und sag jetzt nicht, deine Mutter 
habe doch euch! Ja, das stimmt, und trotzdem kann sie sich 
noch etwas anderes vom Leben wünschen, als für die 
Mahlzeiten zu sorgen und ihre Kinder großzuziehen.« 

»Als ob wir keine anderen Probleme hätten!«, rief ich. 
»Die Tommys wollen Helgoland sprengen, und meine Mem 
geht ins Kino!« 

»Würde irgendetwas besser, wenn sie nicht ins Kino 
ginge? Im Gegenteil: Es tut ihr gut, es hält sie bei Laune, 
vielleicht hält es sie sogar gesund! Egal was noch auf euch 
zukommt- um deine Mutter musst du dir jetzt weniger 
Sorgen machen als früher. « 

Ich dachte an Noras Worte, während ich über die Platten 
am Rande von Frau Kindlers früherem Garten und jetzigem 
Kartoffelacker auf das Gebüsch zubalancierte, hinter dem 
der Tommy-Zaun lag. Ich mochte nicht einverstanden sein 


mit dem, was sie gesagt hatte, dennoch spürte ich, dass sie 
Recht hatte. Schon bald würden wir alle gute Laune 
brauchen, die wir mobilisieren konnten. 

Ich schlüpfte durch die Hecke auf den etwa 
halbmeterbreiten Pfad vor dem Zaun. Die Mülltonne, die zu 
Captain Sullavans Haus gehörte, stand gut zwanzig Meter 
weiter am Rande der neu erbauten Privatstraße. Seit wir 
wussten, dass unser Tütendiebstahl von jemandem aus der 
Nachbarschaft beobachtet wurde, waren wir dazu 
übergegangen, im Gebüsch direkt am Zaun auf Mem zu 
warten. Normalerweise war es Henrys Aufgabe, aber auch 
er und Ooti stoppelten in dieser Woche Kartoffeln. 

Der Boden trug bereits eine dünne Laubschicht und ich 
versuchte nicht daran zu denken, was das bedeutete. 
Während ich wartete, konnte ich das Knacken hören, mit 
dem weitere Blätter zu Boden fielen. Die vergangenen 
Nächte waren viel zu kalt gewesen für Anfang Oktober und 
im Gebüsch war es so still, dass ich fast zu spüren meinte, 
wie das Land besorgt den Atem anhielt. 

Nach einer Weile ging die Haustür auf und meine Mutter 
kam heraus, eine braune Papiertüte in der Hand. Da sie 
wusste, dass ich dort war, begann sie bereits in der Mitte 
des Vorgartens leise zu reden. 

»Alice, die Tüte ist schwer, wenn du sie mit dem Draht 
rüberholst, könnte sie reißen. Pass auf, ich werfe sie, 
versuch sie zu fangen, damit sie nicht aufplatzt! Eins, 
zwei ...« 

Ich schlüpfte aus dem Gebüsch und meine Mem, die in 
ihrer Jugend Korbball gespielt hatte, schleuderte die Tüte 
so elegant über den Zaun, dass sie direkt in meiner Hand 
landete. Sie öffnete die Tonne und gab vor, etwas 
hineinzuwerfen, bevor sie sich ohne ein weiteres Wort 
umdrehte und zum Haus zurückging. 


Meine Mutter war schlau, aber leider war sie nicht die 
Einzige. Mrs Musgrave musste hinter dem Vorhang des 
Wohnzimmerfensters ebenso reglos und geduldig gewartet 
haben wie ich in meinem Gebüsch und Mem konnte sich 
freuen, ihre Stelle behalten zu dürfen. 

Was sei denn schon dabei, versuchte es Captain Sullavan, 
es seien doch nur Abfälle aus der Küche gewesen! 

Aber Mrs Musgrave hielt ihm entgegen: »Woher wissen 
wir, dass sie nicht absichtlich mehr kocht als nötig? Auch 
Kinder in England haben Hunger! Die Deutschen haben 
den Krieg gewollt, nun müssen sie die Suppe eben 
auslöffeln.« 

Vom nächsten Tag an stand die Mülltonne direkt am Haus 
neben der Eingangstür. 


Auf Hunger kann man sich vorbereiten. Unsere 
Vorratsgläser im Keller beschriftete Mem nicht mit dem 
Inhalt, sondern mit der Woche, für die das Glas bestimmt 
war, und sie verbot uns, den Keller zu betreten, was mich 
verblüffte und ärgerte Hielt sie uns für so 
verantwortungslos, heimlich zu naschen? 

Ein zufälliger Blick auf unser Vorratsregal jedoch 
genügte, um mich ihre wahren Beweggründe ahnen zu 
lassen: Mem hatte vor uns verbergen wollen, wie mager die 
Gartenausbeute gewesen war. Aufgeteilt auf 
vierundzwanzig Wochen bis zum Frühjahr, würden unsere 
Gemüsevorräte - zusätzlich zu den winzigen Rationen der 
Lebensmittelkarte- nur jeden zweiten Tag eine kleine 
warme Mahlzeit ergeben. 

Meinem bestürzten Blick wich Mem aus und sagte: »Du 
und Henry habt die Schulspeisung und ich esse mittags in 
meiner Küche.« 

»Und Ooti?«, fragte ich. 

Sie sah aus, als würde sie am liebsten weinen. 


»Wir hätten nach der Personenzahl teilen sollen und nicht 
nach Familien«, grübelte sie am Abend. »Broders sind nur 
zu zweit, da hätte es auch weniger getan.« 

»Grete hat schwerer im Garten gearbeitet als wir alle«, 
widersprach Ooti. »Die kleine Leni ebenso. Weniger hätten 
wir ihnen nicht geben können.« 

»Die Wollank«, sagte Mem leise, »hat überhaupt nichts 
getan.« 

»Mag sein, aber ohne Wim ...« 

»Ich weiß, ich weiß«, schnitt Mem ihr das Wort ab; sie 
war rot angelaufen, als sei es ihr peinlich, die Bemerkung 
überhaupt gemacht zu haben. 

Ich nahm sie ihr nicht einmal übel. Wir alle waren 
erschrocken, wie wenig der Garten abgeworfen hatte, und 
Mems zusätzliche Enttäuschung über das Verhalten »ihrer« 
Tommys musste in Wahrheit viel größer sein als der 
Verdruss über Nora. 

»Vergesst den Schwarzmarkt nicht«, erinnerte ich sie. 

Dabei hatten die Preise auch dort zu steigen begonnen. 
In meinen kleinen Mehl- und Zuckerhandel musste ich von 
Woche zu Woche mehr investieren. Zwar konnte auch ich 
die Preise erhöhen, aber dies hatte nur zur Folge, dass 
weniger gekauft wurde. Einige regelmäßige Kunden 
tauchten schon kaum noch auf, weil die 
Schwarzmarktpreise ihr Budget überstiegen. 

»Du hast Recht«, erklärte Mem entschlossen. »Unsere 
Situation in diesem Winter kann man mit dem letzten 
überhaupt nicht vergleichen. Kein Grund, den Kopf hängen 
zu lassen! Wir haben gut vorgesorgt und ich bin stolz auf 
uns.« 

Auf Winter und Hunger kann man sich vorbereiten, 
indem man die Augen offen hält. Jeder noch so kleine 
Zweig, Tannenzapfen oder Papierschnipsel wurde vom 
Boden aufgehoben für den Betrieb von Wims Brennhexe, 


die wir mitbenutzen durften. Woraus ich schloss, dass man 
gegen Hunger auch Vorbereitungen treffen kann, indem 
man teilt, solange es einem gut geht: Wir hatten Wollanks 
geholfen, nun ließen sie uns nicht im Stich. 

»Hör mal«, sagte Wim zu mir, »es ist schwer, den 
Überblick zu behalten über deinen und meinen Anteil. Ich 
würde vorschlagen, du behältst ab jetzt alles für dich, was 
der Mehl- und Zuckerverkauf einbringt.« 

Nach kurzem Zögern willigte ich ein. Ich hatte keine 
Ahnung, wie oft sich Wims Vermögen inzwischen 
multipliziert hatte, aber dass er die kleinen Einnahmen aus 
den Zuckertütchen nicht mehr nötig hatte, war mir längst 
klar. Auf Ootis Vorschlag hin funktionierte ich eine 
Pappschachtel zur Spardose um, in deren Innenseite ich 
Abend für Abend meine Einnahmen und Ausgaben festhielt, 
um zu überschlagen, wie viel ich am nächsten Tag für uns 
selbst verbrauchen durfte. Fast immer gelang es mir, Brot 
oder Kartoffeln einzukaufen und den Tag dennoch mit 
einem kleinen Gewinn abzuschließen. 

Auf Winter, Hunger und Kälte kann man sich vorbereiten, 
indem man sich zusammentut. Im vergangenen Jahr hatte 
jede Familie für sich allein gefroren, diesmal, so wurde 
beschlossen, würden wir mit unserem gemeinsamen 
Kohlevorrat nur die Küche heizen, in der wir uns tagsüber 
aufhalten konnten. Frau Kindler war einverstanden, denn 
ihr ging es ja wie uns: Nur einhundert Kilo wurden jedem 
Haushalt für den gesamten Winter zugestanden und die 
Dringlichkeit, mit der um zusätzliche Arbeiter für die 
Bergwerke im Ruhrgebiet geworben wurde, ließ keinen 
anderen Schluss zu, als dass der nächste Engpass bereits 
unmittelbar bevorstand. 

»Warum soll ich im Bergwerk arbeiten?«, fragte Herr 
Helmand so empört, als sei er persönlich dazu gedrängt 
worden. »Damit noch mehr Kohlezüge nach England 


fahren? Von all der geförderten Kohle ist nur der geringste 
Teil für unseren Eigenbedarf bestimmt.« 

»Die Kohle geht nach Griechenland und Italien, nicht 
England«, versetzte Mem sofort. »Und warum dies, Herr 
Helmand? Weil wir ganz Europa zerstört haben. Alles, was 
wir hier erleben, hat nur eine einzige Ursache, und das ist 
der von uns Deutschen angezettelte Krieg!« 

»Ich widerspreche Ihnen ungern«, erwiderte Herr 
Helmand mit strengem Lächeln. »Aber Polen hat lange vor 
uns mobilgemacht, wir haben nur zurückgeschossen!« 

»Das glauben Sie doch wohl nicht immer noch?%«, fragte 
Mem kühl. 

»Ihr Lieben!«, ermahnte Nora. »Die Küche ist zu klein, 
um darin zu streiten!«, und Herr Helmand war sofort wie 
ausgewechselt und erwiderte: »Du hast Recht, mein Herz - 
und wir haben weiß Gott andere Probleme.« 

Auf den Winter kann man sich vorbereiten, indem man 
Freude sammelt. 

»Er hat Nora mein Herz genannt, habt ihr gehört?«, 
wiederholte ich hingerissen, als wir wieder in unserem 
Zimmer waren. 

»Es geht voran«, bestätigte Ooti und wir lächelten uns 
wissend und erwartungsvoll an, obwohl Mem durch nichts 
von der Vorhersage abzubringen war, die temperamentvolle 
Nora und dieser staubige kleine Bürokrat passten nicht 
zusammen und das Ganze könne gar nicht anders als in 
Tränen und Vorwürfen enden. 

Auf den Winter kann man sich vorbereiten, indem man 
nichts aufschiebt, was man noch erleben möchte. An einem 
Sonntag fuhren wir nach Blankenese an den Strand und 
blickten den Schiffen nach, unter denen sogar unser lieber 
alter Seebäderdampfer Kehrwieder war, der anstelle 
Helgolands nun Sylt und Norderney ansteuerte. 


»Es wird darüber geredet, eine Helgoländer Kolonie auf 
Sylt zu gründen«, sagte Mem leise. »Dann wären wir 
wenigstens zusammen und könnten unsere Lebensart 
erhalten. Vielleicht ist es gar keine schlechte Idee.« 

»Wer redet darüber?«, fragte ich entrüstet. 

»Helgoländer«, sagte Henry. »Ich hab’s auch schon 
gehört.« 

»Aber das wäre doch niemals dasselbe!«, protestierte ich. 

Auf der Elbe zogen die Schiffe vorüber, die Sonne schien, 
aber der Sand unter meinen Händen war schon klumpig 
und feucht. »Es sieht nicht so aus, als könnten wir dasselbe 
noch erwarten, Alice«, sagte Mem nach einer langen Pause. 

Sylt, dachte ich und versuchte es mir vorzustellen. Nur 
wenige Seemeilen entfernt von Helgoland. Der gleiche 
Wind, die gleichen Wellen... aber umsonst, es gelang mir 
nicht, mich dorthin zu versetzen. 

»Was meinst denn du?«, fragte ich Ooti, die überhaupt 
noch nichts gesagt, sondern nur starr übers Wasser 
geschaut hatte. 

»Mich braucht ihr nicht zu fragen.« Ootis Gesicht war 
nicht zu erkennen, da der Wind an ihrem Haar zerrte. »Ich 
werde Helgoland sowieso nicht wiedersehen.« 

Mem war schneller als der Schreck, der mir ins Herz 
fuhr. 

»Keiner von uns wird Helgoland je wieder so sehen, wie 
es war«, erwiderte sie sofort. »Und vergesst nicht, wir sind 
nicht die Einzigen, die ihre Heimat verloren haben. Ist in 
diesem Land überhaupt noch jemand an dem Ort, an dem 
er sein möchte? Nichts ist mehr dasselbe, auch nicht für 
die, die ihr Zuhause behalten durften. Vielleicht wird es 
Zeit, uns damit abzufinden und nach vorn zu schauen.« 

Hatte sie dabei wirklich nur an Helgoland gedacht? So 
leicht, wie ihr die Worte abfinden und nach vorne schauen 
über die Lippen gingen, sah meine Mem am Horizont 


womöglich gar keinen neuen Ort vor sich, sondern eine 
schiefe Tommy-Mütze auf einem Lockenkopf. 


Auch Wollanks wappneten sich gegen den Winter Wim 
kaufte sich endlich ein Paar Schuhe - mehrere Nummern zu 
groß und mit Zeitungspapier ausgestopft, da er davon 
ausging, dass er wie sein Vater einmal Größe 
zweiundvierzig tragen würde. Von dieser Anschaffung 
abgesehen, blieb er jedoch äußerst sparsam, selbst seine 
Mutter zog ihn schon damit auf: »Komm schon, Sohn, zwei 
Karten für die hinterste Reihe! Im Schauspielhaus spielen 
sie Schiller!« 

Das Schauspielhaus hieß jetzt »Garrison Theatre« und 
das begrenzte Kartenkontingent für die deutsche 
Bevölkerung war heiß begehrt. Aber Wim sah Nora nur 
ernst an und sie sagte zu uns: »Es ist nichts zu machen. Er 
hat beschlossen, Herrn Helmand und mich knappzuhalten.« 

Dass sich hinter dem Schrank, der Wollanks als 
Raumteiler diente, Wims Warenlager stapelte, hatte ich mit 
eigenen Augen gesehen, und ohne jede Umschweife hatte 
er mir verraten, dass er im Spalt zwischen zweien dieser 
Kartons sein Barvermögen versteckte. Umso weniger 
verstand ich, dass er so geizig geworden war. 

»Wie wär’s denn damit?«, lockte ich ihn eines Tages im 
Tauschladen. Vor uns stand ein großes schwarzes Fahrrad. 

»Du könntest es kaufen«, ermunterte ich Wim und fügte 
nach einem schiefen Blick von ihm hinzu: »Du hast mehr 
als ein Dutzend Kochkisten verkauft, du bist dick im 
Geschäft mit dem armen Leo und du wolltest immer ein 
Fahrrad. Warum gönnst du es dir nicht einfach?« 

»Weil wir sparen müssen«, antwortete Wim. 

Ich musste lachen. Er sagte: »Weil ich nicht weiß, ob ich 
es mitnehmen kann.« 


Das Lachen blieb mir im Halse stecken. Südamerika. Er 
träumte noch immer davon. 


Seit wir wussten, dass Graber sterben würde, war er 
auszuhalten. Es hatte sich innerhalb kürzester Zeit 
herumgesprochen und während der Schulspeisung konnte 
man überall kleine Grüppchen beobachten, die die Köpfe 
zusammensteckten und zu ihm hinüberschielten. 

Ein beklommenes Gefühl schlich in mir hoch - würden sie 
mich beschuldigen, wenn sein Abgang sich nicht bald 
ereignete? Zwei Monate, höchstens! Ich wünschte, ich 
hätte mich wenigstens nicht festgelegt! 

Doch schon am zweiten Tag begann meine eigene 
Prophezeiung wieder bei mir einzutreffen, als man mir von 
verschiedensten Seiten tuschelnd zutrug: »Der Graber ist 
todkrank, der kann jeden Augenblick umkippen!« 

Ich atmete auf. Die Spur meiner Urheberschaft war 
bereits verwischt und die intensive Beobachtung Grabers 
rührte nicht etwa daher, dass meine Mitschüler die 
Vorhersage infrage stellten. Es wollte lediglich niemand 
den Moment verpassen, in dem er umfiel. 

Wir alle waren auf Grabers Verschwinden eingestellt - 
ganz gewiss nicht auf sein unvermutetes Auftauchen in 
unserem Leben außerhalb der Schule! Dabei hätte ich mir 
denken können, dass jeder, den ich in Hamburg kannte, 
über kurz oder lang auf dem Schwarzmarkt auftauchen und 
versuchen musste, Stücke aus seinem Besitz gegen 
Essbares einzutauschen. 

Graber und seine Frau verkauften Orden ihres Sohnes 
und ich wünschte, sie hätten dies nicht ausgerechnet in der 
Nähe meines Stammplatzes getan. 

»Das EK zwo bekam unser Erich 1943, und nein, wir 
verkaufen es ohne Band, wenn es Ihnen recht ist ...« 


»Das ist das Verwundetenabzeichen, erworben in der 
Schlacht bei Sewastopol.« 

Frau Graber, eine kleine grauhaarige Frau mit Dutt, hatte 
eine besonders durchdringende Stimme. Oder schien es 
mir nur so, weil ich lieber nicht zugehört hätte? 

»Die posthum verliehene Tapferkeitsmedaille 
unterscheidet sich überhaupt nicht von der anderen, es ist 
genau dieselbe Medaille- was heißt denn hier, weniger 
wert?« 

Graber stand stumm, wie geistesabwesend dabei, ich 
konnte nicht einmal sagen, ob er mich gesehen hatte. Als 
plötzlich Leben in ihn kam, zuckte ich unwillkürlich 
zusammen; selbst außerhalb des Klassenraums war seine 
angriffslustige Stimme durchaus in der Lage, Schüler in 
Schrecken zu versetzen. 

»Verbrechen? Sind Sie noch ganz bei Trost, Mann? Mein 
Sohn war ein treuer deutscher Soldat!« 

Der schmächtige alte Herr, der eine abfällige Bemerkung 
über Grabers Orden gemacht hatte, streckte den Rücken so 
gerade durch, dass er fast hintenüberfiel. »Sechs Millionen 
russische Zivilisten ... ermordet!«, begann er, aber weiter 
kam er nicht. 

»Lüge!«, schrie Graber und packte den Herrn am 
Kragen. »Kommunist!« 

»Wolfgang, lass los, lass los«, zeterte seine Frau. 

Ich warf meinen Beutel auf den Rücken und machte, dass 
ich davonkam. Grabers Stimme folgte mir über den Platz: 
»Sie beschmutzen nicht die Ehre meines Sohnes, Sie 
nicht!« 

War ihm bewusst, dass ich Zeugin dieser Szene geworden 
war? Zu meiner Frleichterung ließ Graber es mit keinem 
Wort erkennen, anderntags war er so böse und verlogen 
wie immer und das Einzige, was sich zwischen uns 


verändert hatte, war, dass ich jetzt eine Ahnung hatte, was 
hinter seinen Lügen steckte. 


Als ich den vor schlecht verhohlener Aufregung bebenden 
Herrn Helmand zwischen Nora und Wim stehen sah, 
wusste ich augenblicklich, was sie uns mitteilen wollten. 
Mem, Ooti, Frau Kindler, der Wranitzky und Frau Bolle 
ging es offenbar ebenso, denn ein erwartungsvolles 
Grinsen erfüllte den Raum, es spiegelte sich nahezu an den 
Wänden. Nur Henry schien in Gedanken wieder einmal 
ganz woanders zu sein. 

»Der Winter kommt mit großen Schritten«, holte Nora 
aus, als könne sie ihre eigene Neuigkeit nicht schon von 
unseren Gesichtern ablesen, »und wir sind 
übereingekommen, dass Herr Helmand ihn nicht im für 
Wohnzwecke völlig ungeeigneten Bunker verbringen 
sollte.« 

Herr Helmands freudiges Beben ließ ein wenig nach, er 
runzelte die Stirn. 

»Wir warten alle auf bessere Zeiten«, fuhr Nora fort, 
»warum also nicht gemeinsam? Und da wir den Eindruck 
gewonnen haben, in diesem Haus mittlerweile auch zu dritt 
womöglich nicht gänzlich unwillkommen zu sein ...« 

Herr Helmand warf Nora einen unleugbar enttäuschten 
Seitenblick zu. Nora selbst schien die Nüchternheit ihrer 
Ansprache nun auch aufzufallen; den begonnen Satz brach 
sie ab, stand eine Sekunde stumm da, dann sagte sie: »Man 
muss doch für klare Verhältnisse sorgen.« 

»Die liebe Nora«, unterbrach Herr Helmand endlich und 
verhakte seinen Arm mit dem ihren, »hat zu meiner großen 
Freude eingewilligt, meine Frau zu werden.« 

Erleichtert brachen alle in Applaus aus und ein Sturm 
von Glückwünschen erhob sich. Ich hätte mir gewünscht, 
die Erste zu sein, die Nora gratulierte, aber ich kam erst an 


die Reihe, nachdem alle Erwachsenen fertig und nur noch 
Henry und ich übrig waren. 

Deshalb gratulierte ich in der Zwischenzeit schon einmal 
Wim. Er strahlte übers ganze Gesicht, als ich meinen 
»Herzlichen Glückwunsch« loswurde. »Das kannst du laut 
sagen!«, meinte er so erleichtert, als sei er eine sehr, sehr 
lange Strecke gelaufen und endlich im Ziel. 

Sosehr ich mich mit ihm freute, so verwundert war ich 
doch über diesen Überschwang, aber ich kam nicht dazu, 
zu rätseln. Henry streckte Wim die Hand hin, erklärte 
ernst: »Ich gratuliere«, und fügte vier kleine Worte hinzu, 
die eine Schockwelle durch meinen ganzen Körper jagten. 

»Und danke noch mal«, sagte mein Bruder zu Wim. 


»Du musst es mir sagen!« 

»Warum ich? Ich denke, ihr seid so dick miteinander. 
Frag ihn doch selbst!« 

»Es geht um Leben oder Tod, glaub mir. Ich muss wissen, 
ob du ihm etwas beschafft hast!« 

Wims abweisendes Gesicht brachte mich fast zur 
Verzweiflung. Obwohl ich ihn inzwischen gut genug kannte, 
um zu erkennen, dass er bei meinen Worten durchaus 
nervös wurde, rückte er nicht damit heraus, wofür Henry 
sich bei ihm bedankt hatte. 

»Du machst dich mitschuldig, wenn du es mir nicht 
sagst!«, fuhr ich ihn an. 

Seine Augen blitzten. »Du spinnst wohl!« 

»Hast du ihm eine Pistole besorgt?«, fragte ich 
geradeheraus. »Du brauchst es nicht zu sagen, es reicht, 
wenn du nickst!« 

»Eine Pistole?«, erwiderte Wim mit so schiefem Grinsen, 
dass es Antwort genug war. »Wozu sollte der alte Henry 
eine Pistole brauchen?« 

»Mit oder ohne Munition?«, fragte ich. 


Er erschrak. Jetzt sah ich es deutlich. Er steckte die 
Hände in die Hosentaschen und scharrte mit seinem 
nagelneuen Schuh im Dreck des abgeernteten 
Kartoffelackers hinter dem Haus. 

»Henry will jemanden erschießen. Er hat seine Adresse, 
da bin ich ganz sicher, und jetzt hat er also auch eine 
Pistole!« Ich hörte meine Stimme überschnappen, obwohl 
wir uns nur leise angezischt hatten. Meine Haarwurzeln, 
Lippen, Fingerspitzen, selbst die Augenbrauen kribbelten 
wie tausend Nadeln. 

»Wenn du nicht sofort sagst, ob er schon Munition hat, 
fange ich an zu schreien!«, drohte ich und ein Blick schien 
zu genügen, um Wim wissen zu lassen, dass ich keineswegs 
übertrieb. 

»Scheiße«, stieß er hervor. »Nein!« 

»Nur die Pistole?« 

Er drehte sich abrupt um und ging zum Haus zurück, 
aber vorher meinte ich ein Nicken zu erkennen und musste 
mich mit dem ganzen Gewicht auf beide Krücken hängen, 
die Augen schließen und durch den offenen Mund atmen, 
um das Schwindelgefühl zu vertreiben. 

Unsere wenigen Habseligkeiten waren rasch durchsucht. 
Auch in der Küche konnte ich Henrys Pistole nicht finden, 
obwohl ich jede Dose und Kiste öffnete - die der anderen 
Familien eingeschlossen -, den Tisch vors Fenster schob 
und mühsam darauf kletterte, um die Vorhangleiste 
abzuklopfen. Obwohl ich den halben Oberkörper hinter den 
Küppersbusch quetschte: Die Pistole war nicht da. 

Dafür entdeckte ich umso schneller, woher Henry das 
Geld genommen hatte, um sie zu bezahlen. Die 
Pappschachtel mit meinen Ersparnissen war leer. Offenbar 
wollte Henry, dass auch ich meinen Beitrag leistete. 
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Die Scheinwerfer der Lok huschten für weniger als zwei 
Sekunden über die in den Schutz der Lagerhäuser 
geduckten Gestalten, deren Schatten mit der Schwärze der 
Nacht verschwammen und in die jäh Bewegung kam, 
sobald der Güterzug hinter den Baracken auftauchte. Ein 
gellender Pfiff ertönte von weiter vorn und geisterhaft 
richteten sich die Schatten auf, einer hier, einer dort, 
richteten sich auf und liefen, stolperten, krochen in 
dieselbe Richtung. 

Für mich, die zum ersten Mal dabei war, wäre die 
Szenerie gespenstisch genug gewesen, auch ohne im 
Scheinwerferlicht einen Blick in das Gesicht von Helmtrud 
Wranitzky zu erhaschen, die neben mir hockte: ein weißes, 
spitzes, wie versteinertes Gesicht, in dem nichts stand 
außer einem kalten, harten Willen. Helmtrud Wranitzky 
war sieben. Ich war so erschrocken, dass meine Knie weich 
wurden und ich erst am Gleis ankam, als Männer und 
große Jungen die Waggons bereits geentert hatten. Einige - 
Wim und Henry darunter - füllten auf dem fahrenden Zug 
ihre Säcke, andere warfen mit vollen Armen Kohlen 
herunter, die wir anderen am Boden auflasen. 

Ich sah alte Männer sich bücken und mit äußerster Mühe 
wieder aufrichten, Einbeinige, Einarmige, Kinder mit 
Rucksäcken, die größer und schwerer waren als sie selbst. 
Jeder raffte und stolperte durch den Schotter, tastete und 
suchte, und einen Meter über unseren Köpfen hämmerten, 
polterten und quietschten schwere, offene Güterwaggons 
über die Schienen. Die Erschütterung fuhr tief in die 
Knochen, sprengte fast das Herz. Fast jeden Tag stand in 


der Zeitung, was dabei passierte. 84-Jähriger von Zug 
überrollt. 16-Jähriger verliert beide Beine. Rentnerehepaar 
von Brücke gestürzt. 

Nicht denken! Bücken! Sammeln! Als der letzte Waggon 
neben mir auftauchte, sich rasch entfernte und das 
ohrenbetäubende Poltern des Zuges nachließ, hörte ich das 
Knirschen Dutzender Schuhe im Gleisbett, das Kratzen, 
Raffen und Tasten um mich herum und das leise Kollern, 
mit dem Kohle auf Kohle fiel. 

Helmtrud Wranitzkys Rucksack war so voll, dass sie ihn 
kaum tragen konnte. Ich war nicht so geschickt gewesen 
wie sie und bot ihr an, unsere Rucksäcke beim 
Nachhausetragen zu tauschen, aber sie nickte nicht einmal, 
ihr hartes, altes Gesicht starrte stur geradeaus, während 
wir im Schutz der trostlosen, leeren Lagerhäuser auf die 
anderen warteten. 

Der Erste, der sich einfand, war Herr Helmand. Er hatte 
kaum mehr Glück gehabt als ich, schließlich war es auch 
sein Debüt als Plünderer. 

»Vielleicht gehen wir besser schon vor«, flüsterte er, 
während unförmige Gestalten an uns vorbeihuschten, 
gebeugt von der Last ihrer Kohlesäcke. »Nicht, dass uns 
eine Razzia ...!« 

Herr Helmand war so besorgt, dass er noch im Satz 
abbrach und lauschte, obwohl von Polizisten oder Hunden 
weit und breit nichts zu hören war Jede Nacht 
patrouillierten sie woanders, aber auf der Bahnstrecke vom 
Ruhrgebiet zu den Hamburger Docks hockten die 
Kohlemenschen an zu vielen Stellen, als dass man des 
Problems Herr werden konnte. Bis die Hamburger am Ende 
der Strecke aufsprangen, waren die Waggons oft schon 
halb leer. 

»Gehen Sie vor, ich warte noch auf die anderen!«, 
flüsterte ich zurück und auch Helmtrud machte keine 


Anstalten, Herrn Helmand zu begleiten. Minute um Minute 
verging, nachdem die Dunkelheit ihn verschluckt hatte, 
und rund um die Gleise wurde es still und stiller. 

»Es wird doch nichts passiert sein!«, flüsterte ich. 
»Wollen wir mal nachsehen?« 

Es kam mir ein wenig komisch vor, eine Siebenjährige 
nach ihrer Meinung zu fragen, aber Helmtrud sagte nur ein 
Wort: »Warten!«, und das reichte, um mich mit meinem 
Standplatz verwurzeln zu lassen. Verglichen mit mir war 
Helmtrud eine Veteranin des Kohlenklaus und es spielte 
keine Rolle, dass sie halb so alt war wie ich: Helmtrud war 
der Boss. 

Und wirklich: Nach einer Viertelstunde näherten sich die 
Schritte einer kleinen Gruppe und das tanzende Licht der 
einzigen Taschenlampe, die wir besaßen. Ich erkannte Wim 
und Henry, Siegfried Wranitzky und einen ziemlich 
abgekämpften armen Leo, alle vier rußgeschwärzt. Ich war 
so erleichtert, dass ich bei ihrem Anblick laut lachen 
musste. 

»Glaub bloß nicht, du sähest besser aus!«, meinte Wim. 
»Na, was habt ihr?« 

Helmtrud, die mich so gut wie ignoriert hatte, zeigte ihm 
mit allen Anzeichen von Stolz ihren prall gefüllten 
Rucksack, aber der arme Leo trieb uns zur Eile, da die 
Sperrstunde bereits angebrochen war. Nun, wo er über 
teuer bezahlte Persilscheine verfügte und seinem 
Spruchkammerverfahren entspannt entgegensehen konnte, 
wollte er auf keinen Fall riskieren, mit dem Gesetz unnötig 
in Konflikt zu geraten. Kohlenklau ließ sich nicht 
vermeiden, meinte er, erwischt zu werden aber wohl! 

»Wo ist Richard?«, fragte Wim stirnrunzelnd. 

»Schon vorausgegangen«, erwiderte ich. 

Ich sah ihm an, wie wenig ihm das gefiel und dass es in 
ihm weiterarbeitete, während wir nach Hause gingen - 


vorsichtig und im Schatten der Häuser, damit uns niemand 
beobachtete. Straßenüberfälle auf heimkehrende 
Kohleplünderer waren keine Seltenheit. 

»Hör mal«, sagte ich, »er war nervös, aber immerhin ist 
er doch mitgekommen!« 

»Hältst du ihn für feige?«, fragte Wim ärgerlich. 

»Aber nein«, log ich rasch. »Er ist ziemlich vorsichtig, 
das ist alles.« 

»Vorsichtig? Was meinst du damit?« 

Langsam fing ich an, mich nicht weniger zu ärgern als er. 
»Frag doch Nora! Ich bin sicher, sie weiß ganz genau, was 
ich damit meine.« 

Wim ging schneller und ließ mich zurück. »Und dass es 
nicht böse gemeint ist!«, rief ich ihm gedämpft nach, aber 
es half nichts, Wim grollte. Er grollte selbst zu Hause noch, 
als wir unter dem Beifall unserer Mütter eine Ausbeute an 
Kohlen ausschütteten, die mehr als eine Woche reichen 
würde. 

Wenn er wieder Streit sucht, den kann er haben!, dachte 
ich wütend. 

Seit Wim Henry die Pistole besorgt hatte, konnten er und 
ich kaum noch unter vier Augen aufeinandertreffen, ohne 
aneinanderzugeraten. Ich begriff nicht, wie ein Junge den 
anderen mit einer Waffe ausstatten konnte, ohne auch nur 
zu fragen, wozu dieser sie brauchte! Wims unwiderlegbares 
Argument war, dass Henry es ihm sowieso nicht gesagt 
hätte. Aber dann - gerade dann! - hätte er doch wenigstens 
mich fragen müssen. 

»Ich kann mich nicht erinnern«, sagte er kühl, »dass du 
Henry bei jeder Kleinigkeit um Erlaubnis fragst.« 

»Jeder Kleinigkeit? Wir reden von einer Pistole!« 

»Ein uraltes rostiges Ding ohne Munition! Wer weiß, ob 
sie überhaupt funktioniert.« 


»Na wunderbar. Du meinst, sie geht vielleicht nach 
hinten los?« 

»Weiber«, stieß er hervor. »Mann, bin ich froh, dass mir 
nie eine Schwester im Nacken saß!« 

»Lenk nicht ab. Du hast einen Fehler gemacht und jetzt 
machst du ihn gefälligst wieder gut!« 

Er brauste auf. »Das ist ja der größte Quatsch, den ich 
je ...« 

»Wenn du mitkriegst, dass er Munition hat, sagst du es 
mir«, befahl ich. 

»Soll ich den ganzen Tag hinter ihm herschleichen? 
Patronen liegen überall herum, wahrscheinlich hat er 
längst welche.« 

Das fürchtete ich auch. Ob Patronenkugel oder 
Handgranate, in den Trümmerbergen stieß man ständig auf 
scharfe Munition. Es half nichts, ich musste Henry im Auge 
behalten, und so erbittert Wim seine Verantwortung 
abstritt, sosehr hoffte ich doch, dass er wenigstens den 
Anstand hatte, nun seinerseits die Augen offen zu halten. 

Am liebsten hätte ich ihm auch vorgeworfen, wie 
enttäuscht ich war, dass er hinter meinem Rücken mit 
Henry Geschäfte machte, aber dazu war ich zu stolz. Nur 
ein einziges Mal ließ ich alle Vorsicht fallen und klagte: 
»Ich weiß nicht, ob ich dir noch trauen kann.« 

Wim grinste schief und sagte nichts, aber es war ein 
Ausdruck, den ich gut genug kannte, um zu wissen, was er 
bedeutete. Auch Wim traute mir nicht. 

Der Sommer war vorbei. Wim und Nora mochten ihn für 
kurze Zeit verzaubert haben mit ihrem Trotz, ihrem Mut 
und den kleinen Abenteuern, die wir zusammen erlebt 
hatten, aber gewendet hatten sie nichts. Herr Goldstein, 
der Garten, unsere Schwarzmarktkarriere ... als hätte ich 
mir all dies nur eingebildet, wurden die Karten am Ende 
des Sommers einfach wieder eingesammelt und neu 


gemischt. Und schlecht gemischt noch dazu, denn obenauf 
lagen dieselben Karten wie im letzten Jahr: der Winter, der 
Hunger - und der Verräter. 


War es ein Zufall, dass der arme Leo am gleichen Tag vor 
die Spruchkammer treten musste, an dem in Nürnberg das 
Urteil über die Hauptkriegsverbrecher gesprochen wurde? 
Erwies es sich vielleicht sogar als günstig? Verglichen mit 
den Anklagen gegen Göring, Heß und Ribbentrop musste 
der Beitritt eines kleinen Brauereibesitzers zur 
Nationalsozialistischen Partei als Bagatelle erscheinen, 
selbst wenn der arme Leo bei jedem Aufmarsch in der 
zweiten Reihe mitgelaufen war und die Fahne geschwenkt 
hatte. 

Ooti verbrachte den Nachmittag damit, Frau Kindlers 
Hand zu halten und diese Argumentation ein ums andere 
Mal zu wiederholen, während Frau Kindler bejammerte, 
dass der arme Leo in seinem ganzen Leben noch nie etwas 
richtig gemacht hatte und es ihm ähnlich sah, 
ausgerechnet jetzt vor Gericht zu stehen, wo ihre 
Herztropfen aus waren. 

Ich stand im Flur zwischen der Radiostimme, die in 
Wollanks Zimmer Todesurteile verlas, und der in 
regelmäßigen Abständen aus Frau Kindlers Zimmer 
dringenden Voraussage: »Das überlebe ich nicht, Winnie.« 
Bei Bolles und Wranitzkys standen die Türen offen und 
auch Mem und Henry saßen stumm auf der Treppe und 
hörten zu. 

Wunderten sie sich nicht, dass ich schon den dritten 
Nachmittag zu Hause blieb, anstatt meine Mehltütchen zu 
verkaufen? Tatsache war, dass ich in Henrys Nähe bleiben 
wollte. Tatsache war aber auch, dass ich mit Wim gegangen 
wäre, wenn er gefragt hätte. Tatsache war, dass ich, wenn 
er gefragt hätte, ob ich zum Schwarzmarkt mitkomme, ihm 


gegenüber mit keinem Wort mehr auf die Pistole zu 
sprechen gekommen wäre! 

Leider hatte Wim nicht gefragt - seit drei Tagen nicht, 
obwohl ich mir bereits Worte zurechtgelegt hatte, um erst 
einmal scheinbar abzulehnen. Du und deine Geschäfte! 
Weil du überall Geld witterst für dein blödes Südamerika, 
kann ich jetzt nichts mehr verdienen! 

Wim wusste nicht, dass Henry die Pistole aus meiner 
Kasse bezahlt hatte, aber wenn er es nicht bald erfuhr und 
wenigstens einen Teil dessen zurückgab, was er von Henry 
kassiert hatte, war es vorbei mit meinem Mehl- und 
Zuckerhandel. Ein paar Hundert Gramm besaß ich noch, 
aber die Einnahmen würden beim derzeitigen Preisauftrieb 
nicht reichen, um größere Mengen neu einzukaufen. 
Obwohl ich mich dagegen sträubte, realisierte ich 
allmählich, was das bedeutete: Sobald ich meine letzten 
Tütchen verkauft hatte, war ich arbeitslos. 

Dieser Idiot!, dachte ich und sah fassungslos zu meinem 
Bruder hinüber. 

Dabei fühlte ich weniger Ärger auf Henry, der sich aus 
meiner Kasse bedient hatte, als auf Wim, in dessen Taschen 
das Geld geflossen war. Ich wusste, warum Henry es getan 
hatte, und dass ich daran nicht unschuldig war. »Wenn du 
etwas schwörst, hängst du mit drin«, hätte er jedes Recht 
gehabt, mir zu antworten. »Dann kannst du es dir nicht 
einfach anders überlegen!« 

»Tod durch Erhängen«, verkündete die Stimme des 
Chefanklägers zum fünften oder sechsten Mal und rief den 
nächsten Namen auf, gefolgt von derselben Serie von 
Anklagepunkten: Verschwörung, Verbrechen gegen den 
Frieden, Kriegsverbrechen, Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit. 

Ich will nicht, dass Henry jemanden erschießt, dachte ich 
verzweifelt. Ich will, dass wir alle noch hier sind, wenn 


Foor nach Hause kommt! Ich will Henrys Artikel in James’ 
Zeitung lesen, ich will, dass wir uns Helgoland 
zurückholen, ich will Noras Hochzeit erleben und mit Wim 
nicht streiten, sondern ihm Südamerika ausreden! Was 
interessiert mich der blöde Verräter? Er soll die Finger von 
meinem Leben lassen, er hat schon genug angerichtet! 

Die Haustür ging auf und knallte wieder zu, fremde, 
leichte Schritte sprangen auf die ersten Treppenstufen. 
Foor!, durchzuckte es mich. 

Doch es war niemand anders als der arme Leo - und ein 
einziger Blick in sein triumphierendes Gesicht genügte, um 
mich ahnen zu lassen, dass wir ihn höchstens aus reiner 
Gewohnheit noch so nennen würden. 

Im Nu war er umringt, beglückwünscht, umarmt. 

»Bekommst du das Geschäft zurück?«, war Frau Kindlers 
erste Frage. 

»Mit sofortiger Wirkung!«, jubelte er. 

Auch Nora und Herr Helmand kamen in den Flur und 
gratulierten, obwohl in ihrem Rücken noch immer die 
Urteile verlesen wurden, auf die sie seit Monaten mit 
Spannung gewartet hatten, und der schlaue Herr Speer, 
wie es aussah, tatsächlich mit dem Leben davonkam. Herr 
Helmand war blass und mitgenommen und sagte: 
»Glückwunsch, mein Freund, Sie sind dem Ganzen 
vielleicht entkommen.« 

»Welchem Ganzen?«, fragte der arme Leo. »Ich bin 
Mitläufer, ich hab nichts getan!« 

»Freuen Sie sich nicht zu früh. Mit den Prominenten«, 
Herr Helmand nickte zurück zum Radio, »sind sie jetzt 
nämlich fertig. Jetzt kommen die anderen dran. Jetzt 
arbeiten sie sich langsam nach unten. Die Richter, die 
Ärzte, das Lagerpersonal... die haben nur Befehle befolgt, 
aber hängen werden sie trotzdem. Die Urteile stehen fest, 
es geht nur noch um die Schau.« 


»Aber Herr Helmand«, sagte Mem. »Das sind doch 
Kriegsverbrecher.« 

»Lokführer. Kleine Gauleiter Beamte, die nie ihren 
Schreibtisch verlassen haben!« Herrn Helmands Augen 
flackerten. »Es wird kein Ende nehmen. Wissenschaftler. 
Lehrer. Hitlerjugendführer. Sie kriegen uns alle am 
Wickel.« 

Er drehte sich zitternd um und verschwand im Zimmer; 
er schloss so fest die Tür, dass unweigerlich das Bild vor 
mir auftauchte, wie er sich schwer atmend von innen 
dagegenlehnte. Nora sah uns verlegen an. 

»Er kannte Heydrich«, sagte sie. »Er steht in seinem 
Gästebuch.« 

»Ein Gästebuch bedeutet nichts«, meinte Ooti. »Und 
Heydrich ist schon lange tot.« 

»Das sage ich ihm auch, aber er steigert sich eben 
hinein.« 

»Nora!«, rief Herr Helmand streng von drinnen; wenn er 
sein Ohr an der Tür hatte, musste er hören, was sie uns 
verriet. Nora hob lächelnd die Schultern und ging wieder 
hinein, aber so zögernd, als wäre sie lieber bei uns 
geblieben. 

Die Wranitzky lehnte in ihrem Türrahmen, Arme 
verschränkt, Augen glänzend, und schnarrte: »Mit diesem 
Herrn stimmt doch etwas nicht.« 


Herrn Helmands Kleidung roch so stark nach Schimmel, 
dass sie zweimal gewaschen werden und mehrere Tage im 
Freien hängen musste, bevor er bei Wollanks einziehen 
durfte. Eigentlich, vertraute Nora uns an, hatten sie ihren 
Hochzeitstermin Anfang Dezember abwarten wollen, aber 
sie wollten nicht riskieren, dass Herr Helmand uns am 
Ende noch Läuse einschleppte. Die Verhältnisse im Bunker 
würden ja immer schlimmer! 


Fröhliche Stimmen waren aus Wollanks Zimmer zu 
vernehmen, als sie die selbst gebauten Schränke, Wims 
Schwarzmarktkisten und Kartons umräumten. Wim hatte 
zwei Matratzen organisiert, die in einer nicht einsehbaren 
Ecke hinter dem Schrank verschwinden sollten, während er 
selbst weiter auf dem Sofa schlafen würde. 

Wir hörten es rumoren und lachen und die Wranitzky 
zwischendurch gutmütig etwas rufen. 

»Ach, wie mir das gefehlt hat!«, meinte Mem. »Endlich 
wieder ein Mann im Haus, der überzeugt ist, wir Frauen 
wollten uns belehren lassen!« 

Es war Samstag, ihr freier Tag, und ich fragte mich, ob 
sie wirklich wegen des Einzugs von Herrn Helmand so 
verstimmt war oder nicht vielmehr deshalb, weil sie 
Captain Sullavan vierundzwanzig Stunden nicht sehen 
würde. 

Plötzlich wurde es schlagartig still im oberen Stock. Dann 
hörten wir die erschrockene Stimme von Herrn Helmand: 
»Was ist das? Wie kommt das hierher?« 

Die Pistole! Mein Herz setzte aus. In Wollanks Zimmer 
war sie also gewesen! Ich sah, wie Henry ganz langsam die 
Augen vom Mathebuch hob. 

In Wollanks Zimmer ... und Wim hatte mir nichts gesagt! 

»Ja, seid ihr denn noch ganz bei Trost?«, schrie Herr 
Helmand. 

Das Poltern setzte wieder ein, wanderte durch den Flur 
und die Treppe hinunter, Wim heulte: »Aua!«, und mir 
schossen Tränen in die Augen. Das geschieht euch recht! 

»Was ...«, begann Mem und stand auf, aber Herr 
Helmand wartete nicht, bis geöffnet wurde. Die Tür flog auf 
und er stand keuchend im Rahmen, einen sich windenden 
Wim so fest am Ohr gepackt, dass dieser in die Knie ging. 

In seiner anderen Hand hielt Herr Helmand allerdings 
keine Pistole, mit seiner anderen Hand wedelte er Mem ein 


kleines Bündel Papiere ins Gesicht. 

»Ach du meine Güte«, murmelte Ooti. 

»Was ist das?«, fragte Mem verdutzt und nahm Herrn 
Helmand das Bündel aus der Hand. Mit überraschender 
Kraft schüttelte dieser die Antwort aus Wim heraus: 
»Sachen von... Herrn Goldstein .... wir heben sie... nur 
auf!« 

»Sachen von toten Juden!«, flüsterte Herr Helmand. 
»Hier... im Haus!« 

Hinter ihm wandte Nora ein: »Der Mann hat den Kindern 
doch geholfen.« 

»Wir müssen das sofort verbrennen!« 

Herr Helmand ließ Wim los und wollte nach den Papieren 
greifen, aber ich war bereits hinzugekrückt, so schnell ich 
konnte. 

»Es wird abgeholt, ich hab den Leuten schon 
geschrieben!« 

»Du hast was?«, rief Herr Helmand fassungslos. 

Ich nahm Mem das Bündel ab und schob es hinter 
meinen Rücken, wo es mir sofort aus der Hand gezupft 
wurde. 

»Ich weiß auch Bescheid«, erklärte Ooti, ließ Papiere und 
Schlüssel in ihrer Schürzentasche verschwinden und 
verschränkte die Arme darüber. »Wenn die Sachen 
jemandem etwas bedeuten, dann sollte dieser sie auch 
bekommen!« 

»Es sind doch nur ein paar Fotos und Briefe«, sagte Nora 
leise. 

»Du hältst den Mund«, fuhr Herr Helmand sie an, eine so 
unvermutete Zurechtweisung, dass sie sich augenblicklich 
in unseren Gesichtern widerspiegelte. 

Rasch fügte er hinzu: »Ich halte es für keine gute Idee, 
Sachen von toten Juden aufzubewahren, mein Herz. Wer 
weiß, was da für Fragen kommen.« 


»Nichts, was wir nicht zu beantworten wüssten, Herr 
Helmand.« Ich konnte meiner Mutter ansehen, dass auch 
sie nicht gerade begeistert war von unserer Tat, umso 
erleichterter war ich, dass sie sich auf unsere Seite stellte. 
»Der Mann war gut zu den Kindern. Wir verdanken ihm 
einiges und das kann ich jedem sagen, der es wissen will.« 

»Dann haben Sie bestimmt nichts dagegen, die Sachen 
dieses Juden in Ihrem Zimmer aufzubewahren«, meinte 
Herr Helmand scharf. 

»Dieses Herrn Goldstein«, verbesserte Mem und die 
beiden starrten sich sekundenlang fest in die Augen, bevor 
Herr Helmand nickte, sich abwandte und die Treppe 
hinaufstapfte. 

»Vielleicht«, flüsterte Ooti Nora zu, »kommt ihr ein paar 
Minuten herein, bis er sich beruhigt hat!« 

Augenblicklich schlüpfte Wim an Mem vorbei und Nora 
kam zwar nicht ins Zimmer, aber erklärte: »Er hat 
Albträume. Er hat so viel Willkür erlebt... er hat einfach 
Angst.« 

Hilflos sah sie zu, wie Mem mit der Salbe aus meiner 
Verbandstasche Wims zerkratztes, blutendes Ohr 
verarztete. Das war’s dann wohl mit dem tollen Richard, 
dachte ich. Jetzt hat er sich zu viel herausgenommen! 

Doch obwohl Herr Helmand Nora angeherrscht und Wim 
nahezu misshandelt hatte, rückten weder sie noch er von 
ihm ab. Er zog bei uns ein, und wenige Tage später 
verteilte Wim mit allen Zeichen der Vorfreude die 
Einladungen zum Hochzeitsessen, das in einem richtigen 
Restaurant stattfinden würde und zu dem alle 
Hausbewohner einschließlich des armen Leo eingeladen 
waren. 


Auch die Militärregierung versuchte uns gegen den Winter 
auszurüsten. Eine Sonderzuteilung von fünfundzwanzig 


Kilo Steckrüben pro Haushalt wurde angekündigt und jeder 
Einzelne von uns ermuntert, Bucheckern zu sammeln, die 
man eintauschen konnte gegen die Bezugsberechtigung für 
etwas Speiseöl. Die Zeitungen waren voller Tipps und 
Rezepte, wie man aus wenig ein wenig mehr machen 
konnte: einen Tortenboden aus Kaffeesatz, falschen 
Hackbraten aus Zwiebeln und Kartoffeln, Bratheringe aus 
Kartoffeln und Hefe, Leberwurst aus künstlich gezüchtetem 
Eiweiß mit seltsamen Gewürzen. Ein wertvoller Ratschlag 
lautete, Holz und Kohlen zu sparen, indem man warme 
Gerichte gegen geringes Entgelt im Ofen einer Bäckerei 
mitbacken ließ. 

Viele Maßnahmen wurden leider größer angekündigt, als 
sie sich am Ende herausstellten. Wiederholt wurden in den 
Zeitungen Lebensmittel aufgerufen, die allein auf dem 
Papier zu existieren schienen, und vor den Läden kam es 
beinahe zu Aufständen. Polizisten rückten mit 
Schlagstöcken an, um die wütende Menge zu vertreiben, 
und immer Öfter mussten sie Lieferungen schützen, sonst 
drohten die Leute noch auf der Straße darüber herzufallen. 

Solche Szenen hatten wir im vorigen Winter nicht erlebt. 
Im vorigen Winter, meinte Mem, wären die Leute kleinlaut 
und schuldbewusst umhergeschlichen und jeder hätte noch 
genau gewusst, dass wir uns selbst in diese Lage gebracht 
hatten. Jetzt begann dieser Teil zu verblassen, schließlich 
standen die Verbrecher vor Gericht, und die Erinnerung an 
das, was uns bald wieder bevorstand, machte die Leute 
hysterisch und unberechenbar. 

Nicht einmal wir Kinder waren noch sicher. Eines 
Morgens fehlte Sigrid Larsen in der Schule und Sonja 
erzählte, sie seien am Vortag auf dem Weg zum 
Schwarzmarkt überfallen worden. 

»Kennst du die Ruinen hinter dem abgeholzten Park? 
Darunter wohnen Dutzende Kinder! Plötzlich kriechen sie 


aus ihren Kellern und du bist umzingelt.« Noch in der 
Erinnerung schüttelte sich Sonja vor Entsetzen. »Sie sind 
klapperdürr, total verdreckt, einige fast nackt und voller 
Geschwüre. Gesichter wie Gespenster, aber die verrückte 
Sigrid musste ja unbedingt unsere Tasche verteidigen. Da 
haben sie ihr den Arm gebrochen.« 

Sigrid lag im unteren Abteil des Etagenbetts, das sie sich 
mit Mutter und Schwestern teilte, und war schon wieder 
recht guter Dinge, obwohl ihr Pullover nicht über den Gips 
passte und der Arm blau gefroren darunter hervorschaute. 
In der Nissenhütte stand ein kleiner Holzofen, aber er war 
viel zu weit weg von Larsens Abteil, als dass sie etwas 
Wärme abbekamen. Kleine Atemwölkchen schwebten 
zwischen uns, während wir uns unterhielten. 

»Brauchst dir um uns keine Sorgen zu machen«, meinte 
Frau Larsen, »wir Ostpreußen sind kalte Winter gewöhnt. 
Aber im nächsten Frühjahr gehen wir Wir sind keine 
Stadtleute, wir müssen Grün vor Augen haben.« 

»Wirklich? Können Sie zurück nach Hause?« 

»Sieht nicht so aus, als wollten wir darauf noch warten«, 
erwiderte Frau Larsen schroff. »In der sowjetischen Zone 
soll es Höfe geben, da wird Junkerland unter Kleinbauern 
verteilt. Meine Schwester ist drüben, da dürfen wir 
vielleicht nachziehen.« 

Ich versuchte mich nicht umzusehen. Die sowjetische 
Zone hatte keinen guten Ruf, aber alles musste besser sein 
als diese Nissenhütte. Acht Doppelstockbetten, auf die sich 
vier Familien verteilten, waren notdürftig durch Decken 
voneinander getrennt. Im Türbereich stand ein Tisch mit 
zwei Bänken, auf denen man sich abwechseln konnte, 
einmal täglich gab es Suppe aus einer 
Gemeinschaftsküche. Es roch nach Schweiß, Essen und 
dem Qualm des Holzofens, der es nicht zur Gänze durch 
den Abzug schaffte. Ich begann zu ahnen, warum Leni 


immer vor ihrer Hütte auf uns wartete, wenn es zur Schule 
ging, und uns nie hineingebeten hatte. 

Ohne Umschweife fragte Sigrid, warum ich nicht mehr 
zum Schwarzmarkt kam, und da sie ohnehin so lange 
bohren würde, bis ich es ihr erzählte, rückte ich damit 
heraus, dass Henry mein Geld »geliehen« hatte, um eine 
Rechnung zu begleichen. Wann er es zurückzahlen könne, 
wisse ich nicht, was Sigrid unfassbar und leichtsinnig fand 
angesichts der bestens bekannten Tatsache, dass man mit 
der Lebensmittelkarte allein nicht existieren könne. 

»Und wie«, hielt sie mir dramatisch vor, »stellt ihr euch 
nun eure Versorgung vor?« 

Über diese ungelöste Frage ereiferte sie sich so sehr, 
dass sie gar nicht auf den Gedanken kam zu fragen, welche 
Art von Rechnung Henry mit dem Geld eigentlich 
begleichen wollte. Beinahe hätte ich es ihr trotzdem 
erzählt. Plötzlich tat mir die Vorstellung, Larsens zu 
verlieren, so leid, dass ich fast alles getan hätte, um noch 
ein wenig zu bleiben. 

Frau Larsen machte mir ein Rübenbrot- »für den 
Heimweg«, sagte sie, aber ich solle es gleich essen, damit 
es mir draußen niemand abnahm. Ich sah Leni vor dem 
Klohäuschen anstehen, als ich ins Freie trat, aber sie 
drehte sich weg und tat, als hätte sie mich nicht bemerkt. 

Sollten wir je wieder nach Hause zurück dürfen, dann 
würde nicht nur unsere Insel nicht mehr dieselbe sein. Man 
lernt sich in der Fremde anders kennen, Freundschaften 
gehen zu Ende, nichts verbindet mehr außer dem Ort, von 
dem wir kommen. Ich hoffte, dass nicht allzu viele 
Helgoländer dieselbe Erfahrung machten wie Leni und ich, 
sonst wusste ich nicht, wie wir je wieder zusammenfinden 
sollten. 


Seit Wochen sparte Mem unsere Fettmarken für einen 
Kuchen zu Henrys Geburtstag auf und nach kurzer 
Überlegung gab ich ihr an diesem Nachmittag meine 
letzten Mehl- und Zuckertütchen. Auf die paar Mark, die 
ich dafür bekommen hätte, kam es nun auch nicht mehr an. 
Mem war entsetzt, als ich endlich damit herausrückte, 
mein Geld sei gestohlen worden. 

»Es ist einfach passiert«, behauptete ich. »Ich wollte es 
euch längst sagen, aber ich ... ich ...« 

Mem nahm mich in den Arm und auf einmal konnte ich 
nicht mehr aufhören zu heulen. Das Aus meiner 
Schwarzmarktkarriere, das Aus für die Tommy-Tüte, das 
Aus unserer Freundschaft zu Broders. Wim, der mich 
hinterging, Captain Sullavan, der meiner Mutter den Kopf 
verdrehte, die drohende Sprengung und das Unheil, das 
sich über Henry zusammenbraute ... es gab so viele Gründe 
zu heulen, dass ich plötzlich überhaupt keinen Überblick 
mehr hatte. 

»Wir schaffen das!« Mems Stimme zitterte. »Wir halten 
zusammen, wir sind stark geworden in diesem Haus. Foor 
wäre stolz auf uns, Kinder!« 

Ich war so erleichtert, sie von Foor sprechen zu hören, 
dass ich nur noch mehr heulen musste. Henry senkte tief 
den Kopf über sein Mathebuch, und später an diesem 
Abend sagte er: »Ich zahl’s dir zurück.« 

»Ich will’s nicht zurück«, erwiderte ich. »Ich bin dabei, 
ob’s dir passt oder nicht. Wenn’s nicht so wäre, hättest du 
das Geld nicht genommen.« 

»Du dabei? Das kommt nicht infrage!« 

»Doch, sonst sage ich es Mem.« 

Die Entschlossenheit in meiner Stimme überraschte mich 
und Henry wohl auch, denn er antwortete nach kurzem 
Zögern: »Na schön. Aber du tust, was ich dir sage.« 

»Klar«, gab ich zurück und sah ihm fest in die Augen. 


Henry zu begleiten war meine einzige Möglichkeit, die 
Durchführung des Plans noch zu durchkreuzen. 


Niemand rechnete mit einem Besuch von Captain Sullavan, 
wenn er mit Mem nicht verabredet war. Mit Ausnahme der 
Bolle-Töchter, die zu ihren verschwiegenen Verabredungen 
aufgebrochen waren, saßen wir an Henrys 
Geburtstagsabend alle in der Küche, dem einzigen Raum 
im Haus, in dem man sich noch ohne Mantel aufhalten 
konnte. Stühle standen nicht nur am Küchentisch, sondern 
auch unter dem Fenster, vor dem Küppersbusch und in der 
geschlossenen Tür. Die Kohlen und Tannenzapfen im Ofen 
knackten, jeder beschäftigte sich, nachdem der Kuchen 
millimetergenau durch vierzehn Personen geteilt worden 
war, mit irgendeiner stillen Arbeit. Der Winter zeigte sich 
noch einige Tage von einer Seite, die nichts Bedrohliches 
hatte. 

Es war Wim, der am Fenster saß und den Captain als 
Erster bemerkte. »Der Tommy!«, rief er hell und 
unerwartet; es war, als hätte jemand den Alarmknopf 
gedrückt. Mit Herrn Helmand gingen alle Nerven durch, er 
sprang auf, rannte zur Tür, schubste die Wranitzky, die dort 
döste, vom Stuhl, flüchtete in den Flur, hetzte die Treppe 
hinauf. 

»Richard«, rief Nora, »es ist nur der Captain!«, aber oben 
knallte schon die Tür. 

»Der arme Mann!«, murmelte Frau Bolle und brach in 
Schweiß aus. 

»Good evening, everybody!«, schallte es fröhlich durch 
den Flur. »Where’s the birthday boy?« 

Henry stand verlegen auf, um den Pappkarton 
entgegenzunehmen, den der Captain mitbrachte. Fast 
unwillig schaute er in den Karton ... 


...und einen Augenblick später hörte ich ihn japsen. In 
Leder gebundene Buchrücken schauten uns an, der 
Lederstrumpf, der Wildhüter, der Schut und sämtliche 
Bände von Winnetou! 

»Aber Colin«, stammelte Mem, »das können wir doch 
nicht annehmen!« 

»Warum nicht? Auf dem Dachboden der Villa sind noch 
mehr davon!«, verriet der Captain. Er trug seine lässige 
Uniform, das Mützchen wie immer schief auf dem Kopf, 
und man kam nicht umhin zu bemerken, wie groß der 
Unterschied war zwischen diesem gut gelaunten, 
selbstbewussten Tommy und dem Nervenbündel, das oben 
womöglich hinterm Schrank kauerte. Wieder schoss mir 
der Gedanke durch den Kopf, wie schade es doch war, dass 
Mem den Captain nicht an Nora abgetreten hatte. 

»Aber Colin«, wiederholte Mem, »die Bücher gehören 
doch jemandem.« 

»So? Wem denn?%«, fragte er herausfordernd und nicht 
nur Mem erschrak, denn seine Gutmütigkeit war plötzlich 
wie weggeblasen. Ärger flog über sein Gesicht wie ein 
schwarzer Flügel. Ich konnte nicht alles übersetzen, was er 
sagte, aber genug, um zu verstehen. 

»Als die Deutschen Guernsey besetzten«, sagte er 
schneidend, »haben sie in unseren Häusern gewohnt, 
unsere Autos und Kutschen gefahren, unsere Weinkeller 
ausgetrunken und unsere Bibliotheken im Kamin verfeuert. 
Und du meinst, diese paar Bücher gehörten jemandem?« 

Mem sah aus, als würde sie am liebsten im Boden 
versinken. Captain Sullavan wandte sich wieder an Henry. 
»Die Bücher sind dein Eigentum, mein Junge, lass dir von 
niemandem etwas anderes erzählen. Ich wünsche dir ein 
gutes neues Lebensjahr.« 

Sprach’s und war draußen. Mem war den Tränen nahe. 


»Niemand wird danach fragen, Frau Sievers«, mischte 
sich Frau Kindler flüsternd ein. »Die Bücher müssen dem 
Harald gehört haben, aber der Harald ist tot, den haben sie 
noch zum Volkssturm geholt ...« 

»Am besten«, sagte Ooti nüchtern, »du läufst ihm jetzt 
ganz schnell hinterher und entschuldigst dich, Wilma.« 

Wir sahen Mem zum Gartentor hasten. Unterdessen warf 
Henry einen neuerlichen fassungslosen Blick in den Karton. 

»Mensch, alle vier Winnetou«, sagte er benommen. 
»Gleich alle vier!« 

»Tommys müsste man kennen«, meinte Wim, was 
wirklich zu weit ging. 

Spitz entgegnete ich: »Henry leiht sie dir bestimmt. Ihr 
seid doch jetzt so dick befreundet.« 

»Ach ja?«, fragte Nora überrascht. »Das ist aber schön.« 

Es dauerte fast eine halbe Stunde, bis Mem 
zurückkehrte, erleichtert und gut gelaunt. 

»Jetzt brauchen wir ein Bücherregal für dich«, meinte sie 
und tat geheimnisvoll; wahrscheinlich hatten die Tommys 
auch ein solches noch abzugeben. 

»Die Fensterbank tut’s auch«, erwiderte Henry, der sich 
zwar über die Bücher freute, sie aber von jedem anderen 
lieber genommen hätte als von Captain Sullavan. 

Mem sah ihn enttäuscht an. Dann meinte sie ein wenig 
zaghaft: »Colin will dafür sorgen, dass wir ein Carepaket 
bekommen. Der mag euch!« 

Plötzlich war ich so müde, dass meine Arme wie 
Gewichte rechts und links der Stuhlkante hingen. In diesen 
letzten Oktobertagen kam es mir vor, als warteten wir alle 
nur noch darauf, dass die Dinge ihren Lauf nahmen. Man 
spricht nicht umsonst vom Wintereinbruch. Wir hatten uns 
vorbereitet, eingestellt, gewappnet, aber der Winter, der 
Hunger und der Lauf der Dinge würden uns dennoch so 
heimtückisch und rücksichtslos überraschen wie ein Dieb. 


Er 


Anfang November hatten wir Dauerfrost und man musste 
kein Ostpreuße sein, um zu ahnen, was das für die 
kommenden Monate bedeutete. Im Stillen hoffte ich, dass 
der Winter Henrys Pläne durchkreuzte, dass der Frost 
anhielt, die Kohleförderung unterbrochen und der private 
Zugverkehr eingestellt wurde, sodass wir aus Hamburg gar 
nicht erst herauskamen. Aber Mitte November legte der 
Winter eine Pause ein und Henry teilte mir mit, dass es Zeit 
wurde. 

»Du kannst es dir noch überlegen«, sagte er. 

»Du auch«, erwiderte ich. 

Doch Henry warf mir einen Blick zu, der fast an Wim 
erinnerte, und gab mir zu verstehen, dass er die Sache 
bereits so lange hinausgezögert hatte, wie es ging. 

»Hast du denn alles zusammen?«, fragte ich verzagt. 

Er nickte nur, und wo die Pistole die ganze Zeit gewesen 
war, erfuhr ich, als mein Bruder an Bolles Tür klopfte und 
Sandra ihm einen fest mit Kordel umwickelten Karton 
herausgab. Er hatte Bolles erzählt, darin sei eine 
Überraschung für Mem - was möglicherweise nicht einmal 
gelogen war. 

Die Munition bestand aus Patronen, die Henry den 
Sommer über geduldig aus den Trümmern gebuddelt hatte. 
Ich sah mir das Sammelsurium an und stellte verdutzt fest: 
»Die haben ja alle verschiedene Größen.« 

Worauf Henry einräumte, Pistole und Munition nie 
zusammen aufbewahrt, sie also auch noch nicht 
ausprobiert zu haben! Eins dieser zahlreichen Geschosse 


würde jedoch passen, das sagten ihm die Gesetze der 
Wahrscheinlichkeitsrechnung. 

»Henry«, fragte ich dumpf, »du hast nicht einmal geübt?« 

Mein Bruder zuckte mit den Schultern. »Er wird direkt 
vor uns stehen. Ich kann ihn gar nicht verfehlen.« 

Er hatte wahrscheinlich nur einen einzigen Schuss, ich 
brauchte ihm also bloß in den Arm zu fallen! Die 
Vorstellung, jemandem in den Arm zu fallen, der eine 
Pistole hielt, schmückte ich allerdings lieber nicht weiter 
aus. 

Es hätte mich kaum überrascht, wenn Henry über Nacht 
heimlich und ohne mich verschwunden wäre, aber als ich 
aufwachte, saß er auf der Matratze und las seinen Schut 
und niemand außer mir merkte, dass er die Seiten nicht 
umblätterte - genau wie Wim an dem Tag, als er und Nora 
darauf warten mussten, dass Frau Kindler sie ins Haus ließ. 

Mem goss Wasser in die Schüssel und wir erledigten 
nacheinander unsere Morgentoilette. Seit wir eine 
Gemeinschaftsküche mit ständigem Zutritt hatten, wuschen 
wir uns auf dem Zimmer, was immerhin den Vorteil hatte, 
dass mich niemand mehr mit meinem Bein unterm Arm 
durch den Flur hüpfen sah. 

An diesem Morgen wurde mir plötzlich bewusst, dass ich 
unsere vertraute Runde in der Küche vielleicht zum letzten 
Mal erblickte. Einer nach dem anderen trudelte ein, stellte 
seinen Wasserkessel auf, wechselte ahnungslos ein paar 
müde, aber freundliche Worte. Wie würden sie morgen hier 
stehen? Würden wir noch dabei sein? Es hob meine 
Stimmung keineswegs, dass Henrys wehmütiges Gesicht 
meine eigenen Gefühle auf wunheimlichste Weise 
widerspiegelte. 

Sag ab! Sag ab! Sag ab!, versuchte ich ihm zu 
übermitteln, aber er senkte nur den Kopf. 


»Bin ich froh, dass wir diese Woche Plusgrade haben«, 
meinte Nora. »Eine volle Stunde im Hemd vor der 
Schneiderin zu stehen ... ich weiß nicht, ob die Aussicht auf 
mein Kleid mich ausreichend gewärmt hätte.« 

Die anderen lachten- ich selbst zu meiner eigenen 
Überraschung auch. Dass ich Noras Hochzeit verpassen 
würde, vermochte ich mir so wenig vorzustellen, dass ich 
schon beinahe wieder Mut fasste. Bevor Henry und ich 
aufbrachen, hätte ich dennoch gern ein passendes letztes 
Wort hinterlassen, aber mir fiel nichts ein. 

Dafür drehte Henry sich noch einmal um, ließ den Blick 
durch die Küche schweifen und sagte zu niemand 
Bestimmtem: »Alles Gute für euch.« 

Doch keiner achtete auf ihn. Typisch - erst hinterher 
fallen die Erwachsenen immer aus allen Wolken! Die 
Haustür schlug hinter uns zu, Henry atmete tief aus und 
verriet: »Na gut. Er wohnt iin Lüneburg.« 


Ich entdeckte Gustav vor dem Bahnhof. Er wirkte 
enttäuscht, mich in Begleitung von Henry zu sehen - fast, 
als hätte er mir etwas sagen wollen, und dass ich es nun 
möglicherweise nie erfahren würde, versetzte meinem 
wiedergewonnenen Mut erneut einen Dämpfer. 

Der nächste Dämpfer war Ooti, die nur eine halbe Stunde 
nach uns mit ihrem Onkel-Jan-Schiid auf dem 
gegenüberliegenden Bahnsteig auftauchte. Es tat weh, ihr 
zuzusehen, wie sie allein in der Kälte wartete. Nach kurzer 
Zeit gesellten sich weitere beschilderte Frauen zu ihr, die 
sie bereits zu kennen schien, denn sie unterhielten sich 
angeregt, während sie fröstelnd von einem Fuß auf den 
anderen traten. 

»Wenn ein Zug mit Onkel Jan ankommt, fahren wir nicht, 
oder”«, fragte ich hoffnungsvoll. 

»Es kommt kein Zug mit Onkel Jan«, antwortete Henry. 


»Woher willst du das wissen? Und jetzt komm mir bloß 
nicht wieder mit Wahrscheinlichkeitsrechnung!« 

»Es kommt kein Zug mit Onkel Jan, weil seine Einheit 
komplett vernichtet worden ist. Foor hat es Mem gesagt, 
als er zum letzten Mal auf Heimaturlaub war.« 

»Aber warum ...« Entsetzt starrte ich zu Ooti hinüber, die 
mit den anderen Frauen plauderte - an ihr Schild mit dem 
Bild von Onkel Jan gelehnt, als wäre es seine Schulter. 

»Foor wollte versuchen, Näheres herauszufinden, bevor 
er mit Ooti spricht, aber dann kam er selbst nicht wieder. 
Mem meint, Ooti soll es erst erfahren, wenn wenigstens ihr 
zweiter Sohn zurück ist.« 

»Und wenn sie in der Kälte krank wird?«, fragte ich 
vorwurfsvoll. 

»Wenn es richtig kalt wird, kommen keine Züge mehr«, 
erinnerte mich Henry. 

Danach konnte ich Ooti erst recht nicht mehr zusehen 
und drehte mich zum anderen Bahnsteig um, wo weitere 
Menschentrauben warteten. In Henrys Schultasche 
steckten zwei Fahrkarten nach Lüneburg, aber es gab noch 
immer keinen Fahrplan, nur die Zusage, dass der Zug 
irgendwann am Vormittag eintreffen würde. 

»Gibt es noch mehr, was ihr uns verschwiegen habt?«, 
fragte ich. 

Henry dachte nach. »Glaub nicht«, meinte er nach einer 
Weile, aber das mochte auch nur für ihn gelten. Was Mem 
betraf, so wusste ich langsam nicht mehr, wie sie eigentlich 
den Überblick behielt über all ihre Geheimnisse. Ich an 
ihrer Stelle hätte längst eine Liste führen müssen, wem ich 
welche Ausrede aufgetischt hatte. 

Vom Haupteingang aus näherten sich kurz darauf zwei 
Polizisten und gingen den Bahnsteig entlang; ich starrte sie 
beschwörend an, damit sie stehen blieben und 
untersuchten, warum wir eine Schultasche mit uns führten, 


obwohl wir augenscheinlich nicht auf dem Weg zur Schule 
waren. Henry wurde vor Nervosität so zappelig, dass ich 
die Patronen in seiner Tasche förmlich klimpern hörte, aber 
die Polizisten schlenderten nur vorbei und sahen nicht 
einmal zu uns hin. Kein Wunder, dass in Hamburg das 
Verbrechen blühte! Keine zehn Minuten später kam unser 
Zug und ein Schwall Menschen spülte uns unbarmherzig in 
ein Stehabteil, in dem ich für die gesamte Dauer der Fahrt 
damit beschäftigt war, mit meinen Krücken Halt zu finden. 

Erst nach dem Aussteigen erfuhr ich den Plan, und ich 
erfuhr, dass Henry zwar die Pistole nicht ausprobiert, alles 
andere jedoch keineswegs dem Zufall überlassen hatte. 
Dreimal war er in Lüneburg gewesen, um den Verräter 
auszukundschaften und herauszubekommen, dass der 
Mann Nachtschicht arbeitete und tagsüber zu Hause war. 

»Wenn seine Frau einkaufen geht, ist er allein«, wusste 
Henry. 

»Seine Frau?«, wiederholte ich und wieder spiegelte sich 
mein eigenes Unbehagen im Gesicht meines Bruders, bevor 
er antwortete: »Er ist mit einer Helgoländerin verheiratet.« 

Ich blieb stehen. 

»Was spielt das für eine Rolle?«, fragte Henry gereizt. 
»Umso schlimmer ist, was er getan hat!« 


Als ich später versuchte, mich an Lüneburg zu erinnern, 
sah ich nicht eine einzige Straße vor mir, nur das kleine 
braune Haus, vor dem wir schließlich haltmachten und 
dessen unschuldige Fenster uns anklagend dabei zusahen, 
wie wir hinter einem Verschlag mit Mülltonnen in Deckung 
gingen. Henrys Plan war, an der Haustür zu klingeln und 
den Verräter mit einem Brief herauszulocken. Den Brief 
hatte er schon geschrieben: Wenn Sie dies lesen, ist eine 
Pistole auf Sie gerichtet. Gehen Sie langsam auf die 
Mülltonnen zu, dort erhalten Sie weitere Anweisungen. 


»Was denn für Anweisungen?«, fragte ich oder vielmehr: 
Ich hörte es mich fragen, während ich mich beim Hocken 
hinter den Mülltonnen beobachtete. Es fühlte sich an wie 
einer dieser verrückten Träume, von denen man noch im 
Schlaf merkt, dass das alles gar nicht wahr sein kann und 
man jeden Augenblick aufwachen müsste. 

»Keine, aber wir müssen ihn doch irgendwie aus dem 
Haus bekommen«, meinte Henry. 

Er öffnete seine Schultasche und zum ersten Mal sah ich 
die Waffe. Sie wirkte weit weniger alt und verrostet, als 
Wim behauptet hatte. Geschickt öffnete Henry einen Ring, 
in dem lauter kleine Kammern waren, und begann in seiner 
Patronensammlung zu kramen. 

»Das kann aber nicht von selbst losgehen, oder?«, fragte 
ich mit einem Piepsen, das nur noch entfernt an meine 
Stimme erinnerte, vor allem als ich erkannte, dass zwei 
Patronen in den Ring passten, als wäre er geradezu für sie 
gemacht. 

»Erst wenn die Waffe entsichert ist«, erklärte Henry. 

Mit einem drohenden Knacken signalisierte die Pistole 
ihre Bereitschaft, im nächsten Augenblick wurde sie mir 
schon in die Hand gedrückt und ich fiel in den Teil meines 
Traums, in dem man losrennen müsste, sich aber 
überhaupt nicht mehr rühren kann. 

»Ziel vorsichtshalber in die Luft!«, befahl mein Bruder. 
»Ich laufe zur Tür und klingle, dann komme ich zurück und 
übernehme.« 

Er blickte kurz nach rechts und links, aber der Verräter 
hatte sich eine der ausgestorbensten Straßen dieser Stadt 
zum Wohnort auserkoren. Geduckt lief Henry auf das Haus 
zu, um zu klingeln und seinen Brief auf der Türmatte zu 
deponieren. 

Währenddessen reckte ich gehorsam die Pistole in die 
Luft. Sie war schwerer, als ich erwartet hatte, der Griff lag 


kalt und hart in meiner Hand. Man musste den Zeigefinger 
weit strecken, um den Abzug zu berühren, geschweige 
denn den Finger darumzulegen, was möglicherweise 
bedeutete, dass mein Bruder überhaupt nicht ... 

PENG! Der Knall war so durchdringend, dass ich vor 
Schreck auf den Rücken fiel. Über mir brachte sich eine 
kreischende, flatternde Mischung aus Tauben, Krähen, 
Spatzen- und Meisenvolk in einem einzigen großen 
Schwarm überstürzt in Sicherheit, ein großer Hund begann 
hysterisch zu bellen, dann folgten andere, weiter entfernt. 

Genau wie damals. Mit aufgerissenen Augen starrte ich 
in den kühlen grauen Himmel, gelähmt von dem Wissen, 
dass Greta hinter mir lag und nur noch ein halbes Gesicht 
hatte, dass jeden Augenblick Henry über mir auftauchen 
und lautlos den Mund bewegen würde. Dann würde alles 
schwarz werden, nicht plötzlich, sondern von den Rändern 
her, und wenn ich aufwachte, würde Dr.Kropatscheck an 
meinem Bett sitzen und sagen ... 

Henry tauchte über mir auf, riss an meinem Arm und rief: 
»Gib mir die Pistole.« 

Etwas wurde mir abgenommen und mein Arm wurde 
leicht, meine Beine wurden leicht, mein Kopf schwebte - 
schwebte über einer Wiese und ich merkte, dass ich hinter 
Henry herkroch, ein Gefühl wie Watte zwischen den Ohren. 
Das Haus, die Mülltonnen ... benommen schüttelte ich mich 
und sah einen Mann aus der Tür treten, der auf uns zukam 
und einen Schatten über mich warf. 

»Ihr?«, fragte er völlig verblüfft. 

In Deckung!, wollte ich ihm zurufen, aber ich brachte 
keinen Ton heraus. 

Henry hielt die Pistole auf ihn gerichtet. 

»Ich muss Ihnen wohl nicht in Erinnerung rufen, was Sie 
getan haben«, ergriff er gestelzt das Wort, als hätte er 
seine Ansprache vorher auswendig gelernt. 


»Ist die geladen?«, fragte der Mann ungläubig. Ich nickte 
ihm verzweifelt zu, aber er schien noch immer nicht zu 
verstehen, seine Augenbraue zuckte zwar, aber weniger 
aus Angst denn aus Erstaunen. »Ihr seid doch die kleinen 
Sievers?«, vergewisserte er sich. »Aus dem Dorfladen?« 

Der Mann, den wir für den Verräter hielten, hatte 
offenbar nicht die geringste Ahnung, warum wir hier 
waren! 

»Wir haben Sie an dem Morgen gesehen«, sagte Henry 
ungeduldig. »Sie waren am Funkgerät in der Apotheke, 
direkt bevor von dort der Funkspruch an die Engländer 
abging, sie sollten angreifen. Sie haben uns alle verraten, 
um Ihre eigene Haut zu retten!« 

Ich sah Henry verdutzt an. Mein Bruder konnte eine 
echte Nervensäge sein, wenn jemand die Dinge nicht 
haargenau so darstellte, wie sie waren, und ich hatte nicht 
erwartet, dass er zu solch unpräzisen Aussagen imstande 
war. Weder er noch ich hatten den Verräter am Funkgerät 
gesehen; was wir gesehen hatten, war bloß, dass der Mann 
zur fraglichen Zeit dort gewesen war, wo das Funkgerät 
sich angeblich befunden hatte. Henry wäre der Erste 
gewesen, von dem ich erwartet hätte, dass er jemanden, 
der behauptete, einen anderen am Funkgerät gesehen zu 
haben, sofort darauf aufmerksam gemacht haben würde, 
dass er sich bitte an die Fakten halten solle. 

»Und deshalb werden Sie jetzt sterben«, erklärte Henry. 

Der Mann tat das einzig Vernünftige und ging endlich auf 
der anderen Seite der Tonnen in Deckung. Wir hörten ihn 
atmen, und unter den nicht zu beruhigenden Lüneburger 
Hunden schien sich die Sache immer noch 
herumzusprechen, aber ansonsten blieb die Straße wie 
ausgestorben. Wir hockten auf einer Seite des Verschlags, 
der Verräter auf der anderen, und Henry flüsterte: 
»Scheiße.« 


Wenn man als Geisel genommen, von einer Pistole 
bedroht oder sonst wie in die Enge getrieben ist, sollte man 
versuchen, seinen Feind in ein Gespräch zu verwickeln - 
ein bekannter Ratschlag, den der Verräter unverzüglich 
beherzigte. 

»Ich habe nichts verraten«, holte er aus. »Die 
Inselbesatzung hatte den Putsch schon geahnt, wir waren 
seit Wochen unter Beobachtung. Ein kleiner Fähnrich soll 
die Nerven verloren und gebeichtet haben, aber wer das 
gewesen sein soll? Es waren ja so viele eingeweiht, dass 
man es gar nicht von allen wusste.« 

»Aber Sie haben den Funkspruch abgeschickt.« Henry 
lehnte mit der Schulter an den Mülltonnen und lauschte, 
die Pistole in die Luft gerichtet. Sein Arm, der sie hielt, 
zitterte so sehr, dass ich befürchtete, das Ding könnte 
jeden Augenblick wieder losgehen. 

»Ich habe den Tommys durchgegeben, dass wir 
aufgeflogen sind, ja. Aber ich habe niemanden aufgefordert 
anzugreifen. Das ist ein verdammtes Gerücht!« 

»Es war doch sonnenklar, dass die angreifen, wenn Sie 
durchgeben ...«, begann Henry, aber der Mann unterbrach: 
»Junge, verstehst du noch immer nicht? Die Engländer 
wollten längst angreifen! Es wäre sowieso passiert! Nur 
weil wir mit ihnen Kontakt aufgenommen hatten, um die 
Besatzung zu überwältigen und die Insel kampflos zu 
übergeben, haben sie sich überhaupt darauf eingelassen 
abzuwarten.« 

Henry begann auf seinen Lippen zu kauen. Er wirkte mit 
einem Mal so nervös, dass ich mir am liebsten Augen und 
Ohren zugehalten hätte. 

»Nachdem sie uns verhaftet hatten, gab es nur noch eine 
Chance, Helgoland zu retten, und die lag in einem 
Ausbruch während des Angriffs«, fuhr der Mann fort. »Wir 
haben es weiß Gott versucht, aber der Einzige, der 


rausgekommen ist, bin ich, weil direkt auf meine Zelle eine 
Bombe fiel.« 

Mensch, dachte ich, er war es nicht!, und Erleichterung 
rollte auf mich zu wie eine riesige Welle. 

Doch Henry blieb hartnäckig: »Wir haben Sie aber später 
im Bunker gesehen!« 

»Da bin ich untergetaucht, weil ich damit rechnete, dass 
sie nach mir suchten. Aber anscheinend haben sie mich 
über dem Angriff glatt vergessen! Ich hab mir im Lazarett 
einen blutigen Verband um den Kopf gewickelt und bin mit 
den Verwundeten evakuiert worden. Dr. Kropatscheck hat 
mich noch gesehen und sich bestimmt seinen Teil gedacht, 
aber der hat nichts verraten, der hat mir nur Glück 
gewünscht.« 

Es muss der Name von Dr.Kropatscheck gewesen sein, 
der Henry mattsetzte. Im nächsten Augenblick tauchte der 
Mann direkt neben uns auf und streckte die Hand nach der 
Pistole aus. 

»Mach dich nicht unglücklich, mein Junge«, sagte der 
Verräter. 


Hätte ich nicht an mir heruntergesehen, hätte ich glauben 
können, mein Bein sei wieder komplett. Nichts täte mehr 
weh, krückte oder tockte, es war, als schwebte ich so leicht 
und mühelos über die Straße wie alle anderen. Als gäbe es 
keinen Winter, als wäre ich an diesem Morgen satt 
geworden, als wäre Foor zu uns zurückgekehrt, Onkel Jan 
von seinem Schild gesprungen und wir alle zusammen nach 
kurzer Überfahrt wieder zu Hause. 


Alles, alles schien möglich - jetzt, wo der Verräter hinter 
uns lag. Ein riesiger Trümmerhaufen war beiseitegeräumt 
und darunter tauchte ein helles, funkelndes Schloss auf. 


»Pass mal auf, das wird der Reißer«, sagte ich zu Henry, 
um ihn aufzumuntern. »Darüber kannst du schreiben in 
James’ Zeitung, dann wissen endlich alle, was los war!« 

Mein Bruder schwieg. Er hatte überhaupt noch nichts 
gesagt, seit der Mann, den wir für den Verräter gehalten 
hatten, ihm die Pistole abgenommen, entladen und erklärt 
hatte: »Die kann sich euer Foor jederzeit bei mir abholen.« 

»Mensch, Henry... glaubst du etwa nicht, dass er die 
Wahrheit sagt?« 

»Ich glaube«, sagte er leise, »dass jemand für das alles 
bezahlen muss. Wenn er es nicht war, wer war es dann?« 

»Hör mal, wir hätten fast den Falschen erwischt, wir 
können froh sein ....«, begann ich, aber Henry schnitt mir 
das Wort ab. »Ich hab immer gewusst, dass du nicht kapiert 
hast, worum es eigentlich ging«, sagte er, und zum ersten 
Mal, seit ich an Krücken ging, lief er schneller und ließ 
mich zurückfallen. 

Erst am Bahnhof holte ich ihn wieder ein. »Wenn du nicht 
gewesen wärst, hätte ich geschossen«, behauptete er 
verbissen, noch bevor ich überhaupt den Mund aufgemacht 
hatte. 

»Ja, auf den Falschen!« 

»Woher wissen wir das? Der hätte doch alles behauptet, 
um sein Leben zu retten!« Plötzlich brüllte er mich an: 
»Wer uns das angetan hat, darf doch nicht einfach 
davonkommen!« 

Aufgebracht lief Henry am Bahnsteig auf und ab, 
während wir auf den Zug warteten, und je länger ich ihn 
beobachtete, desto weniger blieb übrig von meiner 
Erleichterung, davongekommen zu sein. Die Wut, die in 
jedem seiner Schritte lag, konnte nur bedeuten, dass die 
Geschichte für meinen Bruder keineswegs vorbei war. 


Weder Mem noch Ooti merkten, dass wir woanders als in 
der Schule gewesen waren. Dies, obwohl wir erst am 
frühen Abend zurückkehrten und uns mit wahrem 
Heißhunger auf unsere beiden Schnitten Brot mit der 
unvermeidlichen Rübenscheibe stürzten! Sofort 
argwöhnten sämtliche Frauen, dass nun auch die 
Schulsuppe weniger Kalorien enthielt, als sie uns 
weismachen wollten. 

Der »Kalorienschwindel« war das neue Dauerthema in 
der Küche. Ooti und die Wranitzky hatten beim 
Schlangestehen erfahren, dass 100 Gramm Brot, die 
offiziell 245 Kalorien enthielten, wegen der Beimischung 
von Mais-, Gersten- und Kalkmehl in Wahrheit nur noch 
höchstens 214 Kalorien hatten, wir also klammheimlich Tag 
für Tag um mindestens 30 Kalorien betrogen wurden, die 
uns laut Lebensmittelkarte zustanden - ganz abgesehen 
von den Bauchschmerzen, die das unbekömmliche Brot 
verursachte. Darüber konnten sie sich so ausgiebig ereifern 
und gegenseitig anstacheln, dass niemand auf den 
Gedanken kam zu fragen, was wir den ganzen Nachmittag 
getrieben hatten. 

»Selbst bei den Tommys gibt es immer weniger zu 
essen«, klagte Mem. »Nicht, dass sie auf die Idee 
kommen ...« 

Sie brach ab, aber die Frauen nickten stumm, sie konnten 
sich denken, was Mem befürchtete: Wenn es auch für die 
Tommys immer weniger gab, wozu brauchten sie noch eine 
Köchin? 

»Sollte unsere herrliche Militärregierung es tatsächlich 
fertigbringen, mitten im Winter unsere 
Elektrizitätskraftwerke zu demontieren, kann uns der 
Hunger bald egal sein«, ätzte Herr Helmand. »Dann 
werden wir nämlich erfrieren.« 


Herr Helmands Dauerthema, für das ihm jedes Stichwort 
recht war, war nicht der Kalorienschwindel, sondern die 
unfähige Besatzungsmacht. Meine Mutter ergriff 
inzwischen die Flucht, sobald sie ihn näher kommen hörte, 
und bevor wir in die Küche gingen, fragte sie mittlerweile 
argwöhnisch: »Ist er drin?« 

»Er steht am Fenster, wenn ich nachts mit Colin 
zurückkomme«, hatte sie uns anvertraut. »Immer. Jedes 
Mal! Langsam wird er mir unheimlich.« 

Aber kam Herr Helmand, wie an diesem Abend, erst in 
die Küche, wenn Mem bereits dort war, gab es kein 
Entrinnen. 

»Mich würde interessieren, was Ihr Captain zu all dem zu 
sagen hat«, setzte er ihr zu, »und ob es wahr ist, dass sie 
uns zur Zwangsarbeit karren werden. Freiwillig wird kein 
guter Deutscher Hand anlegen bei dieser 
selbstmörderischen Aktion!« 

»Niemand wird Sie zur Zwangsarbeit karren, Herr 
Helmand«, sagte Mem und rührte scheppernd in unserer 
Kohlsuppe. »Von allen vier Besatzungsmächten haben wir 
nämlich die anständigste erwischt.« 

»Da würde mich doch brennend interessieren, ob Ihr 
werter Gatte, der Zwangsarbeiter, das ebenso sieht«, 
entgegnete Herr Helmand sofort und Mem holte tief Luft, 
aber Nora rief: »Ihr Lieben! Nicht heute! Bitte!« 

»Wie war denn deine Anprobe?«, fragte ich rasch, um ihr 
zu Hilfe zu kommen. 

»Danke, Alice. Ich dachte schon, es interessiert 
niemanden!«, meinte sie und setzte mit verschwörerischem 
Lächeln hinzu: »Mein Kleid ist ein Traum. Ein Traum!« 

Ich hab’s doch gewusst, dachte ich überwältigt. Ich hab’s 
doch gewusst, dass ich es nicht verpasse! 

»Kannst du es nicht mal anziehen?«, fragte ich 
sehnsüchtig und wies auf den schmalen Karton, den sie 


mitgebracht hatte, als sie mit Wim und Herrn Helmand die 
Küche betrat. 

Aber Nora schüttelte lächelnd den Kopf und schob den 
Karton zu mir hinüber. 

»Meins«, sagte sie, »ist noch gar nicht fertig.« 

Es wurde still. Mem verstand als Erste. »Frau Wollank«, 
sagte sie leise, »das können wir nicht annehmen.« 

»Mach doch erst mal auf!«, forderte Nora mich auf. 
»Vielleicht gefällt es dir gar nicht.« 

Ich saß wie erstarrt. 

»Frau Wollank«, setzte Mem von Neuem an. 

»Bitte! Ihre Alice ist ein bezauberndes Mädchen, sie soll 
doch etwas Hübsches anzuziehen haben, wenn sie auf 
unserer Hochzeit tanzt.« 

Meine beiden Hände legten sich um den Deckel des 
Kartons. Er gab ein saugendes Geräusch von sich, als ich 
ihn anhob, ich sah einen glänzenden blaugrünen Stoff und 
hörte Henry sagen: »Alice tanzt nicht.« 

»Ich fürchte, es ist nur Fallschirmseide«, bekannte Nora, 
»aber als ich es sah, dachte ich ...« 

»Meine Mutter will mich zum Tanzen kriegen, das ist 
alles!«, meinte Wim. 

Vorsichtig, als handelte es sich um eine Bombe, hob ich 
die Hände und der weiche Fallschirmstoff zerfloss zu einem 
federleichten Etwas mit Rüschen und zwei Zierknöpfen am 
Halsausschnitt. 

»Ich finde es entzückend«, sagte Nora, zusehends 
beunruhigt über die merkwürdige Stimmung, die ihr 
Geschenk hervorgerufen hatte »Bitte, Frau Sievers, 
nehmen Sie es doch an. Sie würden mir einen Gefallen tun, 
nicht umgekehrt!« 

Mem sah mich an. Du oder ich?, schien sie zu fragen. 

»Gefällt es dir denn nicht?« Die arme Nora konnte es 
nicht fassen. 


»Ich ... ich geh mal kurz rüber und probiere«, sagte ich 
hastig, um sie nicht im Stich zu lassen. »Es ... es gefällt mir 
schon ...« 

Ich warf mir das Kleid über den Arm - es wog so gut wie 
nichts. 

»Da bin ich ja mal gespannt«, schnarrte die Wranitzky, 
aber wenn mich nicht alles täuschte, warf sie mir einen 
wohlwollenden Blick zu, als ich an ihr vorbeikrückte. 


Dem Kleidertragen habe ich nie hinterhergeweint. Bis ich 
aus dem Krankenhaus kam, war es Herbst geworden und 
das Hosentragen empfohlen, weil ich den Stumpf warm 
halten sollte. Im folgenden Frühjahr passten meine Kleider 
nicht mehr, Mem verschenkte sie in der Nachbarschaft und 
ich fragte nie mehr danach. Ich war das einzige 
Helgoländer Mädchen, das ausschließlich Hosen trug und 
von deren Vorteil inzwischen restlos überzeugt war. 

Daran änderte auch ein hübsches Kleid aus blaugrüner 
Fallschirmseide nichts. Es war so leicht, dass ich mich 
nahezu nackt fühlte; schaudernd blickte ich auf die 
Gänsehaut an Armen und Beinen und sah mich wieder 
einmal darin bestätigt, dass Kleidertragen überschätzt 
wird. Innerhalb von Sekunden besaß ich nur noch ein 
einziges Körperteil, das nicht fror, und das war mein 
Kunstbein, dessen Schnallen überrascht unter dem Saum 
ins Freie schauten. 

Das Kunstbein selbst sah indes nicht halb so befremdlich 
aus wie meine Füße. Orthopädische Schuhe sind eindeutig 
nicht der passende Begleiter zu einem Festkleid und ich 
fühlte, dass ich den zweiten Trümmerhaufen in meinem 
Leben besser ganz schnell in Angriff nahm, bevor ich 
anfing nachzudenken. Offenbar sollte dies der Tag der 
Wahrheiten werden. 


Nora enttäuschte mich. Sie ließ mich komplett im Stich. 
Es mag ein Schock sein, jemanden unversehens mit einer 
Beinprothese zu erblicken, von der kein Mensch zuvor ein 
Sterbenswörtchen erwähnt hat... aber ist das ein Grund, 
die Hand vor den Mund zu schlagen? Tränen schossen ihr 
in die Augen und ich musste wegsehen; es tat fast so weh 
wie damals, als Foor mich zum ersten Mal mit meinen 
Krücken erblickte und heulen musste, obwohl ich wie 
verrückt geübt hatte, um ihm zu zeigen, dass ich schon ein 
ganzes Stück laufen konnte. 

Im Gegensatz zu damals wurde ich diesmal allerdings 
ziemlich wütend. Es gibt ein paar Dinge, die wir 
Kunstbeinträger nicht mehr können oder für die wir länger 
brauchen als früher, aber na und? Wer braucht schon 
Seilspringen! Wenn ich alles versuche, was ich vielleicht 
kann, dann bleiben immer noch eine ganze Menge 
Möglichkeiten übrig, auf die mancher andere nicht einmal 
kommen würde - ob mit zwei, drei oder vier Beinen. 

Der Anblick einer Prothese ist kein Grund zu heulen! Das 
hätte ich Nora am liebsten gesagt, aber ich brauchte es 
nicht. 

»Also, die Schuhe gehen gar nicht«, sagte Wim in die 
Stille hinein. »Mit dem Rest ...« 

Ich sah ihn streng an. Ein schiefes Grinsen und das war's, 
dachte ich. 

»Mit dem Rest könnte ich mich anfreunden«, meinte Wim 
und errötete leicht, und Wärme durchschoss mich bis in die 
Spitzen meiner orthopädischen Schuhe; Schwester Angela 
wäre begeistert gewesen. 

Lange auskosten konnte ich es allerdings nicht. 

»Na, dann fordere sie doch mal auf!«, rief Herr Helmand 
und gab Wim einen aufmunternden Schubs. »Nee!«, 
protestierten wir beide in hellem Entsetzen und ich 
flüchtete zurück auf meinen Platz auf der Bank. 


Wie sich herausstellte, hatte Herr Helmand aber lediglich 
wieder ein Stichwort für sich selbst eingeworfen, um 
seinerseits Nora um ein Tänzchen in der Küche bitten zu 
können, oder vielmehr: hartnäckig darauf zu bestehen, bis 
sie nachgab und sich von ihm ein paar Runden 
herumschieben ließ. Wir atmeten alle auf, als es vorbei war, 
denn ihr Widerwillen stand in so deutlichem Kontrast zu 
der Hingabe, mit der er den Schneewalzer summte und sie 
am Arm riss, dass selbst Wim die Stirn runzelte. 

In Wahrheit, dachte ich, während ich vergeblich 
versuchte, möglichst nicht in seine Richtung zu blicken, hat 
Wim mir das Kleid geschenkt und nicht Nora! Schließlich 
ist er es, derin dieser Familie das Geld verdient. 

Mem beugte sich zu mir hinüber. »Möchtest du nicht 
etwas Wärmeres anziehen?« 

»Ach«, meinte ich, »ich behalte es noch ein Weilchen an, 
zum Gewöhnen.« 

Später, als wir zurück in unserem Zimmer waren, 
spiegelte ich mich verstohlen im erleuchteten Fenster. Ob 
Wim wirklich wagen würde, mich zum Tanzen 
aufzufordern? Ein kleiner Rest des schwebenden Gefühls, 
das mich auf dem Heimweg von Lüneburg begleitet hatte, 
steckte noch in meinen Gliedern; ich biss die Zähne 
zusammen und tat ohne die Krücken mehrere vorsichtige 
kleine Schritte zur Seite. Es tat weh, war aber auszuhalten. 
Ein, zwei Tänze ohne größere Drehungen waren da schon 
drin! 

In der Fensterscheibe sah ich jedoch nicht nur mich 
selbst, ich sah auch Henry, der mich beobachtete. Sein 
Gesichtsausdruck war nicht zu erkennen, aber ich musste 
mich nicht umdrehen, um zu wissen, dass er sich nicht mit 
mir freute. 

»Das geht nicht gut«, hörte ich Mem in meinem Rücken 
sagen und glaubte einen Augenblick, sie meinte mich! »Je 


länger ich darüber nachdenke, desto sicherer bin ich, dass 
dieser Helmand etwas zu verbergen hat.« 

»Psst, bist du wohl still!« Ooti war entsetzt. 

»Colin sagt, es ist praktisch unmöglich, die weniger 
prominenten Nazis aufzuspüren. So viele haben alles 
verloren, ihre Papiere eingeschlossen .... da ist es leicht, 
eine neue Identität anzunehmen.« 

»Hör mal, Wilma«, erwiderte Ooti scharf. »Das 
Zusammenleben mit Herrn Helmand mag dir nicht 
angenehm sein, selbst Frau Wollank scheint sich ja noch 
nicht an ihn gewöhnt zu haben. Aber du glaubst doch nicht, 
dass dieser furchtsame kleine Mann einer Maus etwas 
zuleide tun könnte!« 

»Einer Maus vielleicht nicht«, sagte Mem. »Wieso hat er 
solche Angst?« 

»Weil er schreckliche Dinge erlebt hat. Sei so gut und 
behalte deine Verdächtigungen für dich, sonst tut es uns 
allen am Ende noch leid. Kinder, vergesst bitte ganz 
schnell, was eure Mutter gerade gesagt hat!« 

»Wir sind nicht blöd, Ooti«, antwortete Henry, das 
Einzige, was er an diesem Abend zum Gespräch beitrug, 
bevor er sich wieder seinem Buch zuwandte. 

»Herr Helmand wohnt erst seit vier Wochen hier«, 
protestierte ich. »Nora wird sich schon an ihn gewöhnen 
und Wim mag ihn!« 

»Und dieser Junge hatte bisher immer den richtigen 
Riecher!«, meinte Ooti nachdrücklich und Mem stimmte, 
wenn auch zögernd, zu. Wims Vertrauen zu »Richard« 
musste jeden überzeugen. 
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Ich erinnerte mich kaum an Onkel Jan. Sein lautes Lachen 
stand noch lebhaft vor mir, das mich als kleines Kind zu 
Tränen erschrecken konnte. Ich wusste auch noch genau, 
wie beleidigt ich gewesen war, als sich herausstellte, dass 
er Henry heimlich das Schwimmen beigebracht hatte. Ein 
Dreivierteljahr, bis zum nächsten Sommer, musste ich mit 
der Schmach zurechtkommen, dass mein Bruder 
schwimmen konnte und ich nicht! Dann zeigten es mir die 
größeren Mädchen, weil inzwischen der Krieg 
ausgebrochen war und die Männer an die Front mussten. 

Ich erinnerte mich kaum an Onkel Jan, aber ich hatte 
immer gespürt, dass er weder von einem Schild mit der 
Aufschrift Wer kennt Jan Sievers? herabschauen noch seine 
Mutter mit diesem Schild in der Kälte würde stehen sehen 
wollen. Er hätte es gehasst, da war ich ganz sicher. 
Darüber brauchte ich nicht einmal nachzudenken. 

Die Schilder hatten sich vermehrt, seit ich das letzte Mal 
mit Ooti auf dem Bahnsteig gestanden hatte. Hamburg 
hatte eine Zuzugssperre für Flüchtlinge erlassen, aber 
Einheimische, die sich während des Krieges vor den 
Bomben aufs Land gerettet hatten, kehrten immer noch in 
großen Zahlen zurück aus den jetzt amerikanischen, 
französischen oder russischen Zonen. Fast jeder vermisste 
jemanden. Hätte Ooti nicht eine Art Stammplatz in einer 
kleinen, festen Gruppe von Müttern, Ehefrauen und 
Bräuten gehabt, mit denen sie sich Tag für Tag hier 
einfand, hätte ich sie vielleicht gar nicht gefunden. 

Ich hatte Glück: Den Heimkehrerzug, der kurz zuvor 
eingetroffen sein musste, hatte ich verpasst. Keine Tränen, 


kein Geschrei, kein Schubsen. Nur einige ausgemergelte 
Gestalten, die in der Vorhalle standen und sich noch nicht 
ins Freie trauten - Soldaten, die Krieg, Gefangennahme, 
Lager oder Zwangsarbeit überstanden hatten, nur um 
festzustellen, dass niemand mehr auf sie wartete. 

Einige Frauen mit Schildern kamen mir entgegen, aber 
die meisten standen noch auf dem Bahnsteig, traten von 
einem Fuß auf den anderen und mochten sich nicht 
trennen. Schließlich kamen zwischendurch auch 
Heimkehrer in normalen Personenzügen an; Soldaten, die 
in eine andere Zone entlassen worden waren und sich auf 
eigene Faust in die Heimatstädte durchschlugen. 

Ich hätte lieber zu Hause und in aller Ruhe mit Ooti 
gesprochen, aber es war so gut wie unmöglich geworden, 
dort unter vier Augen zu reden. Erstaunt und ein wenig 
befremdet sah sie mir entgegen. 

»Alice, warum bist du nicht in der Schule?« 

»Die Schule ist ausgefallen, weil niemand Briketts 
dabeihatte. Wir sollen unsere Aufgaben wieder jeden Tag 
abholen und zu Hause arbeiten.« 

»Und die Schulspeisung?« 

»Fällt nicht aus. Wer mittags kommt, kriegt auch eine 
Suppe.« 

Wenn man nicht von einem Bein aufs andere treten kann, 
greift die Kälte augenblicklich an. Dann kann man förmlich 
spüren, wie sie die Knochen entlangklettert, und an zehn 
Fingern abzählen, wie viel Zeit bleibt, bis die Zähne 
klappern und man kein verständlichess Wort mehr 
herausbringt. 

»Es kann sein, dass Onkel Jan nicht mehr kommt, Ooti«, 
sagte ich ohne Umschweife. »Foor hat schon vor zwei 
Jahren erfahren, dass seine Einheit vernichtet worden ist. 
Er ist nur nicht mehr dazu gekommen, Genaueres 
herauszufinden und es dir zu sagen.« 


Ooti sagte nichts. Sie sah mich nicht einmal an. Eine der 
anderen Frauen jedoch hatte mich verstanden, obwohl ich 
Halunder gesprochen hatte, und widersprach: »Wenn sie 
die Erkennungsmarke nicht zugeschickt haben, ist noch 
nichts verloren. Vernichtet kann auch Gefangenschaft 
bedeuten.« 

»Es würde erklären, warum von allen Soldaten, die du 
schon angesprochen hast, niemand ihn kannte«, sagte ich 
zu Ooti, die andere Frau ignorierend. Vernichtet heißt 
vernichtet und nicht Gefangenschaft!, dachte ich ärgerlich. 

Kurz bevor die Kälte meine Zähne erreicht hatte, 
antwortete Ooti endlich. 

»Glaub bloß nicht, ich hätte das nicht längst gewusst.« 

»Dann komm doch jetzt bitte mit nach Hause!« 

Aber Ooti und die Frauen tauschten Blicke »Ein 
Weilchen bleib ich noch«, sagte sie. 

Es gibt Dinge, die auf dem Weg zum Kopf einfach Zeit 
brauchen. Gewohnheiten sind wie Nerven, die wichtige 
Gliedmaßen mit dem Gehirn verbinden; man darf nicht 
erwarten, dass sie sich von einem Augenblick zum nächsten 
einfach durchtrennen lassen. Ich sah ein, dass es wenig 
Sinn hatte, heute noch auf Ooti zu warten. 


Obwohl die Straßenbahn mich am Altonaer Bahnhof 
absetzte, zögerte ich einen Augenblick, ihn durch den 
Ausgang zu verlassen, der zum Schwarzmarkt führte - weil 
ich dort nichts mehr zu schaffen hatte, aber auch weil 
meine Arme und Beine seit der Rückkehr aus Lüneburg vor 
zwei lagen wieder angefangen hatten, sich nach der 
allerkürzesten Anstrengung wie Pudding anzufühlen. Ich 
kannte das Gefühl vom Ende des letzten Winters und 
wehrte mich verzweifelt dagegen, dass es bereits jetzt, im 
November, wieder losgehen sollte. Nur deshalb raffte ich 


alle Energie zusammen und krückte zur Bahnhofstraße 
hinüber. 

Ich war nicht einmal sicher, Wim überhaupt anzutreffen, 
da sein Betätigungsfeld sich längst auf den 
Hauptschwarzmarkt in St.Pauli erstreckte, aber er war 
nicht nur da, sondern freute sich riesig, mich zu sehen. 

»Mensch, Alice, ich hatte dich schon fast aufgegeben!« 

»Du kannst mich ja anstellen, dann hätte ich wieder 
etwas zu tun«, erwiderte ich. 

»Anstellen?« 

»Ich bin pleite. Da hast du’s«, sagte ich schulterzuckend, 
während ich mich umschaute. Im Sommer hatte der 
Schwarzmarkt, allen Risiken zum Trotz, eine fast 
spielerische Atmosphäre gehabt; jetzt duckten sich bleiche, 
bedrückte Gestalten, die ihr letztes Hab und Gut unterm 
Mantel feilboten, an den feisten, professionellen Schiebern 
vorbei, die sie kaum beachteten. Einige stolzierten in 
Pelzen umher wie die Hautevolee auf einer Rennbahn, eine 
dicke Zigarre im Mundwinkel. 

»Henry hat von meinem Geld die Pistole bezahlt«, wandte 
ich mich wieder an Wim. 

»Was? Dein Bruder hat dich bestohlen?« Wim war 
perplex, doch seine Verblüffung hielt nicht lange an. Sofort 
schlug er vor, die Pistole wieder zu verkaufen; er könne mit 
Sicherheit denselben Preis heraushandeln, den er Henry 
abgenommen habe. 

»Das wird nicht gehen. Die Pistole ist nicht mehr da.« 

»Wie... die Pistole ist nicht mehr da?«, fragte er 
stirnrunzelnd. 

»Der Mann, den Henry erschießen wollte, hat sie ihm 
abgenommen.« 

Ich hatte nicht erwartet, dass Wim, der schon eine 
Menge erlebt hatte, zu so einem verstörten 
Gesichtsausdruck imstande war. »Du willst mich auf den 


Arm nehmen«, sagte er schwach. »Henry wollte jemanden 
erschießen?« 

»Hast du nicht zugehört? Davon hab ich doch 
wochenlang geredet!« 

»Ich dachte doch nicht...« Er brach ab und in diesem 
Augenblick erkannte ich, warum Wim sich nichts dabei 
gedacht hatte, eine Pistole zu organisieren: Er selbst wäre 
nie auf die Idee gekommen, eine zu benutzen. 

»Wie läuft es sonst?«, fragte ich. »Du hast nicht viel 
dabei, wie ich sehe?« 

Wim, immer noch mit Henry beschäftigt, sagte, ohne 
nachzudenken: »Ich kaufe nichts mehr, ich stoße ab.« 

Als ich ihn fragend ansah, wurde er sofort vorsichtig. 

»Größere Mengen«, sagte er zurückhaltend. »Auf 
Bestellung.« 

In meinem Kopf machte es Klick. »Ihr geht weg?«, 
flüsterte ich. 

Wim senkte verlegen den Kopf und kratzte mit seinen 
blank geputzten neuen Schuhen auf dem Boden. 

»Nach der Hochzeit?« 

Er nickte leicht. Dann hob er wieder den Kopf. »Ich lasse 
dir ein paar Kartons da... hätte ich sowieso. Es tut mir leid 
wegen der Pistole, das wollte ich nicht.« 

»Und ich will deine blöden Kartons nicht. Ich will, dass 
ihr hierbleibt!«, fuhr ich ihn an und hatte plötzlich Tränen 
in den Augen, obwohl dies das Letzte war, was ich 
beabsichtigt hatte. 

Das Komische war, dass es Wim genauso ging. Er zog die 
Nase hoch, scharrte weiter auf dem Boden herum, dann 
gab er zu: »Eigentlich wollte ich auch schon fast nicht 
mehr ...« 

»Südamerika?«, flüsterte ich, worauf Wim einen kleinen 
inneren Kampf auszufechten schien, bevor er kapitulierte 
und gestand: »Erst mal Richtung Italien.« 


»Alice, jetzt bleib doch hier!«, rief er mir nach, aber ich 
schaute mich nicht einmal mehr um. Was ging es ihn an, 
dass ich die Tränen nicht länger zurückhalten konnte? 

»Alice? Alice!«, rief noch jemand, aber das Letzte, was 
ich jetzt noch ertragen hätte, waren weitere 
Hiobsbotschaften über Helgoland. 


»Ich wäre dir dankbar, wenn du niemandem davon 
erzählst«, bat mich Wim an diesem Abend. Er passte mich 
ab, als ich vom Klo kam und gerade zurück zu den anderen 
in die Küche wollte. 

»Warum? Wollt ihr heimlich abhauen?«, fragte ich. 

»Natürlich nicht«, antwortete Wim so gelassen, als hätte 
er genau diese Frage erwartet. »Es ist nur so, dass man auf 
legalem Wege gar nicht darf. Die Leute, die das 
organisieren, wollen nicht, dass darüber geredet wird.« 

»Also doch abhauen«, stellte ich fest. »Am Morgen nach 
der Hochzeit wachen wir auf und ihr seid weg. Habt euch 
nicht mal verabschiedet!« 

»Von dir werde ich mich verabschieden«, versprach Wim. 
»Die anderen sind mir egal.« 

Seine Antwort drückte mir den Hals zu. »Nora will doch 
gar nicht weg«, brachte ich heraus. 

»Sie sieht es jetzt ein«, sagte Wim ruhig. 

Er wird nicht gewusst haben, was Worte anrichten 
können. Worte sind wie Farben, die sich über die Dinge 
legen, nichts bleibt dasselbe unter einem anderen Wort. An 
diesem Abend begriff ich endlich, dass Nora weder in 
Herrn Helmand verliebt war noch sich auf die Hochzeit mit 
ihm freute, und dass ich nur gesehen hatte, was ich hatte 
sehen wollen. 

War es Wims Idee gewesen - seine und »Richards«? Er 
hatte Herrn Helmand wiedergetroffen, während Nora im 
Gefängnis gewesen war, und kaum war sie draußen, hatte 


dieser auch schon begonnen, bei uns ein und aus zu gehen. 
Es war viel zu schnell gegangen, als dass es Noras Idee 
gewesen sein konnte. 

Steif wie ein Stock saß sie auch an diesem Abend neben 
ihrem zukünftigen Ehemann auf der Küchenbank, während 
er den Arm um sie legte und sein Knie gegen ihres drückte. 
Plötzlich fiel mir wieder ein, wie glücklich Wim ausgesehen 
hatte, als ich ihn und Herrn Helmand vor dem Bunker 
beobachtet hatte. Die beiden mussten sich von Anfang an 
einig gewesen sein, und Nora sah es jetzt ein, das war 
alles. 

Als hätte sie meine Gedanken gelesen, hob sie auf einmal 
den Kopf und blickte mich ernst an und ich platzte, nur um 
irgendetwas zu sagen, heraus: »Du musst mir einen Tanz 
ohne Drehungen zeigen, sonst wird das nichts.« 

Sie musste lächeln. »Komm doch am späten Nachmittag 
zu uns nach oben. Dann gibt es Tanzmusik im Radio.« 

»Wie wär’s mit morgen?«, schlug Wim vor. »Ich sollte 
schließlich auch mit dabei sein, und so viel Zeit haben wir 
nicht mehr.« 


In der klirrenden nächtlichen Kälte stand niemand von uns 
auf, als Captain Sullavans Auto vor dem Gartentor hielt - 
niemand außer Herrn Helmand, wenn es stimmte, was 
Mem behauptet hatte. Ich fühlte ein Kitzeln im Magen, 
während ich mir vorstellte, wie er womöglich just in diesem 
Augenblick meine Mutter beobachtete, und war erleichtert, 
als ich die Wagentür zuschlagen und ihre schnellen 
Schritte aufs Haus zueilen hörte. Aber obwohl die Haustür 
auf- und zuklappte, wartete ich vergebens darauf, dass 
Mem ins Zimmer kam. 

Unwillkürlich tastete ich mit den Zehen nach dem 
Ziegelstein, den wir im Ofen erhitzt und mit ins Bett 
genommen hatten; ich hoffte, dass Mem ein Einsehen hatte 


und mich bald erlöste. »Früh schlafen gehen, gut kauen, 
nicht aufregen«, empfahlen Ernährungswissenschaftler 
gegen den Verlust von Energie, meine Mutter hatte uns 
selbst davon erzählt. 

Aber nach einer Weile hielt ich es nicht mehr aus und 
stand auf. Ooti und Henry mussten mich hören, als ich aus 
dem Bett kroch, doch sie taten keinen Mucks. Vielleicht 
waren sie der Ansicht, es reichte, wenn einer von uns nicht 
schlief, fror und sich aufregte! 

Mem saß im Dunkeln in der Küche, ein Rest von 
Ofenwärme hing noch im Raum. Ich blieb in der Tür und 
spähte zu ihren Umrissen hinüber. 

»Komm doch mal zu mir, Alice«, sagte sie und mein Herz 
sank. Nicht, dass ich nicht die ganze Zeit gewusst hatte, 
dass dieser Augenblick kommen würde. 

»Wenn es mit Helgoland nichts mehr wird«, sagte sie 
stockend, »könntest du dir vorstellen, auf einer anderen 
Insel zu leben?« 

»Nein, überhaupt nicht«, antwortete ich sofort. »Auf 
keinen Fall eine andere Insel.« 

Wir saßen im Dunkeln und ich fühlte Kälte mein Bein 
hinaufkriechen. 

»Colin fährt für eine Woche nach Hause, um mit seinen 
Eltern zu reden«, sagte Mem leise, und ohne mir Zeit zu 
geben, selbst etwas zu fühlen, begann sie plötzlich zu 
weinen. »Es war doch nicht geplant, mein Schatz. Es ist 
einfach passiert, das musst du mir glauben!« 

Ich rutschte auf der Bank zu ihr hinüber, aber sie kam 
mir schon entgegen, wir trafen uns in der Mitte und ich 
konnte nicht mehr sagen, welches ihre Schluchzer waren 
und welches meine. »Es wird dir schon gefallen«, weinte 
Mem. »So eine wunderschöne Insel«, als ob sie sich nur 
deshalb in Captain Sullavan verliebt hatte. »Es tut mir 


leid«, fügte sie hinzu, denn mehr blieb ja nicht zu sagen; 
ich wusste, dass sie uns das nicht mit Absicht antat. 

Nach einer Weile beruhigte sie sich und fing an, von 
Guernsey zu erzählen, das grüner, hügeliger und lieblicher 
sei als Helgoland, aber ähnlich mild im Klima, es gäbe 
Schafzucht und Obstanbau. Ich lehnte an ihrer Schulter 
und merkte, wie meine Arme und Beine schlaff wurden, 
mein Herz leer, wie alle Kraft in meinen Kopf wich, um die 
Worte denken zu können. 

Ich werde meine Mem verlieren. Ich werde meine Mem 
verlieren. 

»Es wird dir gefallen, das weiß ich«, wiederholte sie. 
»Und Colin ... du magst ihn doch!« 

»Ja«, antwortete ich, denn wozu lügen? »Ich komme dich 
besuchen«, setzte ich hinzu. »Ganz oft. Bestimmt!« 

»Du... kommst... mich... besuchen.« Mem erstarrte. 
»Aber Alice ... ich kann dich sehen auf dieser Insel... dich 
und Henry ... ich sehe euch vor mir!« 

»Ich auch, Mem«, flüsterte ich, denn es stimmte, für 
einen langen Augenblick hörte ich ein Flüstern wie von 
Gras, durch das der Wind huscht, ich roch den Duft von 
Muscheln, von Tang und feuchtem Sand, ich schmeckte 
Salz. 

»Ich komme dich besuchen«, wiederholte ich mit fester 
Stimme. »Aber ich ziehe nicht mit dir nach Guernsey. Wenn 
Foor nach Hause kommt, muss ich mit Ooti am Bahnhof 
stehen und aufihn warten.« 

Mem ließ mich los. 

»Vielleicht geht Henry ja mit«, sagte ich zögernd. 

»Das glaubst du doch selbst nicht«, erwiderte sie müde. 
»Ohne dich geht Henry nirgendwohin«, und sie umschlang 
sich mit beiden Armen, als käme die Kälte erst jetzt auch 
bei ihr an. 


In der folgenden Woche gab es mich zweimal - mindestens. 
Ich spürte es schon auf dem Rückweg in unser Zimmer, als 
es mich fast zerriss zwischen dem Wunsch, nicht zu gehen, 
bevor ich meiner Mutter nicht gesagt hatte, es täte mir 
leid, mir!, und der Empörung, die noch im Flur in mir 
aufschoss und mich fast dazu gebracht hätte, Ooti, Henry, 
dem ganzen Haus auf der Stelle alles zu verraten und Mem, 
die in der Küche zurückgeblieben war, ihrer Schande 
preiszugeben. Mem, die Einzige, deren Ehemann noch am 
Leben war! Es fiel nicht schwer, mir auszumalen, wie die 
anderen Frauen über sie herfallen würden, und ein Teil von 
mir wünschte sich genau das. 

Der andere Teil fühlte sich verantwortlich, weil sie mich 
ins Vertrauen gezogen hatte. Ich fühlte mich schuldig, als 
ich neben Ooti unter die Decke schlüpfte, schuldig und 
falsch, und ich hoffte inständig, dass Mem auch Ooti und 
Henry alles beichtete, damit ich wieder eine Seite hatte, 
auf die ich mich stellen konnte. 

Doch sie verriet nichts, wollte offenbar abwarten bis zur 
Rückkehr von Captain Sullavan. Eine ganze Woche lang 
würde ich so tun müssen, als gäbe es weder Mems 
Geheimnis noch das von Wim und Nora. 

Wie unser Leben nach dieser Woche aussehen würde? Ich 
wusste nicht, wie ich auch nur anfangen sollte, es mir 
auszumalen. 


Wim stellte keine Fragen über mein Bein. Er schien mir 
weder übel zu nehmen, dass ich ihm die Wahrheit 
verschwiegen hatte, noch meine Prothese so 
bemerkenswert zu finden, dass er sie sehen oder 
irgendetwas darüber wissen wollte. Seine Reaktion machte 
mir schon fast Mut zu glauben, dass sie keine Rolle spielte, 
weil er erst von ihr erfahren hatte, nachdem er bereits 
wusste, dass man mit mir etwas anfangen konnte! 


Leider hatte ich mich gründlich geirrt. Nora zeigte uns 
einen simplen Tanz, der aus zwei Schritten nach rechts und 
einem Schritt nach links bestand und den ich nach weniger 
als zwei Minuten kapiert hatte. Was etwas länger dauerte, 
war, zu verstehen, weshalb Wim sich dabei so dumm 
anstellte. 

»Hör auf, laut bis drei zu zählen!«, kommandierte Nora. 
»Schau nicht ständig auf deine Füße! Deine Partnerin zu 
führen heißt nicht, sie herumzuschieben wie einen 
Kleiderständer!« 

»Wenn ich nicht auf meine Füße schaue, treten sie auf 
ihre!«, klagte Wim, als machten seine Füße sich 
selbstständig, sobald Nora das Radio lauter drehte. 

»Ja, weil du zu große Schritte machst! Versuche auf der 
Stelle zu bleiben und zu trippeln.« 

»Trippeln«, wiederholte Wim und schaute so anstrengt 
auf seine Füße, dass ich ihm in den Kragen sehen konnte. 

Bis zu diesem Augenblick hatte ich befürchtet, der 
Versuch zu tanzen könnte nur an den Einschränkungen 
meines linken Beins scheitern, doch in Wahrheit war es 
noch deprimierender: Mein Bein machte mit, aber seine 
Einschränkungen gingen meinem Partner nicht aus dem 
Kopf! Wim hatte Angst, und man konnte es drehen und 
wenden, wie man wollte: Die Wurzel des Problems war 
mein Bein. Mit mir konnte man nicht tanzen. 

Nach zwanzig Minuten brach ich den Versuch ab und 
erklärte, mein Bein habe für heute genug. »Das müssen wir 
aber weiterüben«, sagte Wim tapfer und stellte das Radio 
ab. »Wie wäre es mit morgen?« 

»Morgen können wir nicht«, kam Herrn Helmands 
Stimme hinter dem Schrank hervor. 

»Möchtest du einen Tee, Alice?«, fragte Nora zögernd. 

Ich setzte mich zu ihnen aufs Sofa und vermied den Blick 
auf die Seite des Zimmers, in der sich Wims Kartons 


stapelten. Es waren nur noch sechs Kisten, den Rest 
musste er schon abgestoßen haben. Wollanks packten, 
daran führte kein Blick vorbei. 

Auf der anderen Seite des Zimmers stand der 
Kleiderschrank und ich konnte Herrn Helmands Fußspitzen 
sehen, die dahinter hervorschauten. Er saß auf seiner 
Matratze, man hörte das Rascheln dünnen, knisternden 
Papiers, wie es sich zwischen den Seiten von Fotoalben 
befindet. Zwischendurch knackte es leise, wenn er ein 
angeklebtes Bild entfernte, gefolgt von einem 
entschlossenen »Rrtsch«, das Nora zusammenzucken ließ. 

»Ich hätte auch gern einen Tee«, rief Herr Helmand, 
kaum dass wir uns gesetzt hatten. Nora stand noch einmal 
auf und brachte ihm eine Tasse und ich fühlte eine kleine 
Welle der Abneigung mich schneller wärmen als das 
Heißgetränk. Wer war er - der Kaiser von China? 

»Nein, das nicht!«, sagte Nora auf einmal scharf und 
einer seiner Füße trat heftig in die Luft, während sie 
offenbar miteinander rangelten. 

»Sei nicht albern. Das muss alles weg!«, zischte Herr 
Helmand, aber Nora trat rasch zurück und hielt ein kleines 
Foto schützend hinter ihren Rücken. 

»Das ist auch mein Leben!«, sagte sie atemlos. 

Herr Helmand schwang die Füße über den Rand der 
Matratze und aus den Augenwinkeln sah ich, wie Wim eine 
erschrockene Bewegung machte, es sich anders überlegte 
und sitzen blieb. 

Ich stellte meine Tasse ab. »Ich glaube, meine Ooti hat 
mich gerade ...«, begann ich, aber Nora kam schon zum 
Sofa zurück, versperrte mir den Weg und lächelte. 

»Hat sie nicht, ich hab nichts gehört«, sagte sie. »Bleib 
doch noch ein bisschen.« 

Herr Helmands linker Fuß tauchte langsam wieder über 
der Matratze auf, schwebte dort noch einen Augenblick, 


dann kam der rechte und beide streckten sich wieder aus. 
Mit einem kalten Gefühl in der Brust verstand ich, dass er 
im Begriff gewesen war, auf Nora loszugehen, und dass er 
nur deshalb davon abließ, weil ich im Zimmer war. 

»Was macht die Schule?«, fragte Nora und mein Verdacht 
sah sich augenblicklich bestätigt, denn Was macht die 
Schule? ist der letzte Strohhalm. Was macht die Schule? 
kommt gleich nach dem Wetter, wenn man entweder nicht 
weiß, worüber man sich unterhalten soll, oder ganz 
dringend etwas zu überspielen hat. 

»Wir haben zurzeit keine Schule«, antwortete ich und 
nahm einen Schluck Tee, hin- und hergerissen zwischen 
dem Wunsch, den Aufenthalt in ihrem Zimmer so rasch wie 
möglich hinter mich zu bringen, und der Einsicht, bleiben 
und den Frieden retten zu müssen. »Es ist zu kalt. Wir 
holen uns nur noch unsere Hausaufgaben und die 
Schulspeisung ab.« 

Wir lächelten uns an. Da saßen wir und taten, als ob 
nichts wäre, und hinter dem Schrank plünderte Herr 
Helmand raschelnd und knisternd Noras Fotoalbum. Wie 
Schnee regneten Schnipsel in die Blechtonne, in der sie das 
Heizmaterial für ihre Brennhexe aufbewahrten. 


»Deine Freundin Leni ist im Krankenhaus«, berichtete 
Sonja am nächsten Mittag, als wir in der Schlange für die 
Schulspeisung anstanden. 

Da Leni nicht mehr meine Freundin war, hatte ich kaum 
darauf geachtet, dass sie fehlte, und erschrak. »Was hat sie 
denn?« 

»In ihrer Hütte ist Scharlach ausgebrochen«, erwiderte 
Sonja und setzte hinzu: »Das war gestern, aber wer weiß. 
Meine Mutter meint, wenn man Pech hat und ins 
Krankenhaus muss, kriegt man noch alles dazu, was man 
vorher nicht hatte.« 


Ooti machte sich noch am selben Nachmittag auf den 
Weg zu Broders und kehrte mit besorgtem Gesicht zurück. 

»Grete darf nicht einmal zu ihr«, sagte sie. »Unter diesen 
Umständen ist das wohl auch das Beste, aber die arme 
Kleine!« 

»Mutter, du warst doch nicht etwa in einer Hütte, in der 
Scharlach grassiert?«, fragte Mem in hellem Entsetzen. 

»Grete hat keinen Scharlach«, erwiderte Ooti, aber es 
war nicht zu übersehen, dass sie bei Mems Worten 
erschrak. Genau wie ich - ich hatte ihr von Leni erzählt und 
Ooti war losgelaufen. An Ansteckung hatten wir überhaupt 
nicht gedacht. 

»Auf keinen Fall schläfst du die nächsten Tage mit Alice 
auf einer Matratze!«, bestimmte Mem. 

»Aber Mem, wo soll Ooti denn ...« 

»Das ist mir egal!«, herrschte Mem uns an. »Das hätte 
sie sich vorher überlegen müssen!« 

»Dann gehe ich eben auf die Küchenbank«, sagte Ooti 
tapfer. 

»Wenn die anderen dich lassen«, entgegnete Mem hart 
und Ooti musste an jede Tür klopfen, erklären, dass sie sich 
unvorsichtigerweise in einer Nissenhütte aufgehalten 
hatte, in der einige Bewohner an Scharlach litten, und 
darum bitten, in der Küche schlafen zu dürfen. 

Bolles waren sofort einverstanden, die Wranitzky fragte 
entgeistert: »Sie wollen Ihre eigene Familie schonen und 
uns in Gefahr bringen?« 

Ooti war so erschrocken, dass ihr Unterkiefer 
unkontrolliert zu wackeln begann. »Aber ich wollte doch 
niemanden ...«, stammelte sie. 

»Ausgerechnet in der Küche!«, rief die Wranitzky. »Nein, 
Frau Sievers, bei aller Güte ...« 

Die Tür am Ende des Flurs ging auf und Frau Kindler 
kommandierte: »Was ist los, Winnie?« 


Ich brach in Tränen aus. »Ooti soll nicht mehr bei uns 
schlafen!« 

»Sie war in einem Scharlachhaus!«, rief die Wranitzky. 
»Und jetzt will sie ausgerechnet auf die Küchenbank!« 

»Küchenbank? Unfug, du kommst natürlich zu mir!«, 
erwiderte Frau Kindler energisch. »Ich hatte schon 
Scharlach und der Leo auch.« 

»Was ist mit der Küche?« Die Wranitzky verschränkte die 
Arme. »Unser Gemeinschaftsraum muss sauber bleiben! 
Wenn wir erst einmal Krankheiten im Haus haben ...« 

Frau Bolle brach zuverlässig in Schweiß aus, wagte aber 
zu widersprechen: »Frau Sievers ist doch noch gar nicht 
krank.« 

»Na, Sie stört das nicht, das ist mir klar«, schnappte die 
Wranitzky. »Wer weiß, was Ihre Mädel schon alles haben, 
da kommt’s auf Scharlach wohl gar nicht mehr an.« 

Frau Bolle drehte sich auf dem Absatz um, verschwand in 
ihrem Zimmer und knallte die Tür. Sofort kam der arme 
Leo in den Flur geschossen. »Meine Damen, meine Damen! 
Behalten wir doch bitte die Nerven!« 

Da war ich schon wieder auf dem Weg nach unten. Ich 
brauchte lange, meine Knie waren butterweich, auf dem 
Schulweg musste ich inzwischen zwei Pausen einlegen. Das 
war nicht weiter überraschend, denn der Hunger schafft es 
sehr schnell, dass man an Tempo verliert. Wirklich 
besorgniserregend war, dass unser Haus offenbar schon im 
nächsten Stadium ankam: Wir wurden nervös und 
streitlustig. 

»Ich wollte euch nicht erschrecken«, empfing mich Mem 
im Zimmer »Ooti bekommt ganz bestimmt keinen 
Scharlach.« 

»Wie konntest du sie bloß so ekelhaft behandeln?«, 
schrie ich. 


»Ooti war leichtsinnig«, verteidigte sich Mem. »Und ich 
bin für euch verantwortlich.« 

»Ja, noch!«, schleuderte ich ihr entgegen und erwartete, 
hoffte beinahe, dass sie mich dafür schlug, aber Mem tat 
mir den Gefallen nicht, sie zog den Gürtel um ihren Mantel 
fester, griff nach dem Hausschlüssel und ging. 

Hilflos ließ ich mich auf meine Matratze fallen. Mem im 
Begriff zu verschwinden, Ooti vielleicht bald todkrank ... 
die Welt zerriss an ihren Rändern. 

»Wo will sie denn hin?«, fragte Henry und blickte endlich 
von seinem Buch auf. 

»Allein ins Kino, was weiß ich. Gewöhn dich schon mal 
dran.« 

Henry machte ein verständnisloses Gesicht. Gewöhn dich 
dran, dass sie weg ist!, ergänzte ich in Gedanken. 

Nach einer Weile kam Ooti zu uns hinunter, um ihr 
Bettzeug zu holen. 

»Eure Mutter hat vollkommen Recht«, sagte sie 
beherrscht. »Es tut mir leid, dass ich so unverantwortlich 
war.« 

»Du wirst bestimmt nicht krank, Ooti«, flehte ich. 

»Bestimmt nicht«, wiederholte sie mit Nachdruck, bevor 
sie uns eine gute Nacht wünschte Wir hörten den 
Fußboden über uns knacken, als sie sich oben einrichtete, 
und Frau Kindlers prustendes Lachen. 

»Hör mal«, sagte Henry, »wollen wir nicht tauschen, 
während Ooti oben schläft? Du gehst mit Mem auf die 
Matratze und ich schlafe allein.« 

»Aha, und wieso?« 

»Weil ihr Mädel seid«, erwiderte mein Bruder mit 
hochgezogenen Brauen. 

»Redest du dann wieder mit mir?«, fragte ich nach kurzer 
Bedenkzeit. 

»Wenn’s was zu sagen gibt.« 


Nachdem wir unseren Umzug erledigt hatten, schwiegen 
wir uns eine Weile an, bis Henry endlich etwas zu sagen 
hatte. 

»Die armen Broders«, meinte er versöhnlich. »Noch ein 
Winter in dieser Hütte.« 

Oben wird ein Zimmer frei, dachte ich und focht einen 
kurzen inneren Kampf, weil ich Wim versprochen hatte, 
nichts zu verraten. Aber ich war einfach zu froh, dass 
Henry wieder mit mir redete. 

»Oben wird ein Zimmer frei«, sagte ich. »Wollanks gehen 
in den Süden, aber sag’s noch nicht weiter!« 

»Warum denn nicht?«, fragte Henry verblüfft und ich 
wurde wieder vorsichtig. 

»Weil sie es selbst erzählen wollen. Ich hab’s nur zufällig 
schon erfahren.« 

»Tut mir leid für dich«, sagte Henry nach kurzem Zögern. 

»Ach. Seit Herr Helmand da ist, ist es sowieso nicht mehr 
wie früher.« 

»Ja, komisch. Und sie mag ihn nicht einmal!« 

Ich richtete mich verblüfft auf. »Das ist dir auch 
aufgefallen?« 

»Nicht sofort. Anfangs schien sie ihn ganz nett zu finden, 
aber dann fing er an, ihr auf die Nerven zu gehen. Als er 
einzog, war es eigentlich schon wieder vorbei mit ihnen ... 
Tja, und jetzt heiratet sie ihn doch, jetzt geht sie sogar mit 
ihm weg. Und das alles, weil er ein Freund von Wims Vater 
war? Kommt mir sehr seltsam vor. Was ist mit dem 
eigentlich passiert, weißt du etwas?« 

»Nein«, sagte ich schwach. 

Da verbringt man Monate mit anderen Leuten, nimmt an 
ihrem Leben teil, freut sich, hofft, bangt und fühlt mit 
ihnen - und einer, der gar nichts tut, der nur guckt und 
denkt und kein Wort redet, sieht mehr als man selbst! 


»Ich glaube, Herr Helmand schlägt Nora«, brach es aus 
mir heraus, und auf Henrys erschrockene Nachfrage 
erklärte ich: »Nein, sicher weiß ich es nicht, aber er ist 
gestern fast auf sie losgegangen. Wenn ich nicht im 
Zimmer gewesen wäre ...« 

»Das lässt sie sich gefallen?«, rief Henry. »Das lässt Wim 
zu?« 

Ich sagte nichts, ich war zu entsetzt. Es ist ein 
Unterschied, ob diese Frage sich im eigenen Kopf bewegt - 
wirre Fetzen von Worten, die sich kaum zusammenfügen 
mögen - oder ein anderer sie laut ausspricht. 

»Dann muss sie ihn heiraten«, stellte mein Bruder fest. 
»Dann kann sie nicht anders. Dann hat er sie mit 
irgendetwas in der Hand. Kann es sein, dass ...« Er stockte, 
überlegte, dann sagte er langsam: »Vielleicht ist nicht er 
derjenige, der sich versteckt.« 


Mem schien es für eine Art Versöhnungsangebot zu halten, 
mich an Henrys Stelle auf ihrer Matratze wiederzufinden, 
als sie zwei Stunden später zurückkehrte, denn sie 
umschlang mich von hinten, kaum dass sie unter die Decke 
gekrochen war, und flüsterte: »Ich werde immer für euch 
da sein, Alice.« 

Ich antwortete nicht. 

»Ooti hat es warm und gemütlich«, behauptete Mem. 
»Sie schläft in der freien Hälfte von Frau Kindlers Ehebett. 
So komfortabel hatte sie es lange nicht mehr.« 

Das mochte gut sein, denn als Frau Kindler Ooti am 
nächsten Tag anbot, doch einfach bei ihr zu bleiben, 
stimmte diese zu. »So haben wir alle mehr Platz«, meinte 
sie, aber ich wurde den Verdacht nicht los, dass sie in 
Wahrheit bereits ahnte, was mit Mem los war. 

Wie um meine Vermutung zu bestätigen, fügte sie hinzu: 
»Ich bleibe eure Ooti, egal was passiert!« 


Trotz dieser für meine Mutter zweifellos angenehmen 
Lösung, schien es Mem in unserem Zimmer zu eng zu 
werden, denn in der folgenden Nacht stand sie, kurz 
nachdem wir uns zu Bett gelegt hatten, unvermittelt noch 
einmal auf, warf sich den Mantel über und ging in die 
Küche. Es dauerte fast eine halbe Stunde, bis sie 
zurückkehrte, und obwohl ich das Gefühl hatte, als hätte 
ich das alles schon einmal erlebt, war ich nicht darauf 
gefasst, sie morgens zu mir sagen zu hören: »Ich dachte 
gestern Abend, wir zwei könnten uns noch einmal 
unterhalten.« 

Was glaubte sie- dass wir von nun an im Dunkeln 
verabredet waren? Dass ich auf ihrer Seite stand, nur weil 
ich sie nicht verriet? 


Zwei Schritte rechts, ein Schritt links ... wenn ich, wie zu 
befürchten war, eine Abneigung gegen alles entwickeln 
würde, was mit Tanzen zu tun hatte, dann lag es 
möglicherweise doch nicht an meinem linken Bein. Beim 
zweiten Versuch hatte Wim deutlich weniger Probleme, 
wohl weil erin der Zwischenzeit ohne mich Trippeln geübt 
hatte; dafür war ich es, die sich vorkam, als stolperte sie 
zwischen Bodenminen. 

»Mir scheint, unsere Alice ist heute nicht bei der Sache«, 
meinte Nora und ich versuchte mit aller Macht, mich 
zusammenzureißen, aber vergebens: Je länger ich in 
diesem Zimmer war, desto nervöser wurde ich und desto 
mehr Dinge erhielten mit einem Mal eine gänzlich neue 
Bedeutung. 

Wie mutig Nora den Polizisten geohrfeigt hatte, um Wim 
zu verteidigen - aber kein Wort hatte sie gesagt, als Herr 
Helmand ihrem Sohn fast das Ohr abgerissen hatte! Wie 
der sie angefahren hatte wegen Herrn Goldsteins Papieren, 


und wie sie sich hinterher kaum getraut hatte, zu ihm 
zurück ins Zimmer zu gehen. 

»Willst du es lieber ohne Musik probieren, Alice?«, fragte 
Nora. »Es ist doch ganz einfach: rechts, rechts, links 
nachziehen, rechts, rechts, links nachziehen ... beim letzten 
Mal hast du es doch sofort gekonnt.« 

Beim letzten Mal hatte ich auch nicht, kaum dass sie das 
Radio einschaltete, daran denken müssen, wie fieberhaft 
sie den Kriegsverbrecherprozess verfolgt hatte! Inzwischen 
hatte es weitere Prozesse gegeben, Henry wusste es aus 
Zeitungen, die er am Bahnhof gesehen hatte. Auch Frauen 
waren unter den Angeklagten gewesen, Aufseherinnen aus 
Kazett, dem Lager, von dem Ulf gesprochen hatte. 
Ehemalige Häftlinge hatten gegen sie ausgesagt. 

Von Herrn Helmand war nichts zu hören, während wir 
übten, aber nie hätte ich für möglich gehalten, welch 
bedrohliche Ausstrahlung ein Paar Füße haben konnten, 
die hinter einem Kleiderschrank hervorschauten. Ob Wim 
über alles, was geschehen sein mochte, Bescheid wusste? 
Seit ich ihn kannte, war er versessen darauf, nach 
Südamerika zu gelangen - wollte er am Ende nur seine 
Mutter außer Landes bringen, bevor jemand dahinterkam, 
was sie während des Krieges getan hatte? 

Ich geriet fast ins Straucheln vor Schreck, als die Füße 
sich plötzlich über den Rand der Matratze schwangen und 
mitsamt dem Rest von Herrn Helmand hinter dem Schrank 
auftauchten. Sein Gesicht war bleich und missmutig, die 
Augen hinter den dicken Brillengläsern 
zusammengeschnurrt. Mit leicht vornüberhängenden 
Schultern schlurfte er zur Tür, wohl um zum Klo zu gehen, 
und pflückte im Vorbeigehen ein Fetzchen Papier von 
einem der Holzscheite, die in der Blechtonne steckten. 
»Das Zeug ist ja immer noch da«, brummte er und wühlte 
vorwurfsvoll in der Tonne. 


»Wir haben die letzten Tage nur unten geheizt, Richard«, 
erinnerte ihn Nora. 

Die Luft wurde schlagartig reiner, nachdem er gegangen 
war. Man hatte buchstäblich das Gefühl, wieder atmen zu 
können, und ich setzte schnell hintereinander zwei Schritte 
rechts und einen nach links, als hätte ich mein Lebtag 
nichts anderes getan. Wim griff sofort fester zu und 
plötzlich merkte ich, wie wir im Takt der Musik über den 
Boden schwebten. 

»Ihr habt es begriffen!«, rief Nora entzückt. »Oh, ich 
sehe Alice schon vor mir in ihrem hübschen Kleid ...!« 

Sie stellte das Radio lauter und begann sich ebenfalls im 
Takt der Musik zu drehen, spontan Öffnete Wim den Arm 
und auf einmal tanzten wir zu dritt. Die beiden lächelten 
mir zu, unsere Arme ineinander verschlungen, sie schauten 
mir ins Gesicht und erst Nora, dann Wim, dann ich 
summten mit: »Ich weiß, es wird einmal ein Wunder 
geschehn und dann werden tausend Märchen wahr ...« 

Ich hätte gern geweint, weil wir nicht imstande waren, 
die Zeit anzuhalten. 

Und meine aufgetürmten Vermutungen, Erinnerungen, 
vermeintlichen Beweise stürzten in sich zusammen wie ein 
Stapel loser Bretter. Es konnte, es durfte nicht sein. Nicht 
Nora! Am liebsten wäre ich zur Tür gesprungen und hätte 
sie verriegelt, damit ernicht zu uns zurückkam. 

Es war Herr Helmand, der in Angst lebte - nicht sie! Er 
war es, der sich von Orten fernhielt, an denen Polizei 
auftauchen konnte, der sich weigerte, aus dem Haus zu 
gehen, um eine Arbeit anzunehmen. Er ließ sich von ihnen 
aushalten, kommandierte sie herum, zerriss sogar ihre 
Andenken. Wieso ließen sie das zu? Ich an Noras Stelle 
hätte mir die Schnipsel längst aus der Tonne geholt. 

Und plötzlich hatte ich eine Idee, die so wunderbar war, 
dass mir fast die Luft wegblieb. Ich konnte nicht 


verhindern, dass sie diesen seltsamen, unheimlichen Mann 
heiratete, aber Nora würde ein Hochzeitsgeschenk von mir 
bekommen. Ein einzigartiges, wertvolles Geschenk, ein 
Geschenk, das ein Geheimnis zwischen uns bleiben würde! 
Wohin sie auch gingen, würde es Nora und Wim an mich 
erinnern. 


Herr Helmand fand es lächerlich, dass Nora weiterhin 
jeden Morgen zur Arbeit aufbrach. »Die paar Mark, die du 
im Monat bekommst, verdient Wim an zwei Tagen! Du 
verbrauchst nur unnötig Kalorien, also sei so klug und lass 
es sein.« 

Aber Nora setzte sich durch und verließ jeden Morgen 
das Haus - um ein paar Stunden von ihm wegzukommen? 
Wenig später gingen Herr Helmand und Wim gemeinsam 
fort, Wim auf den Schwarzmarkt in St. Pauli, Herr Helmand 
wer-weiß-wohin. In der Regel war er nach höchstens einer 
Stunde wieder zurück. 

Es kostete Überwindung, von meiner Matratze 
aufzustehen. Wir alle, selbst die kleinen Wranitzkys, 
schalteten bereits in den Winterschlafmodus: weniger 
bewegen, weniger reden, mehr herumliegen. Unser 
Frühstück hatte nur aus einem Becher Muckefuck 
bestanden, da wir an den Tagen, für die keine zusätzliche 
Mahlzeit aus dem Keller vorgesehen war, unsere gesamte 
Zuteilung von zwei Schnitten Brot abends aufaßen, um 
nachts nicht vor Hunger wach zu liegen. Kraft durch Schlaf 
sei ebenso wichtig wie Nahrung, befand Mem, und im 
Übrigen verbrenne der Körper im Schlaf weniger Kalorien 
als am Tag und wir hätten auf diese Weise mehr davon. 

Henry und ich argumentierten zwar, dass es besser sei, 
die Ration zu verteilen, aber in dieser Sache waren Mem 
und Ooti sich ausnahmsweise einig. Als ich von meiner 
Matratze aufstand, konnte ich regelrecht spüren, wie mein 


Körper sich selbst verbrannte, weil er nichts anderes 
bekommen hatte. Hunger fängt im Bauch an, hält sich dort 
aber nicht auf, sondern klettert die Knochen entlang und 
kratzt jedes bisschen Fett ab, das dort noch herumhängt. 
Ich hob den rechten Arm, schlenkerte ein wenig damit und 
merkte, der Hunger saß an diesem Morgen unterhalb 
meines Ellenbogens. 

Henry achtete nicht auf mich, als ich das Zimmer verließ. 
Bis vor zwei Tagen hatte er auf seiner Matratze noch 
gesessen, während er seine neuen Karl-May-Bücher las. 
Dann hatte er auf dem Bauch zu liegen begonnen, 
schließlich auf dem Rücken, das Buch mit beiden Armen 
über sich haltend. Seit diesem Morgen hatte er sein Kissen 
im Nacken, das Buch stand aufrecht auf seiner Brust und 
aus Henrys Decke schaute seitlich die Hand heraus, die es 
kraftsparend hielt. So also würde ich ihn für den Rest des 
Winters sehen. 

Die Küchentür war geschlossen, um die Wärme im Raum 
zu halten; niemand von den Hausbewohnern sah mich die 
Treppe hinaufschleichen. Ob die Schnipsel überhaupt noch 
da waren? Mehrere Minuten vergingen, bis ich mich 
entschließen konnte, die Türklinke der Wollanks 
herunterzudrücken. Vergebens redete ich mir ein, es sei 
gar kein richtiger Einbruch, wenn man sich nur etwas aus 
dem Abfall holte, wenn man das Zimmer eigentlich gar 
nicht betrat, sondern nur zwei Schritte nach rechts ging, 
wo die Tonne stand! 

Aber erst als ich mir die strengen Augen und 
zusammengekniffenen Lippen von Herrn Helmand 
vorstellte, der mich womöglich erwischen würde, wenn ich 
noch lange herumstand, holte ich endlich tief Luft und 
schlüpfte ins Zimmer Nahm leise, ganz leise, die 
Holzscheite und Zeitungen aus der Tonne, sammelte die 
Papierschnipsel ein, die am Boden lagen, und steckte sie in 


meine Manteltasche. Und obwohl es kein richtiger 
Einbruch war, funktionierte mein Kopf, als ob es doch einer 
wäre. Ich dachte sogar kurz daran, die Zeitungen 
einzustecken, damit es so aussah, als hätte Nora alles zum 
Heizen mit nach unten genommen. 

Im Übrigen, dachte ich, konnte ich sie als Unterlage 
verwenden und die Schnipsel daraufkleben, wenn ich sie 
zusammengesetzt hatte. 

Den Leim bekam ich vom armen Leo. Er zwinkerte 
verschwörerisch, als ich ihm zu verstehen gab, es handle 
sich um ein Hochzeitsgeschenk. Der arme Leo gehörte zu 
den Leuten, die für Wollanks alles getan hätten - wie ich. 


Ein großes Haus hatten sie besessen in Aussig. Da war ein 
Garten mit hohen Bäumen und einer Schaukel, auf der 
Nora den kleinen Wim hoch in die Luft schwang. 

»Was machst du da eigentlich?«, fragte Henry und 
schnüffelte. 

»Ich klebe. Stell dir vor, der Idiot hat Noras Fotos 
zerrissen. Er ist wohl eifersüchtig auf seinen Vorgänger.« 

Vorsichtig schnippelte ich mit der Schere am Rand des 
ersten Fotos entlang, dessen Teile ich zusammengesetzt 
hatte. Etwa ein Drittel fehlte; der Teil, auf dem vermutlich 
Wims Vater zu sehen gewesen war, war in so winzige 
Stücke zerrissen, dass er sich nicht mehr retten ließ, aber 
Nora mit dem kleinen Wim auf der Schaukel war immer 
noch ein schönes Bild. Ich ließ Leim auf das Zeitungspapier 
tropfen, verrieb ihn sorgfältig und setzte das Foto liebevoll 
darauf zusammen. Ich malte mir Noras Gesicht aus, ihre 
sprachlose Freude, wenn ich ihr mein Geschenk 
überreichte. 

»Die gehören auch zusammen«, sagte Henry und griff an 
mir vorbei, um viel schneller als ich einige Schnipsel aus 
den Reihen zu picken, die ich vor mir auf dem Fußboden 


ausgebreitet hatte. Mein Bruder liebte Tüfteleien, und als 
er sich mir schräg gegenüber niederließ, freute ich mich, 
dass wir endlich wieder ein gemeinsames Projekt hatten. 

»Wird ein Hochzeitsgeschenk, aber nichts verraten!«, bat 
ich. 

In weißen Schlapphüten schaufelten die beiden eine 
Sandmauer um einen Strandkorb, von Wims Vater war 
immerhin noch ein Fuß zu finden. »Ich dachte, die zwei 
Männer waren befreundet«, murmelte Henry, während er 
konzentriert einen ganz feinen Rand schnitt. 

»Tja, das ist jetzt wohl vergessen«, meinte ich und setzte 
einen Fotorest zusammen, auf dem Wim ein großer Papagei 
auf der Schulter saß. Ob ich dieses wohl behalten durfte ...? 
Nein, gerade das Bild mit seinem Jacko würde Wim viel 
bedeuten, aber vielleicht fand ich ja noch ein anderes, 
ähnliches, das sie nicht vermissen würden! 

Beim nächsten Foto packte mich die kalte Wut, denn egal 
wie ich es anstellte, es gelang mir nicht, den Riss quer über 
Noras Gesicht zu flicken. »Der Blödmann! Hätte es nicht 
gereicht, ihren Mann abzureißen? Aber nein, er muss auch 
sie kaputt machen, er kann sie gar nicht lieben, sonst hätte 
er das nicht getan! Ja, ich weiß, es ist nur ein Bild, aber 
trotzdem, das war nicht nötig!« 

Henry antwortete nicht, ich warf einen Blick zu ihm hin 
und sah, dass er es geschafft hatte, eine Reihe kleinster 
Schnipsel zusammenzusetzen, an die ich mich gar nicht 
herangewagt hätte. »Das kannst du dir sparen. Wenn du 
die zurechtschneidest, bleibt überhaupt nichts mehr 
übrig«, meinte ich. 

»Alice, rück rüber, sagte er. 

Etwas in seinem Ton bewirkte, dass ich sofort gehorchte. 
Vor ihm lag das bislang älteste Foto der Sammlung, Wim 
als Baby mit seinen Eltern, und ungläubig verblüfft schaute 
ich es an, schaute und schaute und verstand nicht, bis 


Henry es Stück für Stück umdrehte, zusammenschob und 
wir die dünne Bleistiftschrift lesen konnten, die auf der 
Rückseite gestanden hatte. 

Nora und Alfred mit Wim, 3 Monate alt. 

Ich starrte auf die Schrift, ich hätte gern etwas gesagt, 
aber meine Kiefer pressten sich so schmerzhaft 
aufeinander, als wollten sie mich nie wieder sprechen 
lassen. 

Neben mir pfiff Henry leise durch die Zähne. »Sieh dir 
das an«, flüsterte er. »Alles war ganz anders, als wir 
dachten!« 
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Seit diesem Tag verstehe ich, was es mit Schachfiguren auf 
sich hat. Der wendige Springer, der sich Lücken sucht, das 
Pferd, das noch zur Seite ausbricht, der unbeirrbare 
Turm ... erst im Spiel merkt man, wer man ist, und dass 
man vielleicht ein anderer ist, als man bisher glaubte. Aber 
jeder- auch der Bauer, der nur kleinste Schritte wagt - 
muss sich bewegen. Sobald man das Spiel betritt, nimmt es 
seinen Lauf. 

Bestimmen jedoch kann man, auf welcher Seite man zu 
spielen beginnt, und so fand ich mich am Ende wie am 
Anfang bei Wim und Nora wieder und sah Henry zur 
anderen Seite des Zauns gehen. Danach geschah längere 
Zeit nichts. Man wartet auf den ersten Zug, man schielt 
nach rechts und links, um zu erkennen, auf welcher 
Position man steht. Doch man sieht nicht, wer im Rücken 
Aufstellung nimmt. Man ist Teil des Spiels, und dennoch 
allein. 


Die ersten Spieler, die sich am Hochzeitstag in Bewegung 
setzten, waren Ooti und Wim. Nora hatte Ooti gefragt, ob 
sie ihre Trauzeugin sein wollte, und Wim, fein 
herausgeputzt in einem geliehenen Anzug mit Krawatte, 
war Trauzeuge für Herrn Helmand, den ich immer noch so 
nannte, weil ich auf ihrer Seite mitspielte. Auf ihrer, nicht 
seiner!, versuchte ich mir einzureden, doch ein Teil von mir 
ahnte bereits, dass es die eine Seite nicht ohne die andere 
gab und ich verlieren musste, egal wie das Spiel ausging. 
Richard Helmand war Alfred Wollank. Sie hatten in 
Hamburg auf ihn gewartet, ihm Zeichen hinterlassen - 


Kerzen im Fenster, Zettel an den Litfaßsäulen, vielleicht 
eine Radiobotschaft -, sie hatten gehofft, dass er sie fand. 
Hatte Wim gewusst, dass sein Vater, wenn er kam, sich 
verstecken und einen falschen Namen annehmen musste? 
Mein Vater kommt nicht mehr, hatte er gesagt, aber hatte 
Nora ihm auch erklärt, warum? 

»Ihr dürft euch gleich ein letztes Mal satt essen, bevor 
der Winter beginnt«, hörte ich die Wranitzky zu ihren 
Kindern sagen, während wir alle vor der Klotür anstanden. 
»Aber bitte langsam und vernünftig, sonst gebt ihr alles 
wieder von euch. Helmtrud, achte auf deine Brüder! Ich 
will keinen von euch kotzen sehen, es wäre eine Schande 
um das gute Essen.« 

»Ja, Mama«, sagte Helmtrud mit undurchdringlichem 
Gesicht; sie wirkte konzentriert, als malte sie sich in 
Gedanken bereits die vollen Teller aus. 

Wir Hausbewohner, die im Standesamt nicht zugegen zu 
sein brauchten, brachen etwas später auf, um das 
Brautpaar auf der Straße mit Konfetti zu bewerfen, das wir 
am Abend zuvor aus alten Illustrierten von Frau Kindler 
geschnipselt hatten. Es würde einer der letzten milderen 
Tage werden, hatte das Radio vorhergesagt, dennoch kroch 
die Kälte augenblicklich unter mein Kleid, obwohl Sandra 
mir ein Paar Strümpfe geliehen hatte. 

»Wehe, du zerreißt sie!«, hatte sie gedroht. »Und ich will 
sie gewaschen zurück.« 

Ich war überrascht, dass Sandra und Brigitte tatsächlich 
mitkamen. Sie hatten sich von uns zurückgezogen, wir 
bekamen sie kaum noch zu Gesicht; jeder im Haus hatte 
sich angewöhnt, taktvoll nicht einmal mehr nach ihnen zu 
fragen. In ihren hohen Schuhen stöckelten hinter uns her, 
untergehakt und stumm. 

Vor dem Standesamt wartete bereits der arme Leo mit 
Hektor, der es sich hatte gefallen lassen müssen, dass man 


in seinen albernen kurzen Schweif auch noch eine Schleife 
band. Die Kutsche zu mieten hatte den armen Leo ein Fass 
Bier gekostet; es sollte eine Überraschung für Wim sein, 
dem er zeit seines Lebens zu Dank verpflichtet sein würde. 

Es ging mir ein wenig besser, als ich den armen Leo sah - 
einen Spieler auf unserer Seite! »Meine Damen!«, ich 
konnte es ihn fast sagen hören, »was bleibt dem Jungen 
denn übrig? Es ist sein Vater, natürlich muss er zu ihm 
halten, und ich will nicht derjenige sein, der ihn verpfeift!« 

Kaum hatten wir uns rechts und links der Kutsche in 
einem Spalier aufgestellt, ging die Rathaustür auch schon 
auf und Nora und Herr Helmand kamen heraus, gefolgt von 
ihren Trauzeugen. Herr Helmand strahlte, die Worte »Am 
Ziel!« standen ihm wie quer übers Gesicht. Nora, 
wunderschön in einem fliederfarbenen Kleid mit 
passendem kurzen Mantel und Hut, lächelte 
zurückhaltender und ich fragte mich unwillkürlich, ob sie 
ihren Ehemann auch dann ein zweites Mal geheiratet hätte, 
wenn die Umstände andere gewesen wären. 

Wie damals, als seine Eltern uns ihre zweite Hochzeit 
angekündigt hatten, wirkte Wim erleichtert und etwas 
erschöpft. 

»Ich heiße jetzt auch Helmand«, flüsterte er mir zu, als 
ich ihm gratulierte. »Richard hat mich soeben adoptiert.« 

Mein Glückwunsch blieb mir fast im Halse stecken, aber 
er war zu selig, um es zu merken. 

»Und jetzt«, fuchtelte der arme Leo mit der Kamera, 
»stellt euch alle neben der Kutsche auf! Das Brautpaar 
natürlich vorn, mit Wim an der Seite seiner Mutter, und die 
kleinen Wranitzkys links und rechts an den Rädern ...« 

Er winkte und dirigierte und wir alle setzten uns folgsam 
in Bewegung - alle außer dem Brautpaar, das wie 
angewurzelt stehen blieb. 


»Ach, Herr Kindler, doch nicht auf der Straße«, murmelte 
Nora. 

»Im Hintergrund eines der wenigen unzerstörten 
Gebäude Altonas, unser Rathaus ...!«, protestierte der arme 
Leo. 

»Nun kommt schon, ziert euch nicht, wir haben 
Hunger!«, rief die Wranitzky, die ihre Kinder bereits an den 
gewünschten Stellen postiert hatte, und alle lachten. 
Zögerlich setzte sich Familie Helmand in Bewegung, wir 
bauten uns um sie herum auf und der arme Leo zählte von 
drei rückwärts, damit die Gesellschaft ihr glückliches 
Lachen für den Moment aufsparte, in dem er auf den 
Auslöser drückte. 

Als ich später das Foto sah, entdeckte ich allerdings, dass 
zwei Personen im Moment der Aufnahme nicht in die 
Kamera geblickt hatten. Die eine war Herr Helmand, der 
den Kopf senkte, die andere war ich, die ihn beobachtete, 
weil ich genau gewusst hatte, dass er versuchen würde 
auszuweichen. 

Und mit einem Stich ins Herz würde ich Nora entdecken 
und mich erinnern, dass ich den ganzen Tag vermieden 
hatte, ihr in die Augen zu sehen. Erst auf dem Foto 
erkannte ich, dass sie aussah, als sei ihr alles egal, und 
dass sie diesen Blick schon auf der Straße gehabt hatte, 
noch bevor sie wusste, was passieren würde. 


Hatte er jeden Schritt geplant? Falsche Papiere herstellen 
lassen und dafür bezahlt? Oder spontan die Gelegenheit 
genutzt und einem Toten den Ausweis abgenommen, der 
ein ebenso unauffälliges Allerweltsgesicht besessen hatte 
wie er selbst? 

Ich wusste nicht, wie man vorging, um in eine fremde 
Identität zu schlüpfen, aber wenn ein echter Richard 
Helmand im Spiel gewesen war, dann war er mit diesem 


Tag von den Toten auferstanden, er war hochoffiziell, unter 
amtlichem Siegel neu verheiratet und Adoptivvater eines 
dreizehnjährigen Jungen, der seinen Namen trug. Alfred 
Wollank war tot, Vergangenheit; kein Standesbeamter hätte 
Nora neu verheiratet, wenn daran Zweifel bestanden 
hätten. 

Kein Wunder dass Herr Helmand nahezu ausgelassen 
wurde, kaum dass die Tür des Restaurants hinter uns ins 
Schloss gefallen war. Er tänzelte um die Damen herum und 
nahm ihnen die Mäntel ab, er machte kleine Komplimente, 
er lachte laut, und noch an der Garderobe merkte ich, wie 
sich in meinem Magen etwas zusammenballte, was nichts 
mit Hunger oder Schwäche zu tun hatte. Sollte jemand, der 
verschwinden und seine ganze Familie zum Lügen zwingen 
musste, nicht wenigstens den Anstand haben, zerknirscht 
zu sein ...? 

Ein langer, festlich gedeckter Tisch und zwei Kellner 
erwarteten uns, die Restaurantfenster verhängt, damit 
unser Gelage der Außenwelt verborgen blieb. Die kleinen 
Wranitzkys zählten mit hervortretenden Augen. »Jeder hat 
zwei Teller und zwei Bestecke!«, hörte ich sie einander 
zuflüstern. »Es gibt zwei Portionen!« 

Ich hätte eine Menge darum gegeben, zu wissen, was 
Henry dachte. Sein Gesicht war blass, wie gewohnt, nicht 
mehr und nicht weniger in sich gekehrt als sonst. Er hat es 
doch nicht getan, dachte ich, er kann es nicht getan haben, 
sonst wären wir jetzt nicht hier! 

Am Gartentor hatte ich ihn vor drei Tagen aufzuhalten 
versucht, am Arm gerissen, gebettelt: »Geh nicht! Willst 
du, dass sie alle ins Gefängnis kommen?« 

Es ist ein Leichtes, jemanden abzuschütteln, der an 
Krücken geht, aber mein Bruder hatte es nicht getan, ich 
hatte von selbst losgelassen, als er sagte: »Du solltest 
besser mitkommen.« 


»Das sind meine Freunde ...!« 

»Das glaubst du immer noch?« 

Ja, das glaubte ich immer noch, und ich hatte mich 
wortlos umgedreht und war zurück zum Haus gegangen, 
um nicht sehen zu müssen, wie Henry hinter dem 'Tommy- 
Zaun verschwand, genau wie damals, und wie damals ging 
mein Blick hinauf zum Fenster der Wollanks im ersten 
Stock. Der Kerzenständer, den sie im Frühjahr aufgestellt 
hatten, war verschwunden, das Fenster leer und dunkel 
und ich konnte nichts dagegen tun: Schon auf dem Weg 
zum Haus befielen mich Zweifel, ob Henry nicht Recht 
hatte. 

Sollte ich ihm nachlaufen? Einen Augenblick schien es 
mir sogar verlockend: Wenn wir Herrn Helmand verrieten, 
musste Nora ihn nicht heiraten! 

Aber dann... was würden die Tommys mit ihr machen? 
Gab es noch etwas, das wir nicht wussten? Und ein zweites 
Mal würden sie Wim bestimmt nicht vergessen, wenn sie 
seine Mutter ins Gefängnis steckten. Diesmal, da war ich 
ganz sicher, käme erin ein Heim. 

Ich ging ins Haus, ich schob die Tür ganz fest hinter mir 
zu, ich legte mich auf meine Matratze, zog die Decke über 
den Kopf und wartete. 

Aber Henry musste es sich anders überlegt haben. 
Niemand war mit ihm zurückgekommen, um Wollanks zu 
holen, auch in den drei Tagen nicht, die seitdem vergangen 
waren, und wenn Herr Helmand nicht eine solche 
Nervensäge gewesen wäre, hätte ich vielleicht endlich 
aufhören können zu grübeln ...! 

Unbehaglich sah ich zu, wie er Ooti den Stuhl neben 
Nora erst zurückriss, dann mit Schwung unter den Hintern 
schob. Wotan, der jüngste Wranitzky, musste unter den 
Tisch kriechen, um den Schuh wieder aufzulesen, den sie 
dabei verlor; er stimmte ein panisches Geheul an, als seine 


Mutter ihn, kaum dass er sich gesetzt hatte, wieder zum 
Aufstehen aufforderte, offenbar glaubte er, er solle um sein 
Essen gebracht werden. Blitzschnell holte die Wranitzky, 
während alle durch Wotan abgelenkt waren, einen 
Emailletopf aus ihrer großen Tasche und klemmte ihn sich 
zwischen die Knie für den sehr unwahrscheinlichen Fall, 
dass Reste blieben. 

Wim hatte sich nicht lumpen lassen. Der erste Gang 
bestand aus einer Pilzsuppe, danach folgte Braten vom 
schwarz geschlachteten Schwein mit Rotkohl, Kartoffeln 
und Soße. Es gab Schokoladenpudding, frisches Obst aus 
dunklen Quellen, für uns Kinder Limonade und für die 
Erwachsenen sowohl geschmuggelten Sekt und Wein als 
auch einen echten, starken, nur in schweigender Andacht 
zu trinkenden Kaffee. Überhaupt wurde beim Essen so gut 
wie nicht geredet, da jeder mit langsamem Kauen, 
Genießen und Erinnern übermäßig beschäftigt, ja fast 
schon überfordert war; erinnern an eine Zeit, in der 
Mahlzeiten noch Mahlzeiten und nicht bloß Kalorien 
gewesen waren. Frau Bolle wühlte es im Stillen dermaßen 
auf, dass sie fortwährend ihr Besteck beiseitelegen und 
sich mit ihrer Serviette betupfen musste. 

Das Festessen war unser Lohn, weil wir wie vorgesehen 
unsere Rollen gespielt hatten. Wir waren ihr Alibi, ihre 
Trauzeugen, weniger Gäste als sStatisten in der 
Inszenierung, die sie uns monatelang vorgeführt hatten; sie 
hatten es sogar geschafft, dass niemand fehlte und wir 
noch einmal alle versammelt waren, bevor der Vorhang fiel. 
Die Wranitzky, die jedem ihrer Kinder eine Kartoffel vom 
Teller pickte und in ihren Emailletopf warf. Sandra und 
Brigitte mit ihren schmalen, hübschen, stummen 
Gesichtern, Frau Bolle mit ihrer rettenden Serviette, Frau 
Kindler, beduselt vom Wein, und der arme Leo, dem Hektor 


unbemerkt etwas auf die Schulter gesabbelt hatte, das 
aussah wie eine Schneckenspur. 

Und Mem. Dachte sie an ihre eigene Hochzeit... mit 
Captain Sullavan? Wenn dies der Fall war, dann schien es 
sie zumindest nicht mit Vorfreude zu erfüllen; noch wirkte 
sie bedrückt angesichts dessen, was ihr als Nächstes 
bevorstand. Selbst wenn Ooti etwas ahnte, wofür vieles, 
nein: alles sprach, würde es schwer sein, zu gestehen und 
sie so bitter zu enttäuschen, von Henry und meinem Vater 
ganz zu schweigen. Ooti und Mem hatten sich am Morgen 
gegenseitig frisiert, doch unter den hübschen Locken auf 
Mems Kopf stach ihre Traurigkeit nur umso stärker hervor 
und plötzlich tat sie mir leid und ich hoffte, dass es nicht 
allzu lange dauern würde, bis ich bereit war, ihr zu 
verzeihen. 

Wim war in seinem Element. Da ich an der Längs- und er 
an der Querseite des Tisches saß, konnte ich ihn nur 
zwischen den Gängen sehen, wenn er zu den Kellnern 
hinübereilte, um Anweisungen zu geben, und natürlich 
musste er nach dem Essen aufstehen, um sich beklatschen 
zu lassen - keiner im Raum, der nicht gewusst hätte, wem 
wir unser letztes Sattessen verdankten! Wim strahlte, hob 
in gespielter Bescheidenheit die Schultern und verbeugte 
sich. 

Es hätte mich nicht gewundert, ihn auch noch für die 
Tischrede verantwortlich zu sehen, aber die ließ Herr 
Helmand sich denn doch nicht nehmen. 

»Meine Herrschaften, liebe Nachbarn aus dem 
Kiekebuschweg«, hub er an, »an diesem Tag der Freude ist 
es mir ein tiefes Bedürfnis, Ihnen zu danken. Ich tue dies 
auch im Namen meiner Frau und meines Adoptivsohns 
Wim ...« 

Klirr! 


Wenn es irgendjemanden am Tisch gab, dem ich nicht 
zutraute, unabsichtlich seine Gabel zu Boden fallen zu 
lassen, dann war es mein Bruder Henry, und das Geräusch 
durchfuhr mich wie der verspätete Pistolenschuss, den 
abzugeben er gehindert worden war. Ohne sich zu 
entschuldigen, beugte er sich zur Seite, zog die Gabel unter 
seinem Stuhl hervor, legte sie neben seinen Teller und 
blickte den wartenden Redner herausfordernd an. 

Hundert Ameisenfüßchen huschten über meinen Kopf. 

»Wir leben in rauen, brutalen Zeiten, von denen man uns 
sagt, dass wir nichts Besseres verdient haben«, setzte Herr 
Helmand wieder an. »Uns als Volk nicht zu verlieren, das 
ist jetzt das Gebot der Stunde, obwohl - und gerade weil - 
andere Mächte alles daransetzen zu verhindern, dass wir je 
wieder erhobenen Hauptes gehen. Vorläufig kann es also 
nur im Kleinen geschehen, in den Familien, den 
Hausgemeinschaften. Zusammenhalt! Verständnis! 
Achtung! Nichts anderes haben erst Nora und Wim, dann 
ich in Ihrem, unserem Haus erleben dürfen. Liebe 
Mitbewohner, dass Sie mich in Ihre Gemeinschaft 
aufgenommen haben, war ja nicht selbstverständlich ...« 

Mit durchdringendem Quietschen schob Henry seinen 
Stuhl nach hinten und streckte die Beine aus. Mittlerweile 
merkten auch die anderen, dass etwas nicht stimmte, und 
warfen meinem Bruder ratlose Blicke zu; Sandra hob 
diskret eine Hand vor den Mund, um ein Kichern zu 
unterdrücken. 

»Umso größer unsere Freude und Genugtuung, dass wir 
mit-einander dieses Fest begehen«, fuhr Herr Helmand 
irritiert fort. »Lassen Sie uns alles, was von außen Tag für 
Tag auf uns eindringt, für einige Stunden vergessen ...« 

Mein Bruder entfaltete seine Serviette und setzte an, sich 
die Nase zu schnäuzen, aber Mem war jetzt gewarnt, in 


letzter Sekunde riss sie ihm das Tuch aus der Hand und 
zischte: »Paul Henry Sievers!« 

»... und wünschen Sie uns Glück, wir können es 
brauchen«, endete Herr Helmand ohne weitere 
Unterbrechung und hob sein Glas, worauf auch alle 
anderen erleichtert aufstanden und auf das Wohl der 
Familie anstießen. Rundum hörte ich es murmeln: »Gut 
gesprochen!« - »Der Mann hat Recht!« 

Als wir uns wieder setzten, fing ich den fragenden, 
bestürzten Blick auf, den Wim meinem Bruder zuwarf, 
bevor er beschloss, die peinliche Situation so schnell wie 
möglich zu überspielen und dem Kellner einen Wink zu 
geben. Der Mann ging hinaus und gleich darauf schlüpften 
drei Musiker mit Geigen und einem Akkordeon in den 
Raum, die schon auf ihr Stichwort gewartet haben 
mussten. 

Kaum hatten Nora und Herr Helmand den Walzer 
eröffnet, kam Wim auch schon zu mir geeilt. 

»Das ist aber ein anderer Takt als unser Tanz«, wandte 
ich ein. 

»Egal«, sagte Wim entschlossen, »dann gehen wir eben 
nur einen Schritt nach rechts.« 

»Aber keine Drehung! Sonst schraubst du mich aus 
meinem Bein.« 

Wim grinste schwach. »Ich pass schon auf. Auch wenn du 
dachtest, ich könne nicht damit umgehen!« 

Er fasste mich um die Taille und wir nahmen Aufstellung. 
Ich fühlte seine warme Hand, sah verblasste 
Sommersprossen auf seinem Nasenrücken und dichte 
Wimpern, die sich konzentriert senkten, während er den 
Takt zählte. 

Dies war er also, mein Tanz, von dem ich noch im 
Sommer befürchtet hatte, er würde nie stattfinden! Hätte 
ich mir einen lieberen Tanzpartner wünschen können als 


Wim? Gewiss nicht, aber nun, da es so weit war, war mein 
Herz nicht mehr dabei- nur das unbestimmte Gefühl, um 
etwas betrogen zu werden. 

»Du hast es mir verschwiegen, solange es ging«, meinte 
Wim, sobald wir unseren Rhythmus gefunden hatten. »Du 
hast es erst zugegeben, nachdem du bewiesen hattest, dass 
du trotz allem noch tun kannst, was du willst.« 

»Tun, was ich will ...? Wer kann das schon!« 

»Ich«, sagte Wim prompt. »Und du auch, möchte ich 
wetten. Es ist zu schade ...« 

Er brach ab. »Das finde ich auch«, murmelte ich und 
Wims Hand in der meinen wurde kalt. »Ich versuche dir zu 
schreiben«, sagte er. »Wir werden ein Postfach haben, dann 
könntest du ...« 

»Mach ich. Bestimmt!« 

»Die beiden Kisten, die noch da sind, sind für dich. Das 
habe ich aufgeschrieben, der Zettel liegt obenauf, nur dass 
du’s weißt. Es tut mir leid, dass ich dein Geld genommen 
habe.« 

»Das konntest du doch gar nicht wissen.« 

»Trotzdem. Dein Bruder ist verrückt. Dir fehlt ein Bein, 
aber mehr nicht, während er...« Wim schickte einen 
neuerlichen Blick zum Tisch und zu meiner Überraschung 
sah ich ihn leise schaudern. »Er ist ganz schön unheimlich, 
der alte Henry.« 

»Er hätte nicht geschossen«, sagte ich. »Da bin ich mir 
ziemlich sicher.« 

»Ziemlich vielleicht... aber nicht ganz!«, erwiderte Wim, 
ohne zu lachen. 

»Morgen Früh ...?«, fragte ich leise. 

Er antwortete nicht - was Antwort genug war. Nora und 
Herr Helmand tanzten an uns vorbei, sie rief: »Ihr seht 
entzückend aus, Kinder! Richard, lass uns tauschen, ich 
will auch mal mit meinem Sohn ...« 


Aber er hielt sie entschlossen fest und sie entschwebten 
wieder. 

»Der lässt so schnell nicht mehr los«, meinte Wim mit 
schiefem Grinsen. 

»Sie waren ja auch lange genug getrennt«, erwiderte ich. 
»Wie lange eigentlich?« 

»Vier Jahre«, antwortete Wim, ohne nachzudenken ... und 
erschrak so sehr, dass er abrupt stehen blieb und der arme 
Leo, Ooti im Arm, mit einem Hoppla! gegen uns knallte. 

»Ich meine«, stotterte er, »so kommt es ihm vor, sagt er, 
obwohl natürlich meine Eltern damals zusammen waren 
und er als Freund meines Vaters ...« 

»Wim«, unterbrach ich ihn flüsternd, »du musst nicht 
mehr lügen, ich weiß, wer Herr Helmand ist. Keine 
Ahnung, warum er sich verstecken muss und ob sie es dir 
überhaupt gesagt haben, aber ich schätze, es hat bestimmt 
nichts zu tun mit Herrn Goldstein und allem, was ihm 
passiert ist, und ihr wisst, was ihr tut, und ich verrate 
nichts ...« 

Was war nur in mich gefahren? Wollte ich Wim nicht 
gehen lassen, ohne ihm zu verstehen zu geben, dass ich 
etwas Großes für ihn tat? Bildete ich mir ein, es würde 
etwas ändern? Noch im Reden merkte ich, dass ich einen 
Fehler beging, und meine letzten Worte verklangen töricht 
und armselig in einem hohlen Raum. 

»Ich weiß nicht, wovon du redest!«, sagte Wim kühl und 
ließ meine Hand los. 

Das Blut schoss mir in die Wangen. »Nun aber«, sagte 
jemand und tippte mir von hinten auf die Schulter, und als 
ich mich umdrehte, stand Nora vor mir. 

»Darf ich?«, fragte sie lächelnd, nahm Wims Hand und 
die beiden tanzten mit großen Schritten davon. 

»Junge Dame«, sagte Herr Helmand und blickte mich 
fragend an. 


Es dauerte einen Augenblick, bis ich begriff, dass Nora 
mir beim Abklatschen ihren eigenen Tänzer überlassen 
hatte! Erschrocken tat ich einen Schritt zurück. 

»Oder brauchst du eine Pause?«, schlug er vor. 

»Ich brauche eine Pause«, bestätigte ich hastig, konnte 
aber nicht verhindern, dass er mir unter den Arm griff und 
mich zu meinem Platz führte. Verzweifelt warf ich einen 
Blick zurück, aber an den Hausbewohnern vorbei, die sich 
auf der Tanzfläche drehten, konnte ich Wims Gesicht nicht 
lange genug sehen, um zu erkennen, was er jetzt denken 
mochte. 

Auf halbem Wege kam Mem auf uns zu. »Vielleicht kann 
ich dich ablösen«, meinte sie und Herr Helmand bot ihr 
erfreut den Arm. »Ein gelungenes Fest, ich gratuliere«, 
hörte ich meine Mutter als Letztes sagen, bevor sie sich zu 
tanzen anschickten ... 

Und der Restaurantbesitzer kreidebleich in den Raum 
stürzte. 

»Nur eine kleine private Feier«, jammerte er, »eine 
Hochzeit, das muss man doch noch feiern dürfen ...!« 

Eine der Geigen und das Akkordeon brachen 
augenblicklich ab, der zweite Geiger gab noch zwei schiefe 
Töne von sich, ehe der Spieler erkannte, was los war: 
Hinter dem Restaurantbesitzer traten bewaffnete Tommys 
in den Raum. Nora und Wim, Mem und Herr Helmand, Ooti 
und der arme Leo... sie alle erstarrten mitten in der 
Bewegung, wie die Bewohner von Pompeji. 

»Das Schwein und den Alkohol haben sie selbst 
mitgebracht!«, zeterte der Restaurantbesitzer. 

»Shut the fuck up!«, bellte Captain Sullavan und blickte 
sich um; der Kellner, der ihm am Nächsten stand, fuhr 
zurück. »Who of you is Alfred Wollank?« 


So kam ich schließlich doch zu meiner Fahrt im offenen 
Lastwagen. Neugierige Blicke folgten uns, eine verhaftete 
Hochzeitsgesellschaft war ein seltenes Schauspiel, und ich 
erinnere mich, dass ich die meiste Zeit wie gelähmt auf die 
Wranitzky starrte, die mir gegenübersaß® und ihren 
Emailletopf mit vier Kartoffeln in Soße umklammerte. 

Wir waren blau gefroren, als wir endlich am Tommy- 
Hauptquartier in der Innenstadt eintrafen, aber kam es 
noch darauf an? Die Kälte, die Captain Sullavan 
ausstrahlte, lag sogar noch unter der Außentemperatur. 

Auch meine Mutter starrte geradeaus, doch ich war 
überzeugt, dass sie nicht den armen Leo vor sich sah, 
sondern dieselbe kurze Szene, wieder und wieder. 

»Colin, what’s going on?« 

Der unglückliche Umstand, dass sie bei der Verhaftung 
von Herrn Helmand in dessen Arm angetroffen wurde, kam 
Mem gar nicht zu Bewusstsein. Captain Sullavan riss sie 
mit einem Zorn auseinander, den ich nie von diesem 
freundlichen Mann erwartet hätte. 

»You fools are protecting a Nazi war criminal!«, 
schleuderte er ihr entgegen und Mem fuhr zurück, als habe 
er sie geschlagen. 

»But Colin ... that’s not true!« 

Captain Sullavan war fast noch blasser als Herr 
Helmand, als er diesen packte und durch den Raum 
schubste, aber es war meine Mutter, zu der er die Worte 
zurückwarf: »Bloody Germans! You’re all alike!« 

Nur einen einzigen kurzen Blick erhaschte ich auf Nora 
und Wim. Sie waren in einen anderen Wagen gestiegen als 
wir und mussten früher im Hauptquartier eingetroffen sein; 
während wir im Flur warteten, wurden die beiden aus 
einem Raum weiter hinten geholt und in einen 
gegenüberliegenden geführt. Als könne er unsere Blicke in 
seinem Rücken fühlen, wandte Wim den Kopf und sah 


bleich und fassungslos zu uns hinüber, und in diesem 
Augenblick spürte ich, wie etwas in mir in tausend 
Scherben sprang. 

Ich wollte aufstehen, zu ihm laufen, ihm wenigstens 
zurufen, dass nicht ich sein Geheimnis verraten hatte! Aber 
es ging zu schnell, schon waren sie weg und ich spürte, 
dass die Scherben bereits begannen, nach jener Stelle 
unter meinen Rippen zu suchen, wo es am meisten wehtat, 
um sich dort für immer festzukrallen. 

Wim und Nora trugen keine Handschellen, aber die 
Wranitzky, die sie auch gesehen hatte, sagte: »Jetzt 
kommen sie ins Kazett, wie Emmy Göring und die kleine 
Edda.« 

Ich begann zu heulen. »Kinder kommen nicht mehr ins 
Kazett«, wies Ooti die Wranitzky zurecht, aber die schnitt 
ihr das Wort ab: »Natürlich kommen sie. Die kleine Edda 
ist mit ihrer Mutter in Kazett, das weiß ich aus sicherer 
Quelle.« 

»Wim hat nichts getan«, heulte ich. 

»Edda auch nicht«, antwortete die Wranitzky wie aus der 
Pistole geschossen. 

»Görings sind im Gefängnis, nicht in Kazett. Seien Sie so 
gut und halten Sie den Mund, Frau Wranitzky«, sagte Mem 
erschöpft, aber ihre Autorität schien durch die Abfuhr 
Captain Sullavans jah verpufft zu sein, denn die Wranitzky 
erwiderte höhnisch: »Na, das sagt die Richtige!« 

»Meine Damen, meine Damen! Behalten Sie jetzt bitte 
die Nerven!«, flehte der arme Leo. 

»Kann mir irgendeiner«, verlangte seine Mutter, »mal 
erklären, was hier los ist?« 

Durch einen Schleier von Tränen blinzelte ich zu Henry, 
aber der verriet sich nicht und die zwei Stunden, bis ein 
fremder Tommy aus dem Zimmer kam, in das sie Wollanks 
gebracht hatten, und uns mit dem knappen Befehl »You can 


go!« entließ, vergingen in bedrücktem Schweigen. 
Wahrscheinlich hatte Nora ihnen gesagt, dass wir nichts 
wussten. 


Als die Gemeinschaftsuhr im Hausflur Mitternacht schlug 
und Mem noch immer nicht ins Zimmer gekommen war, 
hielt ich es nicht mehr aus und ging zu ihr in die Küche. Es 
war eiskalt, da wir während unserer Abwesenheit nicht 
geheizt hatten und es sich für die wenigen Abendstunden 
nach unserer Rückkehr nicht mehr gelohnt hatte. Jeder 
hatte sich so schnell wie möglich in sein eigenes Zimmer 
verzogen. »Reden«, hatte Frau Kindler bestimmt, »können 
wir morgen.« 

»Mem, komm doch endlich ins Bett«, sagte ich in der Tür, 
aber sie rührte sich nicht und so ging ich hinein und setzte 
mich neben sie auf die Bank. 

Ich musste nicht lange warten. 

»Er hätte sowieso Schluss gemacht«, sagte sie. »Er war 
aus England zurück, aber hatte sich nicht gemeldet. Ich 
wusste gar nicht, dass er wieder da war! Wenn seine Eltern 
einverstanden gewesen wären, wäre er doch gleich 
gekommen.« 

Und etwas später: »Ich hätte es mir denken müssen. Die 
ganze Welt hasst uns, wer will schon eine Deutsche in der 
Familie haben?« 

»Was hat Herr Helmand wohl getan?«, fragte ich besorgt. 
»Ich meine, Herr Wollank. Was passiert jetzt mit ihm? 
Kommen Nora und Wim wirklich nach Kazett?« 

»Kazett sind jetzt normale Gefängnisse«, erwiderte Mem 
müde. »Da wird keiner mehr vergast.« 

»Vergast«, wiederholte ich erschrocken. Ich hörte das 
Wort zum ersten Mal, aber seltsamerweise hatte ich sofort 
eine Ahnung, was es bedeutete, und die Ahnung strich über 
meinen Nacken wie eine kalte Hand. 


Mem sagte nur: »Nicht jetzt, Alice, bitte.« 

Ooti hatte Recht gehabt. Die Wahrheit über uns musste 
so grauenvoll sein, dass Eltern ihren Kindern nicht einmal 
mehr in die Augen sehen konnten. Wenn ich mehr wissen 
wollte, würde ich Fremde fragen müssen. 


In den folgenden Nächten lag ich nicht nur wegen des 
Hungers wach. Wieder und wieder malte ich mir aus, dass 
Wim aus Kazett entkommen war und mich brauchte. Wo 
würde ich ihn verstecken? Wie konnte ich ihn versorgen? 
Irgendwie musste ich ihn über den Winter bringen; 
vielleicht hatten die Tommys bis zum Frühjahr schon 
aufgegeben, nach ihm zu suchen. 

Allein würde ich es nicht schaffen, so viel stand fest. Ich 
würde den armen Leo bitten müssen, und warum nicht? Je 
länger ich darüber nachdachte, desto besser gefiel mir 
mein Plan. Gemeinsam mit dem armen Leo würde ich Wim 
retten! 

Ich sah sogar im Gebüsch vor dem 'Tommy-Zaun nach, ob 
er dort bereits hockte. Es schien mir undenkbar, dass Wim 
nicht entkommen war, nicht auf mich wartete. 

Meine Mutter musste all ihren Mut zusammennehmen, 
um am nächsten Morgen wie gewohnt zur Arbeit zu gehen. 
Sie rechnete damit, auf der Stelle entlassen zu werden, 
aber weder Mrs Downs noch Mrs Musgrave sprachen an, 
was geschehen war, und Captain Sullavan hatte sich, bis er 
mittags auftauchte, wieder beruhigt. Nach dem Essen kam 
er zu Mem in die Küche. 

»Alfred Wollank war einer der engsten Mitarbeiter von 
Reinhard Heydrich, Hitlers Statthalter in Böhmen und 
Mähren«, sagte er streng. »Er schwört Stein und Bein, dass 
er nicht wusste, was mit den tschechischen Juden passieren 
würde, aber dass die Listen über seinen Schreibtisch 
gegangen sind, gibt er notgedrungen zu.« 


»Listen«, echote Mem verschreckt. 

»Deportationslisten. Alfred Wollank hat den Raub des 
Vermögens verschleppter Juden und Tschechen 
abgewickelt, in Prag konnte man sich noch gut an ihn 
erinnern«, sagte Captain Sullavan kühl. 

»Colin, wir haben nichts gewusst, das schwöre ich.« 

»Verdammt noch mal, Wilma, redet ihr Deutschen denn 
nicht miteinander? Es war dein eigener Sohn, der den 
Mann angezeigt hat!« 

Mem verschlug es die Sprache. 

»Deine Kinder sind wohl eher zufällig darauf gestoßen«, 
gestand der Captain zu. »Wir haben einige Tage gebraucht, 
um unsere Quellen in der russischen Zone anzuzapfen und 
die Anschuldigungen zu überprüfen. Ein paar Stunden 
später und die ganze Familie wäre weg gewesen.« 

»Hat das«, fragte Mem tastend, »irgendwelche 
Konsequenzen für uns?«, aber Captain Sullavan tat, als 
habe er nicht verstanden, und erwiderte: »Nein, ihr werdet 
nicht belangt, ihr könnt in eurem Haus bleiben. Dafür 
kannst du dich bei deinem Sohn bedanken.« 

Meine Mem behielt ihre Stelle bei den Tommys. Als 
Captain Musgrave und seine Frau nach England 
zurückgingen, gestattete Mrs Downs ihr noch am selben 
Tag, Essensreste für uns mit nach Hause zu nehmen, und 
gleich zweimal erhielten wir über die Tommys 
amerikanische Carepakete mit Lebensmitteln, die uns über 
einen der strengsten und kältesten Winter retteten, die 
Deutschland je erlebt hatte. 

Aber Captain Sullavan ging nie wieder mit meiner Mutter 
ins Kino. 


Am Tag nachdem Wollanks verhaftet worden waren, kamen 
die Tommys ins Haus, um es zu durchsuchen, aber sie 
waren schnell wieder weg und das Einzige, das sie 


mitnahmen, waren die beiden Kisten mit Schwarzmarktgut, 
die Wim für mich dagelassen hatte. 

Die Hausbewohner umschlichen das Zimmer Halb 
erwarteten noch alle, dass Nora und Wim zurückkehrten, 
aber zu Beginn der zweiten Woche holte sich die Wranitzky 
erst die Brennhexe - leihweise, wie sie beteuerte-, und 
danach gab es kein Halten mehr. Bolles sicherten sich die 
Kochkiste, Ooti und Henry, die nicht leer ausgehen wollten, 
schleppten eine Matratze die Treppe hinunter. Als Streit 
um die zweite Matratze ausbrach, hielt ich es nicht mehr 
aus und lief ins Freie, obwohl auch tagsüber wieder 
Dauerfrost herrschte und die Hamburger begonnen hatten, 
mit bedenklichen Mienen am Elbufer zu stehen und 
Ausschau nach Eisschollen zu halten. 

Ich krückte eher ziellos umher, um mich warm zu halten, 
und es war reine Gewohnheit, dass der Weg mich Richtung 
Bahnhof führte. Oder hatte ich doch für einen winzig 
kleinen Augenblick gehofft, dass Wim vielleicht dort war? 

Aber natürlich war er nicht da und die verwahrloste 
Straße mit ihren frierenden, abgerissenen Gestalten, die 
sich in den Schatten der Häuser drückten, war ohne ihn 
noch dunkler, kälter und hoffnungsloser. Nur einer freute 
sich, mich zu sehen, und ich wartete nicht ab, bis er fragte, 
ich erzählte Gustav gleich, was geschehen war. 

»Wim passiert schon nichts«, meinte er, nachdem ich 
geendet hatte. »Er brauchte seinen Vater nicht anzuzeigen, 
das ist eins der Gesetze, die die Tommys selbst mitgebracht 
haben. Angehörige können nicht einmal gezwungen werden 
auszusagen.« 

»Und Nora ...?« 

»Die tun ihr nichts. Ganz bestimmt! Es sei denn, sie hat 
selbst etwas verbrochen.« 

»Davon haben sie nichts gesagt«, erwiderte ich 
niedergeschlagen. 


»Na dann«, meinte Gustav. 

Ich verschluckte die Frage, was seiner Meinung nach mit 
Wims Vater passieren würde, dessen mal furchtsames, mal 
angriffslustiges Gesicht bereits begonnen hatte, mich in 
meinen Träumen zu verfolgen. Wenigstens tagsüber wollte 
ich mich nicht daran erinnern, welche Angst der Mann mir 
an den Nachmittagen gemacht hatte, als ich in Wollanks 
Zimmer gewesen war! 

»Hast du eigentlich etwas gehört?«, fragte Gustav 
plötzlich. 

Ich schüttelte den Kopf. Auch an Herrn Goldstein mochte 
ich kaum denken. Was hätte er dazu gesagt, dass ich Wims 
Vater nicht verraten hatte? Hätte er verstanden, dass ich es 
Wim zuliebe nicht hatte tun können? Mich gefragt, ob ich 
noch einmal so entscheiden würde? 

Ich hätte ihm nicht einmal eine Antwort geben können. 

»Wir sollten langsam anfangen, es übers Rote Kreuz zu 
probieren«, meinte Gustav. 

»Wir ...?«, wiederholte ich. 

»Klar, ich bin dabei, Herr Goldstein war schließlich mein 
Boss. Mach die Briefe doch mal auf, vielleicht steht etwas 
drin, was uns weiterbringt!« 

»Meine Ooti kennt sich aus mit Suchformularen, die 
könnten wir fragen!«, sagte ich, überrascht von dem Eifer, 
der sich, ohne dass ich es wollte, in meine Stimme schlich - 
und der auch Gustav nicht entging, denn nach kurzem 
Zögern griff er in seine Hosentasche, kramte darin und 
förderte einen kleinen goldbraunen Stein zutage. 

»Ehe ich’s vergesse«, sagte er verlegen und hielt ihn mir 
hin. 

Es war ein Bernstein. Wie oft waren Henry und ich nach 
der Flut am Strand gewesen, um diese Steine zu sammeln! 

»Von Helgoland?«, vergewisserte ich mich. 


»Ich wollte ihn dir schon seit Wochen geben«, sagte 
Gustav verlegen. 

Ich nahm den Stein vorsichtig in die Hand. Er war noch 
warm von Gustavs Hosentasche. »Bevor nichts mehr übrig 
ist?«, fragte ich. 

»Mein Alter sagt, die Insel lässt sich gar nicht sprengen, 
und wenn sie noch so viel Dynamit in den Fels packen. Da 
bleibt immer etwas stehen.« 

»Das sagt mein Bruder auch«, erwiderte ich leise und 
schloss meine Hand um den kleinen, warmen, lebendigen 
Stein. Feine, helle Linien, Millionen Jahre alt. 

»Ich sag’s dir am besten gleich, Gustav: Ich habe nur 
noch ein Bein. Das halbe Linke ist aus Holz und passt nicht 
mehr richtig, aber ich muss gut auf die Prothese achten, 
weil ich erst dann eine neue bekomme, wenn ich aufhöre zu 
wachsen. Ich darf mich nicht prügeln, beim Tanzen nicht 
drehen, Hamsterfahrten sind auch nichts für mich, aber 
ansonsten kann ich fast alles tun. Es dauert jetzt nur 
länger.« 

Gustav knetete nachdenklich seine Unterlippe. »Tut es 
weh?« 

»Manchmal schon«, gab ich zu. »Aber es wird besser. 
Langsam komme ich dahinter, was das Bein will.« 

»Will es wieder arbeiten? Mein neuer Boss könnte noch 
jemanden brauchen.« 

»Einen Springer ...?«, fragte ich spöttisch. 

»Ich wäre ja schließlich auch noch da«, meinte Gustav 
und wurde rot. 


Es war ein sinnloses Unterfangen, Herrn Geigers 
Handschrift zu entziffern. Große, zackige Buchstaben 
streuten sich über das Papier wie die Ausschläge eines 
Seismografen; hätte er seine Adresse nicht auf die Briefe 


an Herrn Goldstein gestempelt, hätte ich ihm damals gar 
nicht schreiben können. 

Wenngleich ein halbes Jahr vergangen und kaum noch 
damit zu rechnen war, dass Herr Geiger und Frau 
Wertheim sich von selbst melden würden, kostete es mich 
Überwindung, die Briefe aus den Umschlägen zu nehmen. 
Sie waren nicht an mich gerichtet, was sollten sie mir zu 
sagen haben? Die unleserliche Schrift von Herrn Geiger 
schien genau dies ausdrücken zu wollen: dass seine Briefe 
mich nichts angingen. 

Die kleine, ordentliche Handschrift von Frau Wertheim 
jedoch konnte ich mühelos lesen. 

»Lieber Daniel, die Nachrichten von deiner und meiner 
Mutter sind nicht gut. Heute wieder Rotkreuzpost aus dem 
KZ Theresienstadt, wortgenau desselben Inhalts wie die 
beiden Letzten und mit demselben Stift, vermutlich also am 
selben Tag vor vier Monaten geschrieben. Wir wissen 
beide, was das bedeutet. M. und C. sind letzte Woche weg, 
ich füttere den Kater oben bei ihnen, ich habe ihn nicht 
mehr heruntergeholt, weil mein Bescheid auch jeden Tag 
kommen kann. Fast bin ich froh, wenn das Warten vorbei 
ist. Vielleicht auch Theresienstadt? Dann habe ich trotz 
allem Hoffnung, Mutter zu finden. 

Lieber Daniel du hast gut reden, du hast in der 
Großstadt Möglichkeiten, während mich hier jeder kennt. 
Wer sollte mir helfen? Die S. steckt mir Lebensmittel zu, 
obwohl es die halbe Nachbarschaft weiß, aber eine sichere 
Adresse, wie du es nennst, gibt es nicht. Ich bin kräftig, ich 
kann arbeiten, ich werde es schon irgendwie überstehen. 
Und wer weiß, im Osten dreht sich schon der Wind, 
vielleicht müssen wir nicht mehr lange ausharren. Aber ob 
das den Alten noch hilft? Hast du von P’s gehört und von J.? 
Grüße, Sonia.« 


Der zweite und letzte Brief bestand nur aus einem 
einzigen Absatz. 

»Lieber Daniel, es ist so weit, übermorgen einfinden mit 
einem Gepäckstück für die Reise usw., G’s auch dabei. 
Habe S. meine Kakteen gebracht, T:. ein paar Bücher er 
besohlt mir noch die Schuhe. Kaffeeservice getauscht 
gegen wäarmeren Mantel, falls nach Osten. Bin jetzt ganz 
ruhig, auf alles gefasst, nicht einmal ohne Hoffnung, 
dankbar dass ohne Kinder! Lieber, ich umarme dich - bis 
wir uns wiedersehen, für immer deine Sonia.« 

Frau Wertheim war eine schmale Frau mit ernstem 
Gesicht und dunklen, etwas umschatteten Augen. An ihrem 
Spitzenkragen, dort wo das Foto aufhörte, saß eine kleine 
Brosche. Auf einem anderen Bild stand Herr Goldstein 
neben ihr, steif und ernst wie zu einem offiziellen Anlass, 
jünger, aber dennoch gut zu erkennen. Ein Verlobungsbild 
vielleicht. 

Was ist dir passiert? 

Willst du es wirklich wissen? 


Das Leben um die Nissenhütten schien zum Stillstand 
gekommen zu sein, die Fenster von innen zugefroren, der 
Platz menschenleer. Ooti hatte mir aufgetragen, bei Grete 
Broders vorbeizusehen, aber sie war nicht da. Leni ging es 
besser, doch sie lag noch immer im Krankenhaus und ihre 
Mutter, die sie inzwischen besuchen durfte, blieb so lange, 
bis man sie hinauswarf. Krankenhäuser gehörten zu den 
wenigen Orten, die noch geheizt wurden. 

Von Larsens Hütte stieg dünner Rauch auf. Die meisten 
Bewohner hielten sich tagsüber in einer Wärmestube auf, 
aber Larsens zogen die Hütte vor, in der es kalt, aber ruhig 
war. 

»Mutti hat auf dieses Wetter nur gewartet. Endlich 
wieder etwas Privatleben«, meinte Sigrid und bot mir an, 


zu sich und Sonja unter die Decke zu schlüpfen. Ich zögerte 
nur kurz. Frost hing im Inneren der Hütte, die 
Wellblechwand trug eine dünne Reifschicht, aber unter der 
Decke steckte auch bei Larsens ein heißer Ziegelstein. 

Frau Larsen setzte einen zerbeulten Teekessel auf, 
dessen Dampf die Eisblumen am oberen Fensterrand zum 
Schmelzen brachte. Während das Wasser heiß wurde, eilte 
sie geschäftig hin und her, um sich warm zu halten; erst als 
wir alle unseren Tee in Händen hielten, setzte sie sich auf 
einen Stuhl vor das Bett und schob die Füße zu uns unter 
die Decke. 

»Dann mal los«, sagte sie ernst. »Was willst du mich 
fragen, Alice?« 


18. April 1947 


Am Ende waren wir doch zwei Helgoländer Familien im 
Kiekebuschweg. Als Ooti den Vorschlag machte, fand Frau 
Kindler, es käme auf eine Familie mehr oder weniger nicht 
an, das Zimmer stünde nun ohnehin leer und es sei höchst 
unwahrscheinlich, dass Wollanks zurückkehrten. Noch vor 
Weihnachten zogen Broders bei uns ein und es war Leni, 
neben der ich am Deich in Cuxhaven stand und durch 
Tränenschleier eine riesige schwarze Rauchsäule von der 
Stelle aufsteigen sah, an der bis vor einer Minute unsere 
Insel gewesen war. 

Der Donnerhall der Explosion hatte die Fensterscheiben 
ringsum zum Klirren gebracht, der Boden vibrierte, 
gespannt warteten alle, ob der Detonation eine spürbare 
Welle folgen würde Kaum war der wWiderhall der 
Sprengung verklungen, schlichen auch schon die ersten 
Reporter herbei, um die Gefühle der Helgoländer hautnah 
einzufangen. Aber die »Hallunner Moats« hatten noch nie 
zu den Leuten gehört, die viel reden; nur zwei Männer vom 
Helgoland-Komitee gaben vorbereitete Stellungnahmen ab. 

Ich hatte gewusst, dass es passieren würde. Seit Wochen 
hatte ich mich auf diesen Tag eingestellt, aber jetzt, wo es 
vorbei war, kam mir alles unglaublicher vor denn je und ich 
konnte nicht begreifen, dass die Tommys es wirklich getan 
hatten. Der hämische Ton ihrer Zeitungsberichte über uns 
klang mir noch in den Ohren, während die Rauchwolke an 
den Rändern zerfetzte und übers Meer davongetragen 
wurde. Draußen, auf den Kriegsschiffen der Engländer, 
musste jetzt frenetischer Jubel ausgebrochen sein. 


Ich war ihnen nicht gram gewesen wegen der Sache mit 
meinem Bein, ich nahm ihnen nicht einmal die Zerstörung 
vor zwei Jahren übel, die Teil des Krieges gewesen war. 
Aber jetzt wallte etwas Wildes, Glühendes in mir auf, ein 
Zorn jenseits allen Zorns, den ich bisher gekannt hatte. Der 
Krieg, den wir Deutschen angezettelt hatten, war vorbei - 
seit zwei Jahren vorbei! Ich begann gerade erst zu 
verstehen, was wir getan hatten, was »Kazett« bedeutete 
und dass wir es nie wiedergutmachen konnten. 

Doch wieso fingen die Tommys jetzt noch einmal an mit 
Kriegsschiffen, mit Bomben, mit sinnloser Zerstörung? 
Diesmal hatten wir nichts getan! Wie sollte ich ihnen je 
wieder etwas glauben? 

Ich steckte eine Hand in die Manteltasche und fühlte den 
kleinen glatten Stein, den Gustav mir geschenkt hatte. Er 
war kalt. Über uns knatterte ein Hubschrauber, der vom 
Strand aufgestiegen war, um Reporter in die Nähe des 
Geschehens zu bringen, sobald die Sperrmeilen 
aufgehoben worden waren. 

»Alice!«, flüsterte plötzlich Leni und drängte sich an 
mich, ihr Gesicht erstarrt. 

Denn natürlich- sie kannte ihn ja, sie hatte ihn 
gezeichnet! Warum war ich eigentlich nie auf den 
Gedanken gekommen, unter den Helgoländern, die an 
diesem Tag nach Cuxhaven kamen, könne auch er sein? 

»Dein Bruder ist auch hier?«, fragte er und blieb abrupt 
vor mir stehen. 

Ich nickte stumm. Henry war bei Mem, Ooti und Frau 
Broders geblieben, die hemmungslos weinten, seit sie die 
ersten unserer früheren Nachbarn wiedererkannt hatten. 
Leni und ich hatten es nicht ausgehalten und waren ein 
ganzes Stück auf dem Deich weitergelaufen. 

»Ist dein Foor zurück?«, wollte der Mann wissen, den wir 
für den Verräter gehalten hatten. 


Ich nahm all meinen Mut zusammen und antwortete: 
»Nein, er ist noch in Belgien, aber wir rechnen jetzt jeden 
Tag mit ihm. Er hat schon Pakete vorausgeschickt.« 

»Wenn er kommt, sag ihm, dass ich noch etwas habe, was 
euch gehört«, forderte er mich auf und ging weiter - zum 
Glück nicht in die Richtung, in der Henry stand! Ich hoffte 
für meinen Bruder, dass sie einander nie wieder sehen 
mussten. 

»Wovon redet er?«, wisperte Leni, aber ich wich aus: 
»Vielleicht kennt er meinen Foor von früher.« 

Ich hatte nicht die Absicht, Leni, Foor oder 
irgendjemandem zu sagen, was an dem Tag in Lüneburg 
vorgefallen war. Der Verräter blieb Henrys und mein 
Geheimnis und der Einzige, dem ich je davon erzählte, 
blieb Wim. Wim, an den ich immer noch Tag für Tag dachte, 
und der sich Tag für Tag weiter entfernte, wie ein Traum, 
den man sich sträubt zu vergessen - bis man plötzlich 
merkt, dass man nur noch den Mittelteil weiß, oder ein 
Stück vom Anfang. 

Ob er und Nora es nach Südamerika geschafft hatten? 
Hatten sie überhaupt noch dorthin gewollt? Ich hätte alles 
darum gegeben, sie noch einmal zu sehen, und es fiel 
immer noch schwer, mir einzugestehen, dass sie nicht 
wiederkamen. Mich mit all meinen Fragen allein ließen! 
Mit allem auch, was ich ihnen gern noch erklärt hätte. 

Wäre ich schwach geworden? Hätte ich Wim gesagt, dass 
nicht ich seinen Vater verraten hatte? Bestimmt - obwohl 
es nicht zu den Dingen gehörte, auf die ich stolz war. Ich 
hatte begriffen, dass es Geheimnisse gibt, die man nicht für 
sich behalten darf; dass auch der Verräter dazugehört hätte 
und Henry und ich von Glück reden konnten, dass wir 
davongekommen waren, ohne Schaden anzurichten. 

Captain Sullavan gehörte zu einer anderen Kategorie. 
Captain Sullavan würde ich Foor gegenüber nie erwähnen. 


Ich würde nicht einmal Mem erzählen, dass ich den 
Captain einmal auf dem Schwarzmarkt getroffen und er 
mich angesprochen hatte. 

»Ihere’s something I’ve been wanting to show you for 
weeks, Alice.« 

Aus seiner Brieftasche zog er das Foto einer 
kurzhaarigen, etwas verwittert aussehenden Dame in 
Gummistiefeln, die ein mageres Pferd am Zügel hielt. Das 
Pferd trug den äußerst seltsamen Namen »Marybell’s 
Precious Blossom«. 

»Sieh dir das an«, sagte er lächelnd. »Meine Schwester 
Alice hat es tatsächlich geschafft. Sie hat eine ihrer Stuten 
wiedergefunden.« 

Mein Herz verkrampfte sich in einer Mischung aus Glück, 
Trauer und Ohnmacht. 

»Ich werde ihr Grüße von dir ausrichten«, sagte er, bevor 
er mir alles Gute wünschte und weiterging, als wäre gar 
nichts dabei, dass er mich beim Verkauf von Kaffee und 
Seife ertappt hatte. 

»Wer war das?«, fragte Gustav respektvoll. 

»Ein Freund«, sagte ich. »Beinahe.« 

Seit dem Abend, an dem Mem mir gebeichtet hatte, dass 
es vorbei war, hatten wir beide nie wieder über den 
Captain geredet. Vielleicht war sie zu stolz, mich um 
Stillschweigen zu bitten; vielleicht vertraute sie darauf, 
dass ich das Richtige tat. Längst war ich zu dem Schluss 
gekommen, dass es für meinen Vater, auch ohne von 
Captain Sullavan zu wissen, schwer genug werden würde, 
wenn er zu uns zurückkam. Als Fremder in die 
eingeschworene Gemeinschaft, zu der wir über den Winter 
geworden waren! Hungerwinter, sagten die Deutschen, 
Katastrophenwinter Die Tommys nannten ihn The Great 
Freeze. Winter wie dieser zählen doppelt in der Lebenszeit, 
und es zählt, mit wem man sie überlebt. 


Denn die gemeinsame Küche - im Herbst, als Wim und 
Nora noch bei uns gewesen waren - war nur der Anfang 
gewesen. Kurz nachdem Broders kamen, begannen wir 
unsere Aufgaben zu teilen. Morgens schwärmten wir alle 
aus, um mit den Lebensmittelmarken für Brot, Fett oder 
Gemüse vor verschiedenen Läden anzustehen. Die kleinen 
Wranitzkys fungierten als Boten; wenn sich herausstellte, 
dass es in einem der Läden etwas anderes als das 
Aufgerufene gab, flitzten sie los, um die entsprechenden 
Abschnitte der Lebensmittelkarten aus den anderen 
Schlangen zu tauschen. 

Auf diese Weise gelang uns immer, irgendetwas Essbares 
nach Hause zu bringen. Die kleinen Wranitzkys einkaufen 
zu lassen, war allerdings zwecklos. Im Inneren des Ladens 
angekommen, drängten die Erwachsenen sie rücksichtslos 
ab, Helmtrud wurden sogar einmal die Lebensmittelmarken 
eines halben Monats gestohlen. Ohne uns hätten 
Wranitzkys möglicherweise nicht überlebt - wie Tausende 
andere, die allein in Hamburg verhungert, erfroren oder an 
Krankheiten gestorben waren, die infolge des Mangels an 
Eiweiß und lebenswichtigen Vitaminen ausbrachen. Auf 
dem Deich in Cuxhaven konnte man, auch ohne es im 
Einzelnen zu wissen, den Helgoländern ansehen, wer von 
uns die letzten zwei Jahre in der Stadt oder auf dem Lande 
verbracht hatte. 

Wie hatten wir es geschafft? An manche Tage erinnerte 
ich mich wie durch einen Schleier. Tage, an denen man alle 
Kraft zusammennehmen musste, um aufzustehen, sich bei 
fünf, sechs, sieben Grad minus im Zimmer anzuziehen, mit 
Fäustlingen an den Händen einen Eisklumpen aus der 
Zinkwanne zu klopfen und als Koch- oder Teewasser zu 
erwärmen. Toilette und Wasserhahn fielen aus, die Rohre 
waren erst gefroren, dann gesprungen, jeden Morgen 
entleerten wir stinkende Nachttöpfe in eine Grube im 


Garten. Wasser holten wir aus einem Hydranten und die 
Eimer und Kanister mussten immer gleich in die Wanne 
geleert werden, da es sonst innerhalb kürzester Zeit gefror 
und das Gefäß unbenutzbar machte. 

Der lange, oft spiegelglatte Weg zur Schule, um 
Hausaufgaben, Mittagessen und den obligatorischen Löffel 
Lebertran abzuholen. Das Gefühl, im eisigen Wind an der 
Hausmauer festzufrieren, während ich mit ein paar Stück 
Seife, Zigarettenschachteln oder Halbpfundpäckchen 
Kaffee auf Kundschaft wartete. In den Hauseingängen gab 
es offene Feuer, an denen man sich zwischendurch wärmen 
konnte - sich selbst oder Wasser für einen Tee, der half, bei 
Temperaturen von mehr als zwanzig Grad minus in 
Bewegung zu bleiben. Seltsamerweise wurden weder 
Gustav noch ich je krank. 

Zu Hause sorgten wir mit geklauter Kohle, 
abgebrochenen Zaunlatten und abgesägten Ästen vom 
Gebüsch am Tommy-Zaun dafür, dass das Feuer im Ofen 
nicht verlosch. Manchmal passierte es doch, dann holte 
Mem mit unserer Petroleumlampe Feuer von Mrs Downs. 
Zündhölzer kosteten ein Vermögen. 

Schon im Dezember kam der Güterverkehr fast zum 
Erliegen, weil die Kessel der Lokomotiven einfroren oder 
Bahnschwellen abgesägt und verheizt wurden. Die 
Versorgung übers Wasser brach zusammen, als die Elbe 
zufror. Im Februar lag die tägliche Ration für 
»Normalverbraucher« in Hamburg bei 770 Kalorien und 
wer dies nicht überlebte, konnte nicht einmal beerdigt 
werden, weil der Boden steinhart gefror. 

Strom für private Haushalte gab es erst nachts, dann gar 
nicht mehr, damit der Betrieb in den Fabriken 
aufrechterhalten werden konnte. Viele schlossen trotzdem, 
während Heimkehrerzüge immer neue Hundertschaften 
grauer, müder Gestalten in die Stadt spuckten. Wo sollten 


sie arbeiten? Niemand wusste die Frage zu beantworten, 
zuallerletzt die Rückkehrer selbst, die man durch die 
Ruinen wandern sah wie irre Gespenster. 

Und der Hunger. Schwarze, schmerzende Beulen an den 
Knien. Säuerlicher Gestank des Körpers, nicht 
abzuwaschen, wie von Gift. Leerer Kopf, der mitten im 
Gedanken das Ende schon verliert. 

Nicht mehr daran denken. Vorbei. Wir standen auf dem 
Deich in Cuxhaven, es war Frühling und wir lebten noch, 
unsere Insel war soeben in die Luft gesprengt worden - 
aber ich fühlte Wut, es war also nicht das Ende der Welt. 

Wir setzten uns in den Sand und warteten, dass 
irgendjemand kam und uns sagte, was nun zu tun war. Wir 
sahen den Erwachsenen zu, die sich stumm umarmten wie 
bei einer Beerdigung. Oder einer Hinrichtung, dachte ich 
schaudernd. Immer noch versuchte ich jeden Gedanken an 
Alfred Wollank zu vermeiden, obwohl alle im Haus 
überzeugt waren, dass er mit einer Gefängnisstrafe 
davonkam. Waren nicht selbst unter den 
Hauptkriegsverbrechern einige gewesen, die nicht zum 
Tode verurteilt worden waren? Ein paar Jahre, so die 
einhellige Meinung, und der Mann war wieder draußen; 
schließlich durften die ersten Nazi-Beamten schon wieder 
in den Verwaltungen sitzen. Die Tommys hatten wohl keine 
anderen gefunden, die die Arbeit tun konnten. 

Vom Fähranleger legte jetzt ein Boot nach dem anderen 
ab und hielt mit seinen Passagieren aufs offene Meer zu - 
Ausflugsdampfer, Fischkutter, sogar einige Segelboote 
sahen wir durch die Mole fahren. Wenn Wim mich je sucht, 
wird er mich nicht finden, dachte ich. Helgoland gibt es 
nicht mehr. 

»Alice, da bist du ja«, rief plötzlich Ooti und kam durch 
den Sand zu uns hinüber. »Vorhin lief ein Junge herum, der 
nach dir fragte.« 


»Was denn für ein Junge?«, fragten Leni und ich verdutzt 
im Chor. 

»Ein Rotschopf- niemand, den ich kannte. Er ist zum 
Fähranleger gegangen.« 

»Mensch, das ist Gustav!« Ich sprang so schnell auf, dass 
ich fast über meine Krücken fiel. »Sein Vater hat ein Boot! 
Der kann uns sagen ...« 

Ich brach ab. Was sollte uns Gustavs Vater schon sagen? 
Dass die Insel verschwunden war? Nichts mehr übrig außer 
ein paar Felsbrocken? Selbst die Rauchwolke war jetzt 
nicht mehr zu sehen, trotzdem krückte ich, noch während 
ich dies dachte, in Richtung Alte Liebe, so schnell ich 
konnte. 

Ooti und Leni eilten neben mir her. 

»Gustav, ist das nicht der Junge vom Schwarzmarkt?«, 
keuchte Leni aufgeregt. 

Der 18. April 1947 war ein sonniger Frühlingstag und die 
kleinen Trauben von Menschen - Helgoländer und andere -, 
die am Fähranleger zusammenstanden, sahen aus, als 
wollten sie einen Sonntagsausflug machen. Als wir 
ankamen, sprach sich die Nachricht gerade herum. 

»Nur die Südspitze zerstört... Raumanlage eingestürzt, 
riesiger Krater darüber... der Mönch ist weg, aber die 
Lange Anna steht ...« 

Jemand dort draußen musste sofort einen Funkspruch 
abgesetzt haben! Wieder umarmten sich Erwachsene, 
wieder flossen Tränen. Stimmen riefen durcheinander wie 
Meeresrauschen. 

»Die Treppe zum Oberland ... noch da! Die Nordspitze ... 
unversehrt!« 

»Was ist mit dem Hafen? Weiß jemand, was mit dem 
Hafen ist?« 

Mehr Menschen strömten herbei. Hieß das, es war 
wahr...? In den letzten beiden Jahren hatte ich zu oft 


vergeblich gehofft, als dass ich an die Erfüllung von 
Wünschen noch glauben konnte; trotzdem schubste und 
drängte ich uns den Weg frei nach vorn zum Kai, Ooti und 
Leni im Schlepp. 

Gustavs Vater hatte einen Reporter mit umgehängter 
Kamera an Bord seines kleinen Kutters genommen und 
wollte soeben ablegen, aber als Gustav mich sah, winkte er 
aufgeregt. 

»Keine Ahnung, ob sie uns schon in die Nähe lassen, aber 
wir hätten noch einen Platz!«, rief er mir zu. 

Ooti und ich sahen uns an. 

»Und wir«, rief ich zurück, »hätten noch einen 
Reporter!« 


Und so kam es, dass der erste Artikel, den mein Bruder 
Henry in unserer Helgoländer Zeitung schrieb, die bald 
darauf erscheinen durfte, davon handelte, dass unsere 
Insel noch da war und auf uns wartete. Dass das Unterland 
noch da war und das Oberland, dass aus der gesprengten 
Südspitze ein Mittelland entstanden war. Dass die Lummen 
wie in jedem Jahr an der Nordspitze ihre Jungen aufzogen, 
eng an den Felsen geschmiegt, bis sie sich mit 
todesmutigem Sprung in die Tiefen der Nordsee stürzten. 
Dass auf der Düne, hinter den verwitternden Resten des 
alten Militärflughafens und der noch älteren 
Badehäuschen, Seehunde ihren gewohnten Platz 
einnahmen. Dass Abertausende Zugvögel in jedem 
Frühjahr und jedem Herbst im Oberland Rast hielten, wie 
sie es seit jeher getan hatten. 

Helgoland wartete auch noch auf uns, als die Royal Air 
Force begann, im Tiefflug über die Insel zu jagen und 
Bombenabwürfe zu trainieren, als ihre Jagdflugzeuge 
unzählige weitere Krater rissen und die Ruinen unserer 
Häuser endgültig dem Erdboden gleichmachten. Als das 


britische Parlament beschloss, das militärisch wichtige 
Gebiet nie wieder aufzugeben. Als eine Helgoländer 
Kolonie auf Sylt gegründet wurde. 

Als das erste Helgoländer Heimattreffen stattfand, die 
ersten Alten starben. Als Foor zurückkehrte, als die D-Mark 
eingeführt wurde, sich über Nacht die Läden füllten und 
der Schwarzmarkt verschwand. Als Graber endlich in Rente 
ging - mit fünfundsiebzig und bei bester Gesundheit! Als 
Gustav und ich vom Roten Kreuz Antwort bekamen, Herr 
Geiger und Frau Wertheim seien nicht mehr auffindbar, 
»wahrscheinlich ums Leben gekommen«. 

Als Larsens in die russische Zone auswanderten in der 
Hoffnung auf ein eigenes kleines Gehöft, als Sandra Bolle 
einen Tommy heiratete. Als ich nie wieder von Wim und 
Nora hörte. 

Als nicht mehr gehungert wurde. Als erst Henry, dann ich 
die Schule beendeten, als ich operiert wurde und ein 
neues, wunderbares, perfekt sitzendes Bein bekam. Als es 
mit Deutschland wieder aufwärtsging, weil nun Russland 
der Feind war und wir in einer neuen Allianz gebraucht 
wurden. 

Die ganze Zeit wartete unsere Insel, sah Jahreszeiten 
kommen und gehen und bot den Fischern Schutz, wenn sie 
bei stürmischer See in den Ruinen des Hafens anlegten. 

Wartete sieben Jahre. Bis wir endlich nach Hause 
durften. 


Nachwort 


Binnen zwei Mittagsstunden des 18.April 1945 zerstörten 
rund eintausend britische Bomber die Nordseeinsel 
Helgoland. Vorausgegangen war am selben Morgen die 
Verhaftung einer Gruppe von Helgoländern und auf der 
Insel stationierter Soldaten, die sich das Ziel gesetzt 
hatten, die nationalsozialistische Kommandantur zu 
überwältigen und die »Festung Helgoland« kampflos an die 
Briten zu übergeben. Viele kleine und größere 
Kommandanten, aber auch Bürgermeister standen in 
diesen letzten Wochen des Krieges, als die deutsche 
Niederlage sich längst abzeichnete, vor derselben 
Entscheidung: den fanatischen Durchhaltebefehlen aus 
Hitlers Reichkanzlei oder der eigenen Vernunft zu 
gehorchen. 

Wer oder was verriet den Plan der kampflosen Übergabe? 
Unmittelbar nach der Verhaftungsaktion war, wie aus dem 
Bericht des Inselarztes Dr.Walter Kropatscheck 
hervorgeht, von einem jungen Fähnrich die Rede, der die 
Nerven verloren haben soll; ursächlich scheinen aber eher 
abgefangene Funksprüche gewesen zu sein. Offenbar 
wurden die »Verschwörer« schon Wochen vor dem Zugriff 
beobachtet. Bis auf einen Mann, der während des 
Bombenangriffs aus seiner zerstörten Haftzelle entkommen 
und sich unter die Zivilbevölkerung mischen konnte, 
wurden alle Beteiligten mit einem Schnellboot aufs 
Festland gebracht und vor Gericht gestellt. Zwei 
Helgoländer und fünf Soldaten traten am 21.April in 
Cuxhaven vor ein Erschießungskommando. 


Noch am Morgen des 18.April war ein letzter 
Funkspruch an die Engländer abgesetzt worden: »Aktion 
misslungen, Helgoland sofort angreifen!« Da wenige 
Stunden später tatsächlich der Vernichtungsangriff 
erfolgte, ist für die Hauptfiguren dieses Romans, Henry 
und Alice, der Urheber des Funkspruchs »der Verräter«. 
Für die Kinder ist ein Mann direkt verantwortlich für die 
Zerstörung der Insel. In Wahrheit wurde das Scheitern der 
kampflosen Übergabe keiner einzelnen Person angelastet, 
der genaue Hergang blieb im Dunkeln. Auch Henry und 
Alice müssen am Ende erkennen, dass sie wohl nie 
erfahren werden, was damals wirklich geschehen ist. 

Nach einem zweiten Angriff am 19.April wurde die 
Helgoländer Zivilbevölkerung - etwa 2000 Personen - aufs 
Festland evakuiert, wo sie das Kriegsende in der Hoffnung 
erwartete, bald nach Hause zurückkehren und mit dem 
Wiederaufbau beginnen zu können. Diese Hoffnung wurde 
bitter enttäuscht: Die Rückkehr wurde ihnen verwehrt, die 
Helgoländer erhielten Flüchtlingsstatus und wurden auf 
rund 150Städte und Gemeinden vorwiegend in 
Norddeutschland verteilt. 

Während der nächsten sieben Jahre teilten sie das 
Schicksal unzähliger Heimatloser, denen in der Fremde nur 
widerwillig Unterschlupf gewährt wurde. So begegnet die 
fiktive Familie Sievers in ihrem Hamburger Exil sowohl 
Flüchtlingen aus Schlesien und Pommern, die ihre Heimat 
gegen Ende des Krieges auf der Flucht vor der Roten 
Armee verlassen mussten, als auch Vertriebenen aus dem 
Sudetenland, die erst im zweiten Nachkriegsjahr eintrafen. 
Zur Geschichte von Wim und Nora Wollank gehört das 
»Aussig-Massaker«, ein Pogrom gegen die deutsche 
Zivilbevölkerung im Juli 1945. 

Der Umgang mit den Flüchtlingen und Vertriebenen aus 
den früheren deutschen Ostgebieten zählt zu den dunklen 


Kapiteln der Nachkriegsgeschichte. Viele von ihnen waren 
in der Heimat wohlhabend gewesen, nun fanden sie sich 
bettelarm in einer misstrauischen, oft feindseligen 
Umgebung wieder. Glücklichere Deutsche, denen Haus und 
Hof geblieben war, mochten oft nicht einsehen, dass sie die 
Lasten des verlorenen Krieges zu teilen hatten. Die 
Hausbesitzerin Frau Kindler lässt Neuankömmlinge über 
viele Stunden vorm Gartentor warten, bis sie sie ungnädig 
aufnimmt- Szenen wie diese haben sich damals leider 
tausendfach abgespielt und sind bis heute nicht 
verwunden. 

Auf den Tag genau zwei Jahre nach der Bombardierung 
leiteten die Briten am 18. April 1947 auf Helgoland die bis 
dahin größte nicht nukleare Sprengung der Geschichte ein. 
Die Helgoländer glaubten »deät Lunn« - wie die Insel auf 
Halunder heißt - endgültig verloren. Doch obwohl sich die 
Form der Insel durch die Sprengung erheblich veränderte, 
hielt der Buntsandsteinfelsen stand. Neue Hoffnung keimte 
auf, und von nun an verlor man das Ziel der Rückkehr nie 
mehr aus dem Blick. Dies, obwohl die Royal Air Force auf 
Helgoland fortan Bombenabwürfe übte, weitere Zerstörung 
anrichtete und allen Appellen widerstand, die Insel an ihre 
Bewohner zurückzugeben. 

Dank beharrlicher Bemühungen des jungen James Krüss, 
aus dem Jahre später einer der meistgeliebten deutschen 
Kinder- und Jugendbuchautoren werden sollte, konnte im 
November 1948 die erste Ausgabe des »Mitteilungsblattes 
für die Hallunner Moats« erscheinen, das entscheidend 
zum Zusammenhalt der verstreuten Inselbevölkerung 
beitrug. Unter immer regerer Teilnahme fanden zahlreiche 
Helgoland-Treffen statt. Ins Blickfeld der Öffentlichkeit 
rückte Helgoland jedoch erst wieder im Dezember 1950 
durch die spektakuläre Aktion zweier Studenten aus Berlin 
und Heidelberg. 


Rene Leudesdorff und Georg von Hatzfeld »besetzten« 
für einige Tage die Insel, indem sie am alten Flakturm - 
dem einzigen Gebäude, das Sprengung und 
Bombenabwürfe überstanden hatte - die Europafahne, die 
Deutschlandfahne und die Flagge Helgolands hissten. Sie 
lenkten die Aufmerksamkeit darauf, dass mehr als fünf 
Jahre nach Kriegsende weiterhin Bomben auf einen Teil 
Deutschlands fielen, der Menschen als Heimat galt. 
Hektische diplomatische Betriebsamkeit setzte ein, 
begleitet von Presseberichten im In- und Ausland und 
weiteren Besetzungsaktionen. Nach einem Jahr stimmte die 
einigermaßen zermürbte britische Regierung der Rückgabe 
Helgolands an die Bundesrepublik schließlich zu. Am 
1.März 1952 legten anlässlich der Übergabefeierlichkeiten 
erstmals wieder Schiffe vom Kai in Cuxhaven ab, um 
Helgoländer zurück auf ihre Insel zu bringen - darunter 
alte Menschen, die kaum noch gehofft hatten, die Heimat 
wiederzusehen, und kleine Kinder, die keinerlei eigene 
Erinnerung mehr daran besaßen. 

Der Wiederaufbau begann. Einer der Ersten, der 
gemeinsam mit den Bauarbeitern auf die Insel zog und 
unter äußerst provisorischen Umständen ein 
Behandlungszimmer einrichtete, war Dr.Kropatscheck. 
Seinen als Buch veröffentlichten Tagebuchaufzeichnungen 
verdanken heutige Leser spannende und anrührende 
Einblicke in das Leben auf Helgoland vom Zeitpunkt des 
Kriegsausbruchs bis zur Neubesiedlung. Auch zahlreiche 
Helgoländer, die damals Kinder oder junge Erwachsene 
waren, erinnern sich noch gut an diese Zeit. Ihre 
Erlebnisse, in verschiedenen Dokumentationen 
festgehalten, dienten als Quelle für alles, was die 
zwölfjährige Alice von der Insel zu berichten weiß. 

Unschätzbar wertvolle Hilfe bei der Entstehung dieses 
Buches erhielt ich von Erni Rickmers. Mit ihrem Bruder 


James Krüss organisierte sie viele Jahre lang nicht nur den 
Vertrieb der Helgoländer Zeitung, sondern vom 
»Helgoland-Büro« in Pinneberg aus auch den Kontakt, die 
Wiedersehenstreffen und spätere Rückkehr der 
versprengten Insulaner. Aufmerksam hat sie das 
Manuskript auf Fehler und Schwachstellen durchforstet 
und durch manche eigene Erinnerung ergänzt, wofür ich 
ihr von Herzen danke. 

Seit mehr als fünfzig Jahren schlendern wieder Besucher 
über die Hafenpromenade von Helgoland. Vorbei an 
Landungsbrücke, Hummerbuden und Südstrand geht es 
durch das neu erbaute Unterland hinauf in die 
Kraterlandschaft des Mittel- und Oberlandes, die 
eindrucksvoll davon zeugt, was der Insel zwischen 1945 
und 1952 widerfahren ist. Das alte Helgoland ist 
unwiederbringlich verloren. Doch fast alle Bewohner 
kehrten zurück und wissen ihre Geschichten zu erzählen 
von Krieg und Zerstörung, von Hoffnung, Mut und 
Neubeginn. 


Berlin, im Juni 2011 
Anne C. Voorhoeve 


